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ARQUIVO ABERTO

Memadrias que viram histdrias
Lembranca de Carpeaux Rio de Janeiro, 1967, e Lisboa, 1977

IVO BARROSO

EU JA TRABALHAVA na editora Delta (travessa do Ouvidor, 33 - Rio) quando la veio se
instalar a equipe de Antdnio Houaiss, que iria produzir a "Grande Enciclopédia Delta
Larousse". Entre os mais brilhantes colaboradores estava Otto Maria Carpeaux, cujos artigos
eruditissimos eu costumava apreciar semanalmente no suplemento literario "Letras & Artes".
Carpeaux era unanimemente considerado um dos maiores conhecedores de literatura mundial,
respeitado pelo seu talento e suas abertas atitudes em prol da liberdade politica. Anos antes,
muito jovem, quando cismei traduzir um livro de André Gide ("Le Retour de I'Enfant
Prodigue"), ainda sem saber convenientemente o francés, acabei esbarrando em expressoes
para mim ininteligiveis.

Li entdo nos "Arquivos Implacaveis”, de Jodo Condé, uma espécie de "dossié Carpeaux", no
qual se dizia que ele jamais deixava uma carta sem resposta. Tomei coragem, escrevi-lhe e ele
de fato me respondeu, com a ressalva de que sempre o fazia, "mas com certo atraso”. De
maneira simpatica, esclareceu-me que o termo consultado era um expletivo, e que a expressdo
"comme un donnateur au coin de tableau” se referia aos mecenas que se deixavam retratar no
angulo dos quadros que encomendavam aos artistas protegidos.

Na Delta, eu tinha ao alcance dos olhos e da minha curiosidade aquele erudito que me havia
salvado de alguns impasses desalentadores. Via-o sempre a maquina, a datilografar, com
invejavel velocidade, paginas e mais paginas que se transformavam, com a tacita aprovacao
de Houaiss, em verbetes da enciclopédia.

Naquela época, eu andava traduzindo, embora milimetricamente, a catar cada palavra no
dicionario, um livro de Hermann Hesse em que havia frequentes mencGes a um tal de Jean-
Paul, que eu desconhecia de vista e de chapéu. Um dia, tomei coragem e cheguei junto a
Carpeaux: falei antes de sua carta, que eu agora tinha a oportunidade de agradecer, e perguntei

guem era aquele mencionado personagem. Todo um passado cultural reluziu nos olhos de



Carpeaux, que ensaiou responder minha pergunta: "Ah, o Richter!".

Ele se havia levantado cavalheirescamente a minha aproximacao e, ao ouvir meu
agradecimento, logo fez uma pausa, voltou a sentar-se junto a maquina e datilografou, de cor,
com rapidez, todo um magnifico verbete sobre Jean-Paul Richter, citando-lhe (em aleméo, é
claro) as obras principais.

No fim, acrescentou que houve época em que Richter era tdo popular que todos se referiam a
ele apenas como Jean-Paul. A partir dai, consultei-o sobre inimeros outros nomes,
principalmente ligados & masica, e em agosto de 1967, quando nos separamos, recebi "Uma
Nova Historia da Musica" com dedicatoria afetuosa que falava de nossa "velha amizade".

Em 1973, fui residir em Portugal, onde fiquei por dez anos. Em maio de 1977, Carpeaux veio
a Lisboa e foi a nossa casa. Quando chegou, pus a tocar o Magnificat, BWV. 243, de Bach,
que sabia ser de suas musicas preferidas. Carpeaux elogiou os azulejos € o jardim, mas, ao
ouvir a masica, exclamou contente: “Mas isto aqui é o paraiso!".

Tomamos cha, falamos sobre musica e literatura, e ele discretamente se referiu ao Brasil
sombrio em que estava vivendo, embora ja vislumbrasse uma esperanca de abertura. Ai, para
anima-lo, eu disse: "Mas voceé veio agora rever a velha Europa, lembrar-se dos tempos...". E
ele, sem titubeios: "Vim me despedir".

Soube depois que ja estava entdo muito doente, vindo a falecer no ano seguinte. Naquele dia,
ao despedir-se, a meu pedido, autografou seu livro "Vinte e Cinco Anos de Literatura", que eu
trouxera do Brasil e ele vira na estante: "Ao amigo/ Ivo Barroso e Senhora, / com a gratidao

pela hospitalidade/ e a muita amizade do/ Otto Maria Carpeaux/ Lisboa/ maio de 1977".



