
Die Riesin in Kleinbuchstaben
Der vielleicht innigste Charakterzug von Mexiko Stadt ist, dass sie keinen wirklich 
angemessenen Eigennamen hat. Wir leben in einer Summe aus Bundesdistrikt pD.F. 
und dem verstädterten Bereich, der zum pBundesstaat Mexiko gehört. Der Name des 
Ortes passt sich der Welt der Fakten nicht an. Zudem hat die Stadt dem ganzen Land 
ihren Namen gegeben und wird mit ihm verwechselt. In Mexiko bedeutet nach 

„Mexiko“ fahren in die Hauptstadt fahren. Die Franzosen lösten das Thema so: Sie 
nannten das Land Mexique und seine Hauptstadt Mexico. Doch Saussures Stamm 
hat unter uns keine Schule machen können. Wir sprechen von Mexiko Stadt, als 
ob sie die einzige wäre; gleichzeitig schreiben wir den Namen in Kleinbuchstaben, 

„ciudad de México“, um klarzustellen, dass es sich um einen Spitznamen handelt. 
Mit einer einzigen Geste räumen wir ihr also einen absoluten Rang ein und lassen 
sie dann zusammenschrumpfen. Die Spanier, die so gern die „Dinge beim Namen 
nennen“, übergehen diese linguistische Hürde und schreiben „Ciudad de México“ 
mit Großbuchstaben. Ein krasser Fehler. Die Stadt, die uns verzehrt und bestimmt, 
kann nur im Wort beherrscht werden.

Angesichts der Vermehrung von Straßen und Häusern ist es einfach, die Gleichung 
der Zugehörigkeit zu lösen: Die Stadt gehört nicht uns, wir gehören ihr. Allerdings 
wählen wir täglich, wie wir sie benennen und praktizieren so die Herausforderung 
der Aneignung. Zwischen Rauch und Krach der Motoren wächst die Megalopolis 
ohne zu wissen, dass wir, ihre rebellischen Bewohner, sie klein machen, wenn wir uns 
auf sie beziehen. Mit Freude verpassen wir ihr auch beleidigende Spitznamen: Detri-
tus Federal (Bundesabfall), El De eFectuoso (die DeFektuöse), Chilangópolis1. Doch 
ihr wahrer, nie offizieller Name ist ein anderer. Eine letzte Bewegung vor der Apoka-
lypse: Wir sehen dem Ungeheuer ins Auge und benennen es mit Kleinbuchstaben. 

Es gibt keinen Horizont: Alles ist Rand
Eine Episode der Legende, die um Borges gestrickt wird, erzählt von einem Gespräch 
des blinden Verseschmieds mit André Pieyre de Mandiargues. Sie sprechen über die 
Pampa. Borges sucht bereits seit geraumer Zeit eine Definition dieses Raums, der 
keine offensichtlichen Ränder hat. Mit der unerwarteten Sichtweise desjenigen, der 
von weit her kommt, fasst der Franzose seinen Eindruck der ausgedehnten Gras-
landschaft so zusammen: „horizontaler Schwindel“.

Mexiko Stadt ist derart gewachsen, dass sie sich dieselbe Metapher verdient hat. 
Wie die Pampa dehnt sie sich jenseits jeglicher fassbaren Grenze aus und gibt der 
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horizontalen Ausdehnung den Vorzug. Die zuvor herrschende Ordnung, bezie-
hungsweise die Umgebung, hat sich dermaßen zurück gezogen, dass sie keinen 
Bezugspunkt mehr darstellt. Architektur und Geologie erklären den Charakter 
unserer Stadt kaum, dies tut vielmehr ihre Vermehrungsenergie. Eine permanent 
nicht fertig gestellte Baustelle. Das Erste, was ein Fremder sieht, wenn er in ihr lan-
det, ist ein Bauwerk, das renoviert wird. Der Flughafen Benito Juárez, wesentliches 
Symbol der Hauptstadt, wird und wird nicht fertig gestellt.

Der städtische Raum verändert sich in einem Rhythmus, der die Wahrnehmung 
von „Bau“ und „Abriss“ in die gleiche Kategorie fallen lässt. Der Verkehr kann im 
Stau stecken, die Metropole jedoch schreitet währenddessen voran. Dem Dichter 
Eduardo Lizalde gelang es, dieses Paradoxon in Worte zu fassen: Der Tiger läuft 
durch die Straßen und merkt, dass die Stadt los ist. 

Das städtische Territorium, das in konventionelleren Gegenden einen festen 
Wert darstellt, ist hier eine vorläufige Übereinkunft. Zunächst einmal handelt es 
sich um ein Erdbebengebiet, in dem sich die Erdkruste selbst instabil verhält; dazu 
kommt eine sträfliche öffentliche und private Bautätigkeit, der die Vorschriften 
zwar verbieten, ein Fenster zum Nachbargarten zu öffnen, nicht aber, dass ein 
Haus wie eine Moschee gestaltet wird und direkt neben einem spiegelglasverklei-
deten Wolkenkratzer steht. Während in Rom die Farbe der Fassaden vorgeschrie-
ben wird und Paris die Traufhöhe seiner Häuser cartesianischer Strenge unter-
wirft, ist das neue sTenochtitlán ein Paradies für Pioniere. Ausgedehnte Siedlungen 
der Stadt entstanden außerhalb des Grundeigentums als spontane Niederlas-
sungen (Ciudad Nezahualcóyotl, Chalco) und in den reichen Vierteln häufen sich 
die sgated communities, in denen eine informelle Aneignung von Straßenraum und 
Zugangsmöglichkeiten stattfindet. Diese Zonen, die sich selbst steuern, sich eige-
ner Gerichtsbarkeit und Überwachung unterwerfen, diese gated communities ent-
stehen rund um die Gewalttätigkeit als latentem Element. J. G. Ballard hat diese 
Gemeinschaften in seinen Romanen erkundet, in Millennium People, der in einem 
Londoner Vorort spielt, und Cocaine Nights, der in einem Villenviertel für hochran-
gige Manager im Süden Frankreichs spielt. Die superbewachten Viertel, vordem 
ein Privileg des Großbürgertums, haben sich in Richtung Mittelschicht ausge-
dehnt. Die Demokratisierung der Angst führt dazu, dass immer mehr Menschen 
in einer Situation der Spaltung vom Rest der Stadt leben. Was passiert, wenn sich 
die Mehrheit der Norm zu entziehen beginnt? Die Spannung von Ballards Hand-
lungssträngen basiert genau darauf.

In Mexiko Stadt sind Räume mit privater Sicherheit und eingeschränktem Ver-
kehr nicht länger das Vorrecht von Reichenvierteln wie Bosques de las Lomas im 
Nordwesten und dem Club de Golf México im Süden. Längst haben sich auch Mit-
telklasseviertel so eingerichtet; dort beschränken Wächterhäuschen und von den 
Nachbarn angebrachte Gitter den Zugang. Diese Wild West-Aneignung hat bereits 
den informellen Sektor erreicht: Ein Eimer zeigt an, dass dieses Asphaltsegment 

„besetzt“ ist. Du darfst dort nur dann parken, wenn Du dort auch Dein Auto wa-
schen lässt. Die Privatisierung des Raums geschieht außerhalb der Norm, genauso, 
wie die Änderungen der Bodennutzung außerhalb des Bürgerwillens vorgenom-
men werden. Die Regeln und Übereinkünfte der Stadt sind notorisch im Rückstand, 
ihr Verhältnis zum Gesetz ist grenzwertig. Norm bedeutet für uns ein vorüberge-
hendes Gleichgewicht zwischen einerseits dem Amtsmissbrauch der städtischen 
Bürokratie und den einfallsreichen Finten, dieser zu entgehen, und andererseits 
den kriminellen Aneignungen durch die Bürger und den Schließungen, mit denen 
versucht wird, die öffentliche Ordnung wiederherzustellen. 

Es gibt weder Archive noch eine Dokumentation, die der Megalopolis nachspü-
ren würden, die wächst, als würde sie vor sich selbst fliehen und dabei die Beson-
derheiten der Landschaft ausradiert. Im Gegensatz zu anderen urbanen Enklaven 
verfügt Mexiko Stadt über keine Orientierungspunkte im Relief (wie die Berge in 
Caracas oder Bogotá, der See in Zürich oder Chicago, der Fluss in Budapest oder 
London, die Abhänge von den Bergen zum Meer wie in Barcelona oder San Francisco, 
die Türme in Paris oder New York). Sicher, es gibt ein historisches Zentrum und 
Bereiche relativer städtebaulicher Autonomie (Coyoacán, Ciudad Satélite, La Conde-
sa, Santa Fe), doch in überwiegenden Teilen ist die Stadt eine nicht differenzierbare 
urbane Flut, die in der Lage ist, dieses Erstaunen hervorzurufen, das Roland Bar-
thes in Tokio empfand: die Stadt als unaufhörlicher Rand. Zahlreiche Viertel aus 
niedrigen Häusern folgen aufeinander, dazwischen Einkaufszentren, deren Neon-
Logos sich wiederholen. Wir können so Viertel um Viertel durchlaufen, ohne dabei 
zu empfinden, dass wir uns in irgendeine Richtung bewegen. Es gibt keine Anzeichen 
dafür, dass wir uns an irgendetwas annähern. Das einzig vertrauenswürdige Indiz 
für eine Fortbewegung ist die Aufschrift des Rückspiegels: Das, was hinter uns zu-
rückbleibt, „ist näher, als es erscheint“. 

Claudio Magris, daran gewöhnt, seinen Gedankengängen am Rand der Donau 
nachzugehen, bemerkte einmal, dass er nur in Mexiko Stadt das Gefühl hatte, sich 
für immer verlaufen zu können. Diese Desorientierung rührt nicht nur von der Grö-
ße des Raums her, sondern auch von dem Nichtvorhandensein von Hochhäusern, 
Gebirgszügen, Ufern, Brücken, Punkten, an denen sich der Blick festhalten kann.

Gibt es einen Kontinent für diese Expansion? In Die unsichtbaren Städte schließt Cal-
vino, dass der urbane Formenkatalog immens ist, jedoch nicht unendlich: Neue 
Städte werden so lange entstehen, bis alle möglichen Kombinationen ausgeschöpft 
sind, dies schließt natürlich die formlose Stadt mit ein. Dieser Fall tritt in jenen Ma-
kropoli ein, welche die Lufttopografen „urbane Flecken“ nennen und deren land-
schaftliche Gesamtheit nur aus der Luft erfasst werden kann. Mexiko Stadt ist eine 
dieser maßlosen Versionen des Zusammenlebens. Wie Los Angeles oder die Achse 
Tokio-Yokohama steht diese Agglomeration im Wettbewerb mit dem Unendlichen. 
Und bei alldem ist sie, physisch betrachtet, gar nicht so groß. Ihre Oberfläche ist fast 
ein Drittel kleiner als die Berlins, einer Stadt, die als weniger groß wahrgenommen 
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wird, unter anderem, weil sie Naturräume beherbergt (Wälder, Seen, einen Fluss 
und seine Nebenarme) und weil Berlin vier Jahrzehnte lang geteilt war, in einem 
Spiegelleben, in dem die Verdopplung nicht als etwas Ungewöhnliches angesehen 
wurde, sondern als logisches Ergebnis seiner Geschichte. 

Ein solch sprödes und essentielles Identitätskennzeichen wie die sich ändernde 
Augenfarbe der Madame Bovary: Die psychologische Ausdehnung Mexiko Stadts ist 
sehr viel größer als seine wirkliche.

Die Größe einer Stadt
Nach Rem Koolhaas ist das Übermaß (bigness) nicht ein Sonderfall der Städte, son-
dern ihre Existenzbedingung. Es gibt natürlich verschiedene Übermaß-Typen, die 
Kohlhaas in seinem Buch S, M, L, XL auslotet. Mexiko Stadt ist weit davon entfernt, 
wie Ravenna im 7. Jahrhundert zu sein, das Borges in seiner Historia del guerrero y 
la cautiva (Geschichte des Kriegers und der Gefangenen) beschreibt; als eine Stadt, 
die in der Lage ist, einen Barbaren zu erziehen, ihn zum Glauben der Sesshaften 
zu konvertieren und ihn schließlich bei der Verteidigung des Raumes sterben zu 
lassen, zu dessen Eroberung er einst angetreten war. Nein. Chilangópolis fehlen 
eindeutig jene Säulen und Plätze, die wie ein in Stein gehauenes Evangelium er-
leuchten; sie gehört in den Bereich des unheilbaren extra large. Es gibt keine Dezen-
tralisierung (diese Verwaltungsvariante des Fettabsaugens), die in der Lage wäre, 
ihre Größe zu verringern. Die Fantasie, die Hauptstadt nach Querétaro zu verle-
gen, brachte die Sicherheit, dass es keinen wirklich anderen Sitz für die Macht in 
diesem Land gibt, die von den Azteken über die Vizekönige bis zu den sPRI-Kaziken 
immer von der symbolischen Konzentration der öffentlichen Funktionen abhän-
gig gewesen ist. Außerdem wäre die Umsiedlung der Verwaltungsbüros ein viel 
zu zarter Korrekturfaktor gegenüber der unermesslichen urbanen Ansiedlung.

Das Aufreizendste an Mexiko Stadt ist jedenfalls, dass sie nie so groß ist, wie 
die Wahrnehmung, die wir von ihr haben. Täglich produziert sie ein wesentliches 
Trugbild: Sie gibt vor, unberechenbar zu sein, jenseits menschlicher Erfahrung 
zu liegen. Obwohl sie in der Koolhaas-Skala bereits XL ist, liegt ihr symbolischer  
Gigantismus noch darüber. Der Ökozid lässt geografische Grenzen verschwimmen, 
die Unordnung in der Verwaltung erschwert die Volksvertretung und eine tief ver-
wurzelte Kultur des Misstrauens verwandelt das Nichtwissen in eine Art von Schutz. 
All dies trägt dazu bei, konzeptuell nicht präzise fassbar zu sein.

Mexiko Stadt bedeckt mehr als 1.500 Quadratkilometer. Um sich in einen „Raum 
ohne Grenzen“ zu verwandeln, musste sie jegliche natürliche Konnotation elimi-
nieren. Das koloniale Mexiko zerstörte den See, der Tenochtitlán als Basis gedient 
hatte, und das moderne Mexiko zerstörte den Himmel. Die Vulkane, zwangsläu-
fige Referenzpunkte der Landschaftsmaler des 19. Jahrhunderts, lösten sich im 
Schmutz der Atmosphäre auf. An den wenigen Tagen, an denen man den Popocaté-
petl und den Iztaccíhuatl sehen kann, sagen die Leute erstaunt: „Die Vulkane sind 

rausgekommen“, als ob jene dies aus eigenem Willen täten, wie riesige Bestien, die 
ab und zu an die Oberfläche kommen. Die Natur kehrt als Spezialeffekt (das „Er-
scheinen“ der Vulkane) oder als Katastrophe (Erdbeben, Überschwemmungen) zu-
rück. Entscheidend ist, dass wir es hinsichtlich der Raumwahrnehmung mit einem 
negativen Horizont zu tun haben, um den Ausdruck Paul Virilios zu benutzen. Die 
Stadt sieht nichts außer sich selbst. In jede Richtung scheint die Bewegung ihren 
eigenen Raum zu schaffen und die Wahrnehmung von nah und fern verliert ihren 
gewohnten Sinn. Die Hauptstadt geht keine Vereinbarung mit der Natur ein, sie 
erhebt sich nicht einmal gegen sie: Sie lässt sie einfach außen vor.

Die unsichtbaren Bäume
„Die alte ungesunde Stadt, die wir mit uns tragen, ist viel wirklicher als die neue hy-
gienische Stadt, die uns umgibt“, schrieb Kafka. Jede Stadt generiert ein tragbares 
Bild, ein virtuelles Abziehbild, das sie zusammenfasst und das nicht notwendiger-
weise mit der physischen Umgebung übereinstimmt.

Mexiko Stadt ist voller Bäume, die man nicht sieht, und verfügt über zahlreiche 
Gärten (Magdalena Mixihuca, den Parque de los Venados, den Parque España, den 
Parque México, die zwei Chapultepecs, die Viveros de Coyoacán, den Parque Hun-
dido); doch die Luftverschmutzung, diese Feindin der Perspektive, und die darum 
stehenden Gebäude verhindern, dass das Grün signifikanten Raum gewinnt. So 
wie die wilde Welt in ein unsichtbares Reich abgeschoben wurde oder den erklär-
ten Willen zu einer Exkursion benötigt (die „Reise“ zum Ajusco oder dem Desierto 
de los Leones), so gelangt die domestizierte Natur nur ausnahmsweise – der Park, 
baumgesäumte Straßen – in die Augen. Im April blühen die Jacarandabäume und 
bedecken die Straßen mit ihren lila Blüten und hinterlassen so einen Beweis von 
der Existenz dieser Bäume. Gelegentlich können wir Stämme und Kronen auch 
sehen, wenn wir eine extreme Perspektive einnehmen. Wir vergegenwärtigen uns 
die Bäume, die wir nicht sehen oder einfach als gegeben hinnehmen, wenn ihre 
Wurzeln die Gehwege von Chimalistac oder Tlacopac aufbrechen oder wenn wir 
im 12. Stock beim Zahnarzt sitzen und – als visuelle Ergänzung zur Betäubung 

– jene Baumkronen sehen, die vom Erdgeschoss aus nicht zu unterscheiden sind.  
In diesem Sinne hat uns das zweite Geschoss der Stadtautobahn eine ideale Zwi-
schenhöhe zur Sicht auf die Bäume beschert.

Emblematisch war der Spielplatz meiner Kindheit: der Parque Hundido (der 
versunkene Park). In einer Stadt, in der die Bäume verschwinden, kann nichts 
konsequenter sein als eine Grünfläche, in der die Pflanzen unter Pflasterni-
veau wachsen. José Emilio Pacheco erschuf diesen Raum in seiner Erzählung El  
parque hondo (Der tiefe Park) neu: „Jeden Nachmittag, wenn er aus der Schu-
le kam, blickte er in den tiefgelegenen Park, ein großes, abschüssiges Gelände,  
das an die Straße grenzte.“ Dieser fast geheime Rückzugsraum, der gegen jede  
städtische Logik existiert, entflammte unsere Fantasie, die wir im benachbarten 
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Viertel Mixcoac lebten. Der Held in der Erzählung Pachecos ist ein neunjähriger  
Junge, der dort eine vom Tode bedrohte Katze freilässt. Derselbe Autor schreibt 
Jahre später:

Komm, Katze, komm näher.
Du bist meine Chance
den Tiger zu streicheln

Sollte dieser Haustiger, den Pacheco meint, der gleiche sein, der von den Versen Li-
zaldes aus die Stadt betrachtet, die los ist?

Eine Karte ohne Ortung
In Mexiko Stadt herrscht ein ganz besonderer Sinn für Nomenklatur, der es gestat-
tet, ein und denselben Helden als Taufpaten für 20 verschiedene Straßen zu benut-
zen und der die Pfeile auf den Hinweisschildern abstrakten Prinzipien unterwirft. 
Sehr weit im Süden der Stadt verweist ein Schild auf ein wenig gepriesenes Ziel: Los 
Pinos (Die Pinien). Im Territorium der unsichtbaren Bäume trägt die Residenz des 
Präsidenten den Namen eines Waldes. 

Zur fehlenden Klarheit über die Koordinaten zur Orientierung kommt die ent-
scheidende Tatsache der demografischen Unsicherheit. Ernst zu nehmende Sta-
tistiken versichern, dass die Stadt 20 Millionen Einwohner hat und ernst zu neh-
mende Statistiken versichern, dass die Stadt 16 Millionen Einwohner hat, wobei das 
Interessanteste daran wohl die Fehlerspanne ist, die der Größe mehrerer europä-
ischer Hauptstädte entspricht.

In Mexiko Stadt unterliegen die Straßenzüge einer Verkehrsimprovisation, die bei-
zeiten Abkürzungen in Labyrinthe verwandelt und Umwege in die kürzeste Verbin-
dung zwischen zwei Punkten. Hinzu kommt die Unsicherheit, die ein Herumfahren 
in weiten Teilen der Stadt verhindert und dazu führt, dass die Wahrnehmung ihrer 
Gesamtheit vom Fernsehen abhängt. Ende 2004 wurde die Lynchjustiz an zwei Poli-
zisten im Viertel Tlahuac live übertragen, womit die Virtualität deutlich wurde, mit 
der wir den Stadtraum erfassen: Die Kameras kamen vor der Polizei.

Ein Paradox der Betrachtungsweise des Fernsehens ist die Verzerrung des Wirk-
lichen und zwar umso mehr, als versucht wird, jenem eine potenzialisierte Textur 
zu geben. Der Ton ist klarer, die Bilder sind schärfer, in schrillen Farben, die „Er-
klärungen“ der Sprecher bewegen sich zwischen Redundanz und Übertreibung. 
Die Glotzopolis auf dem Schirm wird hyperreal und ist letztlich furchterregender 
als die wirkliche Megalopolis. Zweifelsohne handelt es sich um eine operative 
Verstärkung der „Ökologie der Angst“, um den unvergänglichen Ausdruck Mike 
Davis’ zu benutzen.

Im gleichen Maße, in dem sie die Anonymität fördert, schafft jede Großstadt Un-
sicherheit und ermöglicht gleichzeitig demjenigen, der nicht erkannt wird, Hand-

lungsfreiheit. Auf dieser Spannung gründet der moderne Kriminalroman. In Der 
Doppelmord in der Rue Morgue siedelt Edgar Allan Poe das Genre in jenem Paris an, das 
Walter Benjamin zur „Hauptstadt des 19. Jahrhunderts“ ernannte. Der von Poe er-
fundene Detektiv Dupin erscheint als Forscher, der die rationale Verbindung zwi-
schen dem städtischen Raum und seinen unbekannten Bewohnern wiederherstellt. 

„Der ursprüngliche gesellschaftliche Inhalt der Detektivgeschichte“, hebt Benjamin 
hervor, „ist die Verwischung des Einzelnen in der Großstadtmenge“. Das Einzigar-
tige – der Fingerabdruck – löst sich im Wellenmeer der Menschenmenge auf. Der 
Detektiv hat die Aufgabe, Spuren zu lesen, die Bevölkerung in ein entzifferbares Sy-
stem zu verwandeln. Diese Aufgabe ist Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts 
noch möglich. Die Deduktion findet vor einem verworrenen, aber kontrollierbaren 
Bühnenbild statt. Das Individuum („der Mann in der Menge“ von Poe) kann auf-
grund der Dinge überführt werden, die durch seine Hände gehen.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts spielt die Stadt in vielen Romanen die Haupt-
rolle. Auch wenn es sich nicht um Kriminalromane handelt, so teilen sie mit den 
Detektivgeschichten den Gegensatz zwischen Individuum und der es umge-
benden Masse. Doch es gibt eine signifikante Verschiebung in dieser Beziehung; 
die Zeugen – die eingestreuten, oft nicht lokalisierbaren Stimmen – bilden die 
Gelenke des Erzählstrangs. Das Sankt Petersburg von Biely, das Berlin von Döblin 
und das Manhattan von Dos Passos werden von einem polyphonen Chor erzählt, 
die öffentliche Meinung fällt in das Privatleben der Hauptfiguren ein. Biely, Döb-
lin und Dos Passos haben sich weit vom Paris des Victor Hugo entfernt, das wie 
ein „in Stein gehauenes Buch“ gelesen werden kann; doch auch ihre vibrierenden 
Szenarien stellen noch ein Ganzes dar. Eine Logik der Gesamtheit vereint ihre 
vielfältigen Stimmen. In Mexiko Stadt erscheinen die Geschichten detektivischer 
Überführung unglaubwürdig, nicht nur wegen der sprichwörtlichen Unfähig-
keit der Polizei, sondern wegen der Bedingung des städtischen Raums. Es gibt 
keinen Verstand, der dazu in der Lage wäre, dieses Palimpsest von Fingerabdrü-
cken zu lesen. Das Anonyme übersteigt das Individuelle dermaßen, dass nur in 
beschränktem Maße Kausalitäten hergestellt werden können.

Auch die Zeugen haben sich in eine unkontrollierbare Masse verwandelt. Die kol-
lektiven Stimmen bilden nur schwer eine einheitliche Domäne. Signifikant ist der 
Verzicht der Literatur auf einen Gesamtroman über den Bundesdistrikt. Noch 1958 
konnte Carlos Fuentes in seinem Essay „Landschaft in klarem Licht“ die Gesamtheit 
als Fresko darstellen. Mexiko Stadt hatte damals vier Millionen Einwohner. Heu-
te bräuchte man die Kombination der Arbeiten von 30 Romanciers, um die vielen 
Städte aufzuzeichnen, die wir „Mexiko“ nennen.

Die in den gefährlichen Straßen, in denen wir uns bewegen, unausweichlichen 
Erzählungen von Verbrechen hängen nicht von der intellektuellen Lösung der Rät-
sel ab (der Detektiv als einzelgängerischer Deuter), sondern vielmehr werden sie in 
den schwarzen Roman eingebaut, in dem die Strafverfolgung Teil des kriminellen  
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Systems ist. Die romantische Figur des Junggesellen im Mantel, der sich – mit seiner 
Lupe in der Hand – nicht ans kollektive Ganze anpassen kann, übergibt ihren Platz 
dem Skeptiker, der das Gesetz übertritt, um es zu vollstrecken. 

Das heutige Mexiko könnte ein fruchtbarer Boden für Serien vom Typ „CSI“ sein, 
vorausgesetzt, es gelänge das forensische Gesetz zu umgehen, dass jede Leiche 
schließlich ihren Mörder verrät und man akzeptierte, dass im Land des Pedro Páramo 
die Toten leidende Seelen sind, die umherziehen, ohne Trost zu finden.

Die Bevölkerungsdichte hat zu den Schwierigkeiten, Verbrechen aufzuklären, ein 
interessantes Element hinzugefügt. Manchmal gibt es zu viele Zeugen. Ein Ama-
teurfilmer, eine Überwachungskamera in der Zweigstelle einer Bank, ein Losver-
käufer, einer der Schaulustigen, die nie fehlen, bieten plötzlich widersprüchliche 
Daten über die Tatverdächtigen an. Diese Episoden führen dazu, dass die sich im 
Daueralarm befindlichen Fernsehmoderatoren gegen die Nichtbeachtung von 
Beweisen protestieren, ohne sich darum zu kümmern, dass diese sich gegenseitig 
aufheben und fast alle eine gespenstische Dimension aufweisen. In einer Stadt 
mit Millionen von Handys, die mit Kameras ausgerüstet sind, werden viele Phan-
tombilder zufällig erfasst, ohne dass diese notwendigerweise Teil eines Tatorts sind.  
Das Auge der Sicherheit steht einem Universum gegenüber, in dem es zu viele Phan-
tomzeugen gibt.

Nichts bedroht in der Stadt derart, wie das, was nie bekannt sein wird. Diese 
Ignoranz ist effizienter als die Statistiken. Die harte Zahl, dass jeden Tag 450 An-
zeigen wegen Raubüberfalls nicht gelöst werden, beeindruckt weniger, als das, was 
wir nicht wissen und auch nie wissen werden. Aus den Zahlen kann unsere Angst 
beruhigende Durchschnittswerte berechnen, aus der Unwissenheit nicht. In dieser 
Grenzsituation greifen wir zu einem homöopathischen Heilmittel. Das Nichtwis-
sen verwandelt sich auch in einen Schutzmechanismus. Besser nichts wissen, sich 
isolieren. Was man nicht weiß, das ist nicht geschehen.

Der angrenzende Ozean
Die Fantasie der Stadt als etwas Absolutes, jenseits der Natur, führt dazu, dass die psy-
chologische Grenze nicht die außerhalb der Stadt gelegenen Felder sind, die ja auch als 
Grenze nicht sehr ausschlaggebend sind, sondern das Ende des Festlandes: das Wasser. 
In seinem Gedicht „Der Traum von den schwarzen Handschuhen“ beschreibt Ramón 
López Velarde die Stadt als „das toteste der toten Meere“ und in seinem Roman Das 
Meer unter der Erde spricht Juan Tovar von einer Meeresfläche unter dem von uns be-
wohnten Raum. Wenn es sich bei der Stadt um ein hypothetisches Meer handelt, 
dann findet die signifikante Veränderung, die existenzielle Drehung nur dann statt, 
wenn der Kontakt mit dem tatsächlichen Meer hergestellt wird. Dies erklärt vielleicht, 
warum im mexikanischen Kino immer wieder darauf bestanden wird, urbane Fi-
guren zu erfinden, die erst dann einen Sinn bekommen, wenn sie die fundamentale 
Erfahrung eines Kontakts mit der Küste durchleben. Dieser Übergangsritus vereint so 

unterschiedliche Filme wie El cambio, Danzón, Playa Azul, El mar, Los días del amor, Desiertos 
mares und Y tu mamá también. Die Darsteller nähern sich einer Küste, einem Rand der 
Selbsterkennung. Nur der Ozean, komplementäre Rückseite der Asphaltwüste, bietet 
eine lehrreiche Schranke, die letzte Grenze der Stadtbürger.

Virilio hat darauf hingewiesen, dass die bestimmende Metapher vom „Beton-
Dschungel“, die für die vertikale Stadt Anfang des 20. Jahrhunderts bestimmend 
war, für die Megalopolis durch das Bild des Ozeans ersetzt wird. In der horizon-
talen Ausdehnung ist nicht länger das Bauen, sondern die Fortbewegung die be-
stimmende Herausforderung. Die Dominanz der Zeit ist entscheidender als die 
Dominanz des Raums. Der Verkehr transformiert sich regelmäßig in ein Meer von 
gestauten Autos und die Stadt präzisiert ihre Metapher: ein gehemmter Ozean.

Im D.F. wird die Wahrnehmung, sich auf einer unbegrenzten Oberfläche zu be-
finden, durch das Fehlen von Hochhäusern noch verstärkt. Es gibt keinen einzigen 
Block, der bezüglich der Dichte mit Hongkong oder Manhattan konkurrieren wür-
de, und es ist in diesem Zusammenhang bedeutungsvoll, dass mehr als ein halbes 
Jahrhundert vergehen musste, damit die vertikale Vorherrschaft der Torre Latino-
americana von der Torre Mayor herausgefordert wurde.

„Wissen Sie, wo Sie wohnen?“
Benjamin war der letzte Rationalist, der in der Lage war, die Stadt als eine Ordnung 
zu begreifen, in welcher der Flaneur geschickt sein musste, um sich zu verlaufen, 
wie er dies in einem Wald tun würde. Für jeden, der sich in Mexiko Stadt bewegt, 
ist verlaufen etwas Natürliches. Ich hatte einmal Gelegenheit, mit einem Berliner 
Taxifahrer über die Prüfung zu sprechen, die er abgelegt hatte, um seinen Beruf 
ausüben zu können. Die Ortskundeprüfung und Zielfahrten, die er beherrschen 
musste, glichen den Plänen für die militärische Invasion einer Stadt. Schulschluss-
zeiten, das höchste Verkehrsaufkommen an der Rampe eines Krankenhauses, an 
welchen Tagen in einem Stadion Fußballspiele stattfinden, das komplette Reper-
toire städtischer Gewohnheiten flossen in die Auswahl der besten Route mit ein. 
In Mexiko delegiert der Taxifahrer die Verantwortung für das Ziel der Reise an den 
Fahrgast. Wenn schon die Profis am Lenkrad nicht wissen, wo es langgeht, so pfle-
gen die Bewohner schon nicht mehr zu wissen, wie die Straße heißt, die vier Ecken 
entfernt ist. Der Durchschnitts-chilango hat vor der Topografie kapituliert, als ob 
deren Kenntnis zu ihrer Erhaltung verpflichten würde. Wenn er dazu befragt wird, 
antwortet er vorauseilend defensiv, dass er das nicht weiß. Eine autoritäre Kultur 
mit selektiver Anwendung der Gesetze hat uns dem Positivismus gegenüber in eine 
komische Lage gebracht: Offensichtliche Daten scheinen uns ungefährlich; über 
eine besondere Information zu verfügen, befragbar zu sein, stellt hingegen eine Ge-
fahr dar. Eine präventive Ignoranz schützt uns im sozialen Umgang. Deshalb fragen 
wir, falls wir freundlich sein wollen: „Darf ś nicht vielleicht eine andere Straße sein?“  
oder wir machen eine barocke Handbewegung, damit der Inquisitor sich Richtung 
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Labyrinth entfernen möge. Die Größe der Stadt verstärkend wirkt der Glaube, dass 
wir sicherer sind, wenn wir sie nicht kennen.

Die aktuelle Vergangenheit
Nach der Zerstörung von See und Himmel hat die Stadt eine neue Wachstumsrich-
tung gefunden: den Untergrund. Zwischen 1970 und 1990 waren die hauptsäch-
lichen Ingenieursarbeiten unterirdisch (die U-Bahn und die Tiefenentwässerung). 
Vom symbolischen Standpunkt aus betrachtet, erinnerten diese Grabungen an den 
Beginn und das Ende der vorspanischen Kosmogonien, die Ursprungsgrotte und 
den Friedhof. In der U-Bahnstation Panteones erinnert eine Tafel neben einem vor-
spanischen Objekt daran, dass die Erde „Gebärmutter und Grab“ ist. Eine Inschrift 
erzählt davon, dass die Gründer von Tenochtitlán aus einem Ort kamen, der „Die 
sieben Höhlen“ hieß. Ihre Wanderung verlief auf ansteigender Route, bis sie auf 
2.200 Meter das Hochtal erreichten und es eroberten.

Die U-Bahn gestattete, in den Untergrund zurückzukehren, der schon immer 
archäologische Nachrichten gesendet hatte. Auf den U-Bahnplänen gibt die Be-
treibergesellschaft Sistema de Transporte Colectivo der vorspanischen Ikonografie 
neue Aktualität: Es handelt sich um einen piktographischen Kodex und ein Pro-
tokoll historischer Episoden. Auf diese Weise festigte sie eine Obsession des offi-
ziellen imaginario: Um wirklich unsere zu sein, muss sich die Modernität auf eine 
vorspanische Vergangenheit beziehen. Dies verleiht den Entscheidungen der Regie-
rung das Gefühl von Kontinuität und erinnert daran, wie mühselig es ist, von den 
Azteken zur Gegenwart zu springen. Jede öffentliche Einweihung wird als eine au-
ßerordentliche Heldentat postuliert, die aus dem Fluss der Zeit herausgeholt wird. 
Das zu überwindende konzeptuelle Hindernis sind drei Jahrhunderte kolonialer 
Herrschaft und das verwirrende 19. Jahrhundert. Weiterhin Azteken zu sein, wäre 
sicher eine Kalamität, es über die Benutzung des „X“ in Schrift und Wort oder die 
Verzierung von Gebäuden aber wieder zu sein, beinhaltet eine Geste der Größe. 

In wenigen anderen Bereichen hat der Nationalismus eine solche Gültigkeit 
wie in unserer Architektur. Ganz im Gegensatz zur weltweiten Tendenz ist Mexi-
ko Stadt eine der größten Städte der Welt geworden, ganz ohne dass Architekten 
anderer Länder ihre Visitenkarte hier hinterlassen hätten. Seit Adamo Boari 1904 
das Kulturforum Palacio de Bellas Artes errichten ließ, wurde kein signifikantes 
Bauwerk mehr einem Ausländer überantwortet. Den internationalen Wettbewerb 
für die Nationalbibliothek ein Jahrhundert später, gewann der Mexikaner Alberto 
Kalach. Ganz anders als in Berlin und Barcelona, die von der Architektur à la carte ge-
radezu besessen sind, wird in Mexiko Stadt hinter dem Rücken von Moneo, Rogers, 
Gehry, Piano, Foster, Koolhaas oder Calatrava gebaut. Wie der Tequila hat unsere Ar-
chitektur eine Ursprungsbezeichnung. Was öffentliche Gebäude angeht, so pflegt 
die Architektur sich mit emphatischem Gigantismus auf die aztekische Vergangen-
heit zu beziehen. Es ist kein Zufall, dass derselbe Architekt, Pedro Ramírez Vázquez, 

den Bau von drei entscheidenden symbolischen Räumen geleitet hat: dem Natio-
nalmuseum für Anthropologie und Geschichte, dem Fußballstadion Azteca und 
der neuen Basilika der Jungfrau von Guadalupe; alle drei mit klar mexikanischen 
Gestaltungselementen versehen. Teodoro González de León und Abraham Zablu-
dovsky ihrerseits haben öffentliche Gebäude errichtet, die in einem Dialog stehen 
zwischen den vorspanischen Festungen und den modernen Nutzungen des Betons 
(das Colegio de México, das Nationalauditorium, das Nationale Konservatorium für 
Musik, das Rufino-Tamayo-Museum und die Zweigstelle von BANAMEX). Mediter-
raner und kolonialer Einfluss ist in der Architektur der Villen von Luis Barragán 
und den Hotels seines Schülers Ricardo Legorreta zu verzeichnen, die jedoch rheto-
risch mit Mauern verziert sind, die predigen, dass rosa eine mexikanische Farbe ist. 
Jenseits ihrer bemerkenswerten ästhetischen Erfolge, hat die beste mexikanische 
Architektur eine schwere ideologische Last zu tragen: Eine Verbindung mit dem ver-
lorenen Ursprung herzustellen, der im Untergrund versunkenen Aztekenstadt.

Präsidenten als Archäologen
Der symbolische Anachronismus war eine der Hauptstrategien der aus der Revolution 
hervorgegangenen Regierungen. Das „Mexikanische“ wurde aus der Geschichte in ei-
nen nicht verifizierbaren Ursprung oder in eine ersehnte Zukunft verdrängt. Die de-
magogische Aneignung der Vergangenheit diente dem doppelten und widersprüch-
lichen Ziel, der Gegenwart Schein zu verleihen und deren Mängel zu rechtfertigen. 

1992 hatte diese Selbsthilfe-Fantasie im New Yorker Metropolitan Museum die Aus-
stellung „30 Jahrhunderte Herrlichkeit“ zum Ergebnis. Trotz der vom Titel verkünde-
ten schwülstigen Kontinuität, waren – wieder einmal – die Objekte aus vorspanischer 
Zeit die Dauerstücke. Präsident Carlos Salinas de Gortari benutzte die Ausstellung als 
diplomatischen Blitzkrieg in seinen Verhandlungen hin zum Freihandelsabkommen 
mit den USA und Kanada. So nahm es der Time-Kritiker Robert Hughes auf, der noch 
hinzufügte, dass die Ausmaße des Katalogs es nahe legten, ihn mit kleinen Rädern 
versehen zu verkaufen. Die Geschichte als schwere Last. Obwohl kein Land über 30 
aufeinander folgende Jahrhunderte eine Identitätsverbindung herstellen kann, gibt 
sich das offizielle Drehbuch Mexikos der Einbildung einer privilegierten Herkunft 
hin, die rückblickend den zeitgenössischen Maßnahmen Kohärenz verleiht.

Jeder Präsident hat sein Fetischprojekt zur Etablierung der Kontinuität mit den 
Vorfahren gehabt. Adolfo López Mateos eröffnete das Nationalmuseum für An-
thropologie und Geschichte und überwachte persönlich, welches Stück auf der 
Esplanade aufgestellt und von der modernen Stadt aus gesehen wurde. Die erste 
Option war ein Olmekenkopf, für die präsidialen Ziele allerdings zu wenig mo-
numental. Es wurde dann ein Monolith, dessen symbolische Bedeutung unklar 
war, der jedoch vom Paseo de la Reforma aus gesehen werden konnte. Um sei-
ne mythische Präsenz zu verstärken, erfand man, dass es sich um den Regengott 
Tláloc handele. Seitdem entladen sich die Gewitter im D.F. aus einem Grund. 
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Gustavo Díaz Ordaz benutzte die U-Bahn, um die permanente Modernität des 
aztekischen Erbes zu unterstreichen. Die Linie 1 wurde im emblematischen mexi-
kanischen Rosa und in einem piktographischen Kodex als Hinweissystem in Dienst 
gestellt. Seitdem hat das kollektive Transportsystem, wie die Moskauer U-Bahn, eine 
Heterotopie geliefert, in der die Symbolsprache ein imposantes Altertum und die 
Schnelligkeit eine Modernität andeuten, die nur dort stattfinden (die Außenwelt 
impliziert die Rückkehr in eine begrenzte Wirklichkeit). Luis Echeverría war der Re-
gierungschef des ersten Stocks im Anthropologischen Museum; er war ein Mann der 
Ethnografie (Festlichkeiten, regionale Trachten, Zeremonien, die Gebärdensprache 
des Ursprungs). Getreu dem Axiom, dass die Mexikaner als solche nur vor und nach 
der Konquista existierten, befahl José López Portillo die größte Zerstörung des archi-
tektonischen Erbes im D.F.: Ein ganzer Block von Gebäuden aus dem Vizekönigreich 
wurde abgerissen, um die Grundmauern des Templo Mayor frei zu legen. 1994, zwei 
Jahre nach der Ausstellung in New York, sah sich Carlos Salinas de Gortari einem indi-
genen Problem gegenüber gestellt, das mit Museen nichts zu tun hatte: der Erhebung 
der Zapatisten. In einer Reflexhandlung übernahm er die Rolle des Chefarchäologen 
der Nation und kündigte die Entdeckung des Grabes eines Mayakönigs an, wobei er 
unterstellte, dass die solidarischen Indigenen, Lieferanten der Identität, einer von der 
Regierung verwalteten Vergangenheit angehören, dem Vaterlandsmuseum.

Die Rhetorik des flüchtigen aztekischen Paradieses und die Notwendigkeit, es 
über öffentliche Bauten symbolisch wieder zu erlangen, hat die Stadt gegen den 
Einfluss ausländischer Talente gewappnet und ihr Wiederholungen in Beton be-
schert, die der Einheit zwar keinen Sinn verleihen, aber eine Übereinstimmung und 
Bezüge schaffen, die in der Entfaltung der Stile der privaten Architektur nur schwer 
zu finden sind.

Die aufgehobene Oberfläche
Es schien schon, die Stadt sei dazu verdammt, ihre letzte Grenze im Untergrund zu 
suchen, als der Bürgermeister von Mexiko Stadt, Andrés Manuel López Obrador, ein 
unerwartetes Projekt zur Neustrukturierung der Oberfläche lancierte: zwei Verteiler, 
das zweite Geschoss der Stadtautobahn sPeriférico und den Metrobus auf der Avenida 
Insurgentes. Die urbane Anstrengung, die diese titanischen Baustellen provozierten, 
polarisierte die Stadt und es wird viel Zeit vergehen, bevor ihr Anteil am Verkehrs-
fluss im Detail geschätzt werden wird. Vom symbolischen Gesichtspunkt aus kehrt 
die Stadt – nach einer schmerzhaften Geburt – an die Oberfläche zurück. Das Bedeu-
tendste am zweiten Geschoss des Periférico ist seine Sichtbarkeit, das Steinwerden 
einer offiziellen Initiative. Die Stadt, die den See begrub, hat nun ein angehobenes 
Wellenmeer. Während unsere Autos jahrelang über einen impliziten See fuhren, so 
können sie seit 2004 surfen, bevor sie sich im Ozean dort unten wieder stauen. 

Während die Stadtregierung die Auffahrten für den luftigen Autoverkehr er-
baute, debattierte die Bundesregierung über den Bau eines neuen Flughafens 

außerhalb des Bundesdistrikts, in Texcoco oder Tizayuca. Spezifisch für den 
Flughafen Benito Juárez ist, dass er sich innerhalb der Stadt befindet. Seine Pisten 
scheinen Teil des gewöhnlichen Straßennetzes zu sein. Mit der im D.F. typischen 
Nabelschau wurden die alternativen Standorte abgelehnt und es wurde vorge-
zogen, Hangars umzustellen, um eine neue Piste eröffnen zu können. Nichts 
stimmt besser mit der horizontalen Raserei der Stadt überein, als so lange Han-
gars zu verschieben und Pisten zu asphaltieren, bis die Hauptstadt nichts anderes 
mehr ist, als Häuser inmitten von Pisten.

Im Bundesdistrikt wurde 1997 zum ersten Mal ein Bürgermeister gewählt2, als 
eine organische Stadtentwicklung schon nicht mehr möglich war und wir dem „Nie-
dergang der Orte“ beiwohnten, wie Virilio die Vernichtung des bekannten Umfelds 
nennt. Interessant ist, dass sich einige der bekanntesten Rockgruppen der Haupt-
stadt mit Namen bekleiden, die ein urbanes Heimweh wachrufen: Caifanes, Café Ta-
cuba oder Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio (Verdammte Nachbarschaft 
und die Kinder aus dem fünften Hinterhof). Vor einem zerstörten Horizont bezieht 
sich die Avantgarde auf bedrohte oder bereits verschwundene Bereiche. In der zirku-
lären Zeit des Mythos ist sogar der Rock eine Kraft, die sich rückwärts bewegt.

Jede Stadt scheint in Beziehung zu einer Zeit errichtet worden zu sein, die ihr eine 
besondere Bedeutung verleiht. Trotz seines lärmenden zeitgenössischen Lebens ist 
Venedig von einer extremen Vergangenheit bestimmt. New York hingegen scheint 
für eine extreme Zukunft gebaut worden zu sein, idealer Schauplatz für den „Krieg 
der Welten“, den Orson Welles 1938 im Radio inszenierte.

Mexiko Stadt bietet den Absolutismus der Gegenwart an. Das Schicksal ist nicht 
etwas, das sich wiederholt, wie in Venedig, oder vorauseilt, wie in New York, son-
dern etwas, das improvisiert wird. Der Ausdruck, den einige Hauptstadtbewohner 
benutzen, um den Tagesanfang zu benennen („um diese Uhrzeit haben sie die Stra-
ßen noch nicht aufgestellt“), gewinnt in unserer drängenden urbanen Ungewiss-
heit buchstäblich an Gültigkeit. Alles kann jeden Augenblick anders sein. Es gibt 
keine andere Ewigkeit außer der Gegenwart.

Vernetzte Klone 
Einige Parabeln der Science Fiction haben in Mexiko Stadt für ihre futuristischen 
Exzesse „natürliche“ Schauplätze gefunden. Der auf einer Erzählung von Phi-
lip K. Dick basierende Film Total Recall wurde an Drehorten gefilmt, die kaum 
Schminke brauchten, um künftige Zeiten vorzutäuschen. Die Metrostationen 
Insurgentes und Chabacano lieferten sowohl zyklopische Bastionen einer futu-
ristischen Baukunst, als auch die herunter gekommenen Massen und den Sym-
bolwert der Ornamente (Mäanderlinien, Friese, Kodexe in Stein einer möglichen 
New Age-Religion). Auch in dem vom Propheten des Cyberpunk, William Gibson, 
geschriebenen Roman Virtuelles Licht nährt der D.F. Träume von der Zukunft. Das 
Buch beginnt mit einer symbolischen Ortsbeschreibung: Die Stadt befindet sich 
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im Krieg, in den nördlichen Vierteln haben Marschflugkörper ihr Ziel gefunden, 
doch auf der Lázaro-Cárdenas-Achse sind die Zikkurats mit Spiegelwänden nach 
wie vor erleuchtet und die Geschäfte laufen ab wie immer. Die Apokalypse lebt 
Hand in Hand mit der Alltäglichkeit.

Diese Fantasien hängen von einer Voraussetzung ab: In Mexiko Stadt sind die 
Worte „aufbauen“ und „abreißen“ gleichbedeutend. Ein Territorium, das sich zer-
störend selbst erneuert wie Pampagras.

Rodrigo Argüello sieht in seinem Buch Gotische Stadt eine Parallele zwischen den 
Kenntnissen über den Körper und die Städte. Symptomatischerweise entdeckt 
William Harvey 1628 den Blutkreislauf, zu einer Zeit, da der Verkehrsfluss in den 
Städten ein Problem zu werden beginnt. Wenn man die Analogie zwischen Körper 
und Stadt erweitert, könnte man sagen, dass das dritte Jahrtausend in der Mega-
lopolis die räumliche Entsprechung zum Klonen gefunden hat. Ein beträchtlicher 
Teil der Beziehungen, die in einer Großstadt eingegangen werden, ist virtuell; das 
städtische Wachstum scheint keinem anderen Prinzip zu folgen, als dem der Me-
tastase, der ungebremsten Zellvermehrung. Nichts ist daher logischer, als dass 
ihre Bewohner eine mutmaßliche Identität annehmen und die Möglichkeiten der 
Verdopplung akzeptieren. Wie befriedigend wäre es, über mehr als einen Körper 
zu verfügen, um vom Öffentlichen ins Private zu gelangen! Ein so ausgedehnter 
und fordernder Ort wie Mexiko Stadt verlangt die Multiplikation der Erfahrung: 
Schicksale im Spiegel. Eloquent hat Serge Gruzinski die Metropole als „Chaos der 
Doppelgänger“ beschrieben. Welcher chilango ist nicht schon einmal mit jemandem 
aus einem anderen Viertel verwechselt worden, „der genau so aussieht“?

„Die Gesetze der Städte“, kommentiert Felix de Azua, „sind die der Kunstfertig-
keit und sie sind es, die – seit wir Kenntnis von einer Zeit haben, die unsere ist – dieses 
zoologische Individuum geschaffen haben, das wir nun anfangen können als post-
human einzustufen, ein Individuum, das bald ein biologischer Klon sein wird, be-
freit von unseren heutigen Mängeln, Krankheiten und psychischen Eigenheiten, 
angeschlossen an ein elektronisches Netz, das es stark und sicher macht, gesteuert 
und kontrolliert von Zentren künstlicher Intelligenz aus, unerreichbar für Launen, 
Korruption oder Irrsinn.“ Dieses Paradies von vernetzten Klonen kann vom D.F. aus 
einfach abgeschätzt werden, wo Néstor García Canclini zufolge die hauptsächlichen 
Freizeitbeschäftigungen innerhalb des Hauses vorgenommen werden (nach einer 
1998 durchgeführten Studie waren die sechs beliebtesten Freizeitbeschäftigungen: 
fernsehen, ausruhen, Zeitung lesen, Musik hören, mit der Familie zusammen sein 
und zu Hause Gymnastik treiben). Heutzutage werden die ersten vier möglicher-
weise per Internet erledigt und die letzten beiden sind ein Auswuchs dieser Tätig-
keit, etwas, das jemand tut, während er surft.

Wenn dem so ist, dass der grundlegende Luxus der Hauptstadtbewohner darin 
besteht, zu Hause zu bleiben, so pflegt ein nicht erzwungenes Verlassen der Woh-
nung schon beinah ein Protest zu sein. Francisco Cruces zählte 1994 in einer Unter-

suchung 437 Demonstrationen, 154 Protestcamps, insgesamt 1.721 Versammlungen 
einschließlich Kundgebungen und Hungerstreiks. Sicher, es war ein Rekordjahr. 
1994 begann mit der zapatistischen Erhebung und dem Inkrafttreten des Freihan-
delsabkommens mit den USA und Kanada und endete mit dem „Dezemberfehler“3, 
der den „Erstwelt“-Traum der Salinas-Regierung zerstörte. Es war auch das Jahr 
des Mordes an Luis Donaldo Colosio4 und der ersten vertrauenswürdigen Wahlen 
in der Geschichte, in denen die Mehrheit es vorzog, angesichts der Risse in der ihr 
bekannten Welt die PRI zu unterstützen. Doch obwohl es sich um ein kritisches Jahr 
handelte, unterscheidet es sich nicht allzu sehr von anderen. In einer häufig nicht 
verkehrsfähigen Stadt bedeuten Demonstrationen die Möglichkeit, dem unterbro-
chenen Verkehr eine politische Bedeutung zu verleihen.

„Eine Stadt, die keine Übertreibungen verträgt, kann man nicht beschreiben“, 
schreibt Heinrich Böll in den Ansichten eines Clowns. Mexiko Stadt, unfassbar, erträgt 
die Übertreibungen, die ihr einen Sinn verleihen. Diese Feindin des Schlusspunkts 
unterlässt es nicht, Botschaften zu improvisieren. Ein Hintergrundgeräusch ersetzt 
die Seite, die hier endet. Die Stadt wächst weiter.

Aus dem Spanischen von Peter Stegemann

1 Die Spitznamen beziehen sich mehrheitlich auf die offizielle Bezeichnung Mexiko Stadts: 

Distrito Federal (Bundesdistrikt), abgekürzt D.F.. Hauptstadtbewohner werden umgangs-

sprachlich als chilango bezeichnet (Anm. d. Ü.).

2 Vor diesem Zeitpunkt wurde der so genannte Stadtregent per Dekret vom mexikanischen 

Präsidenten ernannt (Anm. d. Ü.).

3 Der so genannte „Dezemberfehler“ steht im Zusammenhang mit der letzten mexikanischen 

Wirtschaftskrise 1994, die weltweite Auswirkungen hatte. Als „Dezemberfehler“ wird die 

Abwertung der mexikanischen Währung durch die Regierung unter dem Präsidenten Ernes-

to Zedillo Ponce de León kurz nach dessen Amtsantritt am 1.12.1994 bezeichnet. Im Zuge 

dieser Entscheidung kam die in Mexiko schwelende Wirtschaftskrise zum Ausbruch, die 

eine starke Verschuldung vieler Bürger und Unternehmen zur Folge hatte. Die Schuld an 

der Krise wiesen sich Zedillo und der vorherige Präsident Carlos Salinas de Gortari gegen-

seitig zu; Salinas prägte den Begriff „Dezemberfehler“ (Anm. d. Ü.).

4 Auch die Ermordung des Präsidentschaftskandidaten der sPRI, Luis Donaldo Colosio, 

der als Favorit der Wahlen 1994 gehandelt wurde, gilt als einer der Faktoren für das Aus-

brechen der Wirtschaftskrise (Anm. d. Ü.).


