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I. Introduccion:

Acerca de (la relacion entre) lo publico y lo legal en México

1. Puntos de partida, premisas conceptuales

La violencia en contra de las mujeres, entendida como la violentacion de cuerpos y
voluntades,! suele crear dindmicas de victimizaciéon multiple: primero, la violacion
de cuerpos y derechos; luego, la invisibilizacién social o, en todo caso, la
construccion de la mujer violentada como victima pasiva, o inclusive con algun
grado de corresponsabilidad; finalmente, un tejido de impunidades que deja sin
castigo a los agresores. El combate a esta triple victimizacién en funcién de un
empoderamiento del sujeto-mujer se sitia, por supuesto, en el terreno de las leyes
y de procurar justicia, pero no nace ni se queda ahi, sino en lo que concebimos
como esfera publica, espacio de negociacion de derechos y poderes.? Preguntamos
entonces, en qué medida la visibilizacién y ventilacién puablica de un hecho de
violencia contribuye a incidir en cémo éste es procesado juridica-, cultural y
politicamente en una sociedad. O mas breve atn: ;Podemos entender la esfera

publica como una especie de antesala de la justicia?

El presente trabajo se propone, para el caso de México, explorar algunos aspectos
de la relaciéon entre esfera publica, politicas de género, ciudadania y estado de
derecho. Para ello, partimos de la (al menos a primera vista) sencilla hipétesis que
existe algun tipo de correlacién positiva, aunque de ninguna manera lineal, entre la
circulacién ptublica (campafias, medios de comunicacién, discurso juridico-publico)
sobre un caso determinado de violacién y su procesamiento politico y legal. Esta

premisa se basa en una conceptualizacion de “lo publico” (Offentlichkeit) como

1 Vale la advertencia de que lo que a continuacién se entiende por violencia de género corresponde
a una definicién ciertamente delimitada, enfocando exclusivamente su dimensién fisica-corporal
(violencia sexual, derechos reproductivos, asesinatos) y dejando fuera otras areas de violencia
estructural, como son la discriminacién laboral o los mecanismos de exclusién politica.

2 Véase para esta conceptualizacién de “lo publico” para el caso de las sociedades latinoamericanas
el tomo de Braig y Huffschmid (2007, en prensa).
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arena en la cual son negociados, no sélo pero sobre todo discursivamente, asuntos
de poder, en este caso los derechos de las mujeres como derechos humanos y
civiles. Es decir, se concibe la esfera ptiblica no como simple arena de debate, en un
sentido habermasiano, ni como instancia corregidora de deficiencias legales o
politicas, sino como una instancia significante en si, generadora de sentido social y
también de derecho. En este contexto, son de gran interés las dindmicas y
estrategias discursivas de actores (activistas, familiares, periodistas, abogadas etc.),
como éstos se posicionan y se “enganchan” en el tejido discursivo de una sociedad,
en cuanto a tépicos y repertorios tales como seguridad, sexualidad, derechos
humanos, familia o libertad.?> Lo que nos interesa averiguar es como se “habla”
sobre la violacién y como se “hace” derecho en la esfera publica, siendo ésta ya no
concebida en términos meramente nacionales, sino crecientemente intervenida por

instancias y actores transnacionales, sean éstos mediaticos o juridicos*

(Cudles son los canales a través de los cuales la violaciéon se convierte en
“escandalo” y como tal incide tanto en imaginarios sociales y culturales asi como
en practicas juridicas y politicas institucionales? ;Cémo se perciben y como son
reconstruidas las mujeres violentadas: cémo victimas impotentes o como
ciudadanas portadoras de derecho?> Aunque el presente reporte, concebido como

un primer sondeo del terreno, no puede aspirar a contestar exhaustivamente estas

3 En mi estudio sobre el zapatismo y su resonancia en la esfera ptiblica mexicana e internacional
(Huffschmid 2004) desarrollé una metodologia de “lectura” de fenémenos discursivos en el ambito
politico y social que puede ser de utilidad también para esta temética.

4 El enfoque se parece a lo que en otro contexto tedrico se llamaria agenda-setting, aunque éste suele
suponer cierta linearidad cuestionable entre “conscientizacién” y actuacién publica. Un antecedente
interesantisimo en esta linea es, por ejemplo, la investigacién de Araujo et al. (2000); ahi se explora
para el caso de Chile cémo un tema callado como la violencia doméstica, a lo largo de 25 afios de
dictadura y democracia, se convierte en “asunto publico” para finalmente desembocar, en el afio
1994, en una Ley en contra de la Violencia Doméstica.

5 Por supuesto que un concepto como “sujeto de derecho”, o tambien “ciudadania femenina” no son
sino construcciones discursivas que emergen en un determinado contexto politico-discursivo (de
“empoderamiento” de subjetividades o individuos, por ejemplo); véase para una revision critica de
tales conceptos y su ambivalente funcionalidad en la construccién de las democracias (neo)
liberales, el ensayo de Schild (1998). Sin embargo, para los propoésitos de esta exploracién me parece
atil el concepto en términos de percepcion (publica, social, y también juridica) de las mujeres ya no
como “members or extensiones of their family” (Schild 1998: 109), sino como “selves, with their
own needs and rights”, por ende “individual subjets as bearer of rights” (96).
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preguntas, si espera ofrecer algunos datos y enfoques, que pudieran contribuir a la
comprension “discursiva” del derecho y abrir algunas ventanas investigativas a

futuro.

Después de un breve recorrido por los principales parametros de la legislacion
mexicana (L.2.), en la segunda secciéon de este reporte se reconstruyen tres casos
concretos de violacién, en sentido literal y figurado, que me parecen ser
paradigmaticos para el tema que aqui nos concierne.® Entre una multiplicidad de
posibles ejemplos escogi estos tres porque son los que posiblemente més
resonancia publica-mediatica han encontrado en los dltimos diez afios y también
porque cada uno de ellos implica ya en si una multiplicidad de dimensiones
juridicas: es el caso de Paulina (1999), la nifia violada a quien le es negado su
derecho legal al aborto sufriendo una maternidad forzada; el caso de Claudia
Rodriguez (1996), la mujer victima de un intento de violaciéon a quien se pretendi6
negar su derecho a la libertad y a la auto-defensa; y el caso de la serie de mujeres
asesinadas de Ciudad Juarez (desde el afo 1993 a la fecha), victimas de una
bestialidad asesina y a la vez de una escandalosa impunidad, en un territorio, la

frontera norte del pais, que de por si es concebido “sin ley”.

Los tres casos comparten, con los abismos que los separan, el hecho de que han
generado cierta densidad y visibilidad discursiva, producto, asi al menos lo
podemos suponer, de una fuerte movilizacién social y cobertura medidtica. No
obstante, habria que analizar en cada uno de los casos detenidamente la respectiva
relacion entre medios, movilizacién, politicas institucionales y consecuencias

legales. Planteando la pregunta de otro modo: jen qué sentido la indignacion

¢ Fuera de los casos escogidos habria otros que podrian iluminar otras zonas de impunidad como
es, por ejemplo, el de la justicia militar. Un ejemplo fue la violacién de tres jovenes tzeltales el 4 de
julio 1994 en un retén militar en Chiapas; durante casi siete afios el caso fue archivado en la justicia
militar, sin consecuencia juridica ninguna; fue hasta marzo del 2001 cuando la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) exhorté al gobierno mexicano a suspender el fuero
militar. Véase para la reconstruccién del caso el anexo documental recopilado por Sara Lovera en
Lovera/Palomas (1997: 118-129); para la actualizacién, constltese el portal de noticias
www.cimacnoticias.com.
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mediatica, una reforma legal o la instalacion de instancias juridicas inciden
efectivamente en el combate contra la impunidad? ;Y en qué medida la ventilaciéon
pablica contribuye a un empoderamiento de la mujer-sujeto o refuerza un
imaginario de la mujer-victima, sacrificada en los altares del machismo? En la
altima seccion me propongo esbozar algunas de las conclusiones e intersecciones
derivadas de los casos reconstruidos, sobre todo en vista y funcién de posibles

lineas y perspectivas de investigacion.

2. El marco-imaginario legal mexicano

A continuacién, esbozaré los principales rasgos del marco legal en el que se
inscriben los “derechos de género” en México, entendido como un imaginario legal
que tiene implicaciones tanto juridicas como discursivas. Dentro de este mapa,
habria que distinguir entre dos principales ejes legales: primero, el que sanciona
delitos de violencia contra la mujer (desde el hostigamiento y maltrato hasta la
violencia sexual), dentro y fuera de la esfera domestica; segundo, la regulacion
juridica de sus derechos reproductivos, en primer lugar el de decidir sobre el

embarazo, hasta hoy en dia penalizado en el c6digo penal mexicano.

Una breve y fria introduccion estadistica: segtn cifras oficiales, cada afio son
violadas mas de 120 mil mujeres y nifias, aunque se estima que la cifra real podria
ascender incluso a un millén; un porcentaje importante, pero desconocido de estas
agresiones termina en un embarazo forzado.” Por otro lado, el cédlculo mas
conservador indica que cada afio entre 220 y 250 mil mexicanas se someten a un
aborto clandestino, tercera causa de muerte materna; otras fuentes sefialan que la
cantidad de los abortos inducidos e “ilegales” podria llegar a 500 mil o incluso a un

millén.8

7IPS 2006b.
8 Poniatowska (2000: 138).
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En cuanto al primer eje, la necesidad y demanda de una reconceptualizacion
juridica de la violencia de género estd en la agenda publica desde 1988, afio de
arranque del sexenio salinista, e inscrito en un ambicioso proyecto modernizador.®
Una de las primeras medidas del Presidente Carlos Salinas de Gortari, en
diciembre del 1988, fue el aumento de las penas para violacion; al afio siguiente se
crea la Agencia Especializada del Ministerio Pablico en Delitos Sexuales (AEDS),
en 1990 se instala el Centro de Atenciéon Integral a la Victima de Violencia
Intrafamiliar (CAVI) y en 1991 el Centro de Terapia de Apoyo a Victimas de
Delitos Sexuales (CTA).1° Una primera reforma legislativa se aprueba en el afio
1990; ésta prevé una tipificacion méas amplia y menos falocéntrica de la violacién,
desaparece el mandato de “castidad” y sustituye el concepto de “delitos sexuales”,
cuestionado por el feminismo, por su énfasis en los supuestos impulsos sexuales
del agresor: “delitos contra la libertad y el normal desarrollo psicosexual”;
asimismo, los “atentados al pudor” se convierten en “abuso sexual” y se tipifica
por primera vez el delito de “hostigamiento sexual”. De acuerdo con el estudio de
Lang estas primeras reformas se inscriben todavia en el campo discursivo de la
“seguridad ptublica”.!l A pesar del indudable avance conceptual de las reformas, la
autora concluye que en las practicas asistencialistas de los centros de atencion atn
se “patologiza[ba] a las mujeres con experiencia de violencia en lugar de fortalecer

su posicion en cuanto sujetos de derecho” (Lang 2003: 86).

Un segundo paquete de reformas se impulsé a partir de 1997, cuando se tipifica
como delito especifico la violencia intrafamiliar en el Cédigo Penal a nivel federal.
El tema més controvertido en esta tipificacion fue el de la violacién entre conyuges,
delito como tal inexistente segin una concepcién ultraconservadora de la

“familia”. Al igualar la sancién por violacion dentro y fuera de la familia se levant6

? En los trabajos de Miriam Lang (2000a, 200b, 2003) se explora en detalle la interaccion entre el
feminismo y el sistema clientelista del PRI, analizando cémo el primero fue al menos parcialmente
capitalizado y cooptado por el altimo.

10 Lang (2003: 75)

11 Uno de los antecedentes fue una serie de violaciones tumultarias en el sur de Ciudad de México, a
largo de 1989, perpetradas por una banda de ex-policias uniformados.
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el fallo de la Suprema Corte de Justicia que, todavia en 1994, habia declarado que la
violaciéon dentro del matrimonio era un “uso indebido de un derecho”, que no
procedia como delito.l? No obstante, fue hasta noviembre del 2005 cuando la
Suprema Corte de Justicia eliminé finalmente aquella clausula que preveia una
reduccion penal cuando la violacién conyugal sucedia con “objetivo procreativo”.
Seguin Lang, la igualacion de las penas por violacion en el afio 1997 fue més bien
percibida como una “medida paternalista para la proteccion de las mujeres” (Lang
2002b: 17) y no, al menos no primordialmente, como articulacién de un derecho.
Sin embargo, si cambi6 la conceptualizacién juridica de la familia, que ya no se
consideraba un conjunto homogéneo de intereses, sino un espacio de convivencia
de individuos, fragmentado por derechos y delitos individuales. En esta fase de
reformas, situadas en la segunda etapa de “modernizacion” priista, el campo de
referencia se trasladé del repertorio de las politicas de seguridad al vasto repertorio
de la democratizaciéon (Lang 2003: 81). En lo que se refiere a la emergencia de un
nuevo imaginario de lo femenino la autora constata un importante giro discursivo
desde un discurso victimizador hacia una concepciéon de autoregulacion y
ciudadania, de corte liberal y funcional a una reformulacién neoliberal del estado.
En este giro, la violencia de género deja de ser “concebida primariamente como un
ataque a cuerpos femeninos” y se empieza a ser considerada “como un obstaculo

en el camino hacia la equidad, la participacion y la democracia” (Lang 2003: 84).13

En la actualidad, en su mas reciente reporte sobre los derechos femeninos en
Meéxico el organismo internacional de derechos humanos Human Rights Watch
(HRW 2006) constata que las leyes mexicanas son atn “claramente deficitarias”. Un
ejemplo la ley sobre el sexo con familiares menores de edad (incesto o estupro), es

definido en la mayoria de los cédigos estatales como “sexo consensual” y con

12 Véase Gomez (1996).

13 Me parece ser de sumo interés constatar este desplazamiento discursivo; pero mas que la
interpretacion de este traslado como discurso potencialmente “cooptado” e “individualizante”
(véase también la critica, en el mismo sentido, de Schild 1998) considero primordial revisar las
polivalencias y tensiones inherentes entre distintos parametros como son poder (empoderamiento),
sujeto, ciudadania o libertad.
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iguales castigos para la victima menor de edad y el adulto. Ademas, en 13 estados
las relaciones sexuales con menores s6lo son tipificados como delitos si se
comprueba la “castidad” u “honestidad” de los tltimos y en 11 estados el estupro
no es penalizado si el perpetrador contrae matrimonio con la victima menor. Esta
vision legal que comprende el incesto-estupro en todo caso como delito “contra la
familia” y no contra la integridad fisica del o de la menor, restringe ademas la
posibilidad de acceder a un aborto legal, previsto s6lo en caso de una violacion
reconocida. Asimismo, en siete de las 32 entidades federativas atin no se penaliza
la violencia doméstica de manera especifica y en otras 17 sélo si ocurre de manera

“reiterada”.

En general, cabe destacar que las reformas legislativas en materia de violencia de
género en los afios noventa no sirvieron sélo, y tal vez ni siquiera en primer lugar,
como guia legal para las préacticas juridicas sino mas bien como “discursos
normativos” que reconfiguran el campo en el cual se negocia pablicamente a la
mujer como sujeto de derecho. Desde esa premisa es probable que su impacto
simbolico en los imaginarios colectivos haya trascendido mucho mas el efecto
juridico: la lenta y sélo parcial transformacion de la mujer como encarnacién de los
intereses familiares o de la moral ptublica hacia una portadora individual de
derecho a la autodeterminaciéon sexual. Un ejemplo de ello es la tipificacion del
hostigamiento sexual, a partir del afio 1990. Aunque hasta la fecha no se ha sabido
de ninguna acusacioén resuelta en favor de la mujer demandante, el hecho de que se
le haya dado existencia juridica al delito del “hostigamiento” ya contribuy6 a su

visibilizacion y deslegitimizacion.14

No sucede lo mismo en el segundo eje, el de la autodeterminacion reproductiva
que sigue siendo negada y penalizada en la legislacion mexicana. Desde el afio
1931 el aborto esta tipificado como delito a perseguir en el Cédigo Penal Federal

del pais, y a partir de ahi también en cada uno de los 32 cédigos estatales,

14 Véase al respecto Lang (2002b: 26, 15).
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contemplando sanciones, tanto para la mujer asi como para el o la profesional que
realiza el aborto, de entre seis meses a cinco o seis afios.!> Mientras que la
punibilidad del aborto sigue manejandose como principio y regla inamovible, a
nivel estatal esta “regla” permite, variando segun las leyes de cada estado, una

serie de excepciones.

En primer lugar esta, en todos los cédigos penales de las 32 entidades federativas
del pais, la no-punibilidad del aborto cuando el embarazo es producto de una
violacién. Esta juridicamente claro que esta garantia legal convierte el aborto por
violacion automéaticamente en derecho, al menos en términos teéricos, eso significa
de acuerdo con la letra de la ley. En la préactica, las experiencias habidas indican un
grave problema de acceso a esta ley,'® sobre todo, porque sélo en tres de las 32
entidades federativas existe algin tipo de reglamentacion de procedimientos y
lineas administrativas para que tal derecho se pueda ejercer plenamente, como por
ejemplo el establecimiento de un plazo o la clara definiciéon de requisitos. Es
precisamente la ausencia de reglamentaciones especificas que crean lagunas legales
y delegan importantes poderes de decision de manera arbitraria a médicos y
funcionarios. Esta relativa laguna legal es el punto de partida para la agrupaciéon
teminista Grupo de Informacion en Reproduccion Elegida (GIRE) que ha elaborado,
para su aplicacion en el Distrito Federal, una propuesta de reglamentacion que
incluye elementos adicionales como “el servicio de aborto legal gratuito de éptima
calidad”.’” Otro problema es la falta de informacién puablica. Una encuesta de 2003
revel6 que en Ciudad de México el 74 por ciento de las mujeres pobres
simplemente no sabian de la no-punibilidad del aborto en ciertas excepciones, es
decir no tenian conciencia de que son portadoras de este derecho.!8 Finalmente, en

el mencionado reporte de Human Rights Watch (HRW 2006) se documenta

15 En 11 estados, esta pena se reduce cuando la violada no tiene “mala fama” o cuando el embarazo
es producto de una relacién extra-matrimonial.

16 Prueba de ello es la historia de Paulina que se relata en la siguente seccion.

17 Vease al respecto GIRE (2000) y el sitio de internet www.gire.org.mx.

18 JPS 2006b; vease tambien la nota de CIMAC “Aborto en México, realidad cotidiana”
(http:/ /cimacnoticias.com/noticias/04mar/04031903.html).

10
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minuciosamente como el acceso a los derechos asignados en los c6digos penales,
en el caso del aborto por violacién, es obstruido sistematicamente por parte de
funcionarios locales y publicos, con actitudes que varian desde la falta de empatia
y respeto, el desaliento sistematico, la no-informacién y las demoras innecesarias,

hasta las amenazas e intimidaciones.

Un avance significativo en la parcial liberalizacion de los derechos reproductivos lo
constituy6 la llamada “ley Robles” en la capital del pais, impulsada el afio 2000 por
quien fuera en ese entonces la Jefa del Gobierno del Distrito Federal, Rosario
Robles, y aprobada por la Asamblea de Representantes en agosto del mismo afio.
Estas reformas, tanto al cédigo penal como de procedimientos penales!®, prevén en
primer lugar la posibilidad de abortar en caso de malformaciones congénitas del
feto, homologando asi las leyes capitalinas con las de otras 12 legislaciones
estatales que ya incluian esta excepcion. Aunque la reforma fue imputada de
“inconstitucional” por parte del Partido de Accién Nacional ante la Suprema Corte
de Justicia, en enero del 2002 el méaximo tribunal reconfirmé finalmente la
constitucionalidad de la “ley Robles”. Con la inclusién de la causal eugenésica el
Distrito Federal es la entidad que permite mayor cantidad de excepciones para una
interrupcion del embarazo. Entre otras causales se encuentran, en 27 entidades, el
peligro de muerte de la embarazada®, en diez estados se concede la excepcion
cuando la salud de la embarazada corre el peligro de sufrir un grave dafio y en un
solo estado, el de Yucatan, se permite el aborto por causa de precariedad
econdmica, siempre y cuando la embarazada ya haya dado a luz tres hijos.?! Cabe
sefialar, que en el conjunto de reformas realizadas o debatidas a partir del 2000, en
términos legales no se nombra nunca lo que esta siempre en el trasfondo de la

disputa: la liberalizacion del aborto como tal. Incluso, éste se llega a desconectar

19 Se establecieron ahi una serie de reglas para garantizar el aborto legal, como por ejemplo la
obligacién de expedir una autorizacién dentro un plazo de 24 horas.

20 Esta proporcién obliga a concluir que en cinco estados del pais se prioriza la “salvacion” del feto
sobre la vida de la mujer.

2l Otras causales menos controvertidas son la inseminacién artificial no consentida y el llamado
“aborto culposo” o “imprudencial” (actividades fisicas de la embarazada con la intencién de
provocar un aborto).

11
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explicitamente, como en la afirmacién de la ministra que dio a conocer el fallo
favorable para la llamada ley Robles: “De ninguna manera es un debate sobre el
tema del aborto” .22

La distincién entre los dos ejes mencionados, la violencia de género y los derechos
reproductivos, adquieren particular importancia en vista de las posibilidades de
incidir, desde la opinién publica y las alianzas de actores politicos y civiles, sobre
las agendas legislativas y las practicas juridicas. Como se ha visto, dentro del
primer campo hay alianzas amplias factibles, y de hecho algunas exitosamente
realizadas, entre una amplia gama de actoras de diversas ideologias, como por
ejemplo entre legisladoras de distintas fracciones politicas. En cambio, en el campo
de la autodeterminacion reproductiva de las mujeres resulta tajante, y hasta ahora
legalmente insuperable, la linea divisoria entre el sector mayoritario de “defensores
de la vida” de corte catélico-conservador y la minoria de inspiracion feminista, que

defiende del derecho de las mujeres a decidir su propia vida.

En los tres casos paradigmaticos, que se reconstruyen a continuacién no fueron
propiamente las leyes sino mas bien sus usos y lecturas por parte de funcionarios,
oficiales, jueces o autoridades en general, que limitaron la vigencia de un pleno
estado de derecho para las mujeres mexicanas e impidieron que éstas pudiesen

hacer un uso efectivo de sus derechos.

22 Para la polémica sobre la ey Robles consulte el portal
www.cimacnoticias.com/especiales/leyrobles/.

12
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I1. Sujetos negados de derecho: Paulina, Claudia y las jovenes de Juarez

1. Paulina: violada y madre a la fuerza

La historia?® empez6 la noche del 31 de julio de 1999 en la ciudad de Mexicali, en el
estado nortefio de Baja California, cuando la joven Paulina de apenas 13 afios fue
asaltada en su casa, en presencia de su hermana, y dos veces salvajemente violada.
Mas adelante, el agresor, un drogadicto, fue detenido e identificado por ella; no se
descarta la posibilidad que podria haber habido un cémplice préfugo. Casi tres
semanas mas tarde, en el consultorio médico se comprobé el embarazo de la joven
violada y la familia fue informada de que Paulina tiene derecho de interrumpir el
embarazo. El 3 de septiembre ella acudi6 al Ministerio Publico, acompafiada por su
madre y su hermano, para conseguir la autorizaciéon de un aborto en el Hospital
General de Mexicali. Sin embargo, a pesar de contar ya con la autorizaciéon del
Ministerio Pablico, los médicos encargados se negaron a practicarle el legrado,
argumentado razones de “conciencia” y “convicciéon”.?4 En la primera mitad de
octubre Paulina fue internada dos veces en la clinica, primero siete y luego tres
dias, bajo un tratamiento muy deficiente y poco profesional, y dénde se
movilizaron todo tipo de recursos para hacerla desistir de su decisién de abortar.?
Por ejemplo, fue visitada por dos mujeres integrantes de Provida, haciéndose pasar
por trabajadoras sociales, que la intimidaron con videos de fetos destrozados, la
amenazaron de quedar excomulgada y con extrafios rituales religiosos; el mismo
procurador de Justicia del Estado, a quien se le habia pedido firmar la autorizacién,
llevé a Paulina y su madre con un sacerdote. El dia 14 de octubre, todavia minutos
antes de la intervencién programada, el director del hospital se retine con la madre

para advertirle un supuesto alto riesgo de salud (esterilidad o muerte), cuando el

23 El siguiente relato se reconstruye principalmente a base de los datos aparecidos en la revista
proceso (2000a, b, ¢, d), del folleto de GIRE (2000), la crénica de Poniatowska y las noticias
publicadas en el sitio de CIMAC (www.cimacnoticias/especiales/paulina/).

2 Segun las autoridades del hospital se trataba de un caso precedente ya que nunca nadie habia
acudido para realizar un aborto legal, aunque si se reconocié que la clinica recibia entre 300 y 400
legrados inducidos por abortos clandestinos (Poniatowska 2000: 97).

% El relato de este (mal) tratamiento se encuentra en la crénica de Poniatowska (2000).
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embarazo tenia apenas dos meses y medio. Es este ultimo argumento que quebré
finalmente la voluntad inicial de abortar y llevé a la madre a firmar un documento
comprobando tal desistimiento. De acuerdo con el Subprocurador de Derechos
Humanos del Estado, Federico Garcia Estrada, entrevistado por Poniatowska, este
documento “no tiene validez”, porque “es igual a si les hubieran puesto una

pistola en la cabeza” (Poniatowska 2000: 73).26

Dos dias después, la negacion de realizar el aborto legal por parte de la clinica se
empez6 a conocer publicamente, primero a través del periddico local “la Voz de la
Frontera”; el 25 de octubre representantes de un grupo local de mujeres “Alaide
Foppa” y la agrupacién feminista nacional “Diversa” presentaron una denuncia
formal ante la Procuraduria de Derechos Humanos y Proteccién Ciudadana de
Baja California. Esta misma Procuraduria resuelve el 3 de marzo del afio 2000, que
el desistimiento de la joven efectivamente fue producto de la “presion de
interferencias, coacciéon y manipulaciéon” y que “se violaron sus derechos humanos
de salud, informacién, dignidad, intimidad, confidencialidad, legalidad,
fundamentacién y competencia”. Se recomienda al gobierno del estado que pague
a la familia una indemnizacién y que al mismo tiempo se inicie un procedimiento
administrativo y/o penal contra los funcionarios involucrados; diez dias después,
el 13 de marzo, el gobierno estatal da a conocer su negativa ante la mayor parte de
las recomendaciones. El 22 de marzo de 2000 se organiza la primera conferencia de
prensa a nivel nacional en el Distrito Federal y el 28 del mismo mes algunos grupos
feministas, entre ellos Aldide Foppa y GIRE, deciden llevar el caso ante la
Comisiéon Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Justo un dia después la
renombrada escritora Elena Poniatowska llega a Mexicali para elaborar una crénica
del caso; su reputaciéon le sirve para ser recibida por practicamente todos los
funcionarios involucrados, siempre acompafiada por la abogada feminista Isabel

Vericat de la agrupacion Epikeia, quien lleva el caso junto a la joven abogada local,

2 Cabe serialar que este funcionario, uno de los aliados de la posterior movilizacién en apoyo de
Paulina, ya no subié al rango de procurador de Derechos Humanos como estaba previsto antes de
este episodio.

14



OBREAL/EULARO conference papers 2007

Maria del Socorro Maya Quevedo. El 10 de abril se publicé el primer articulo en la
prensa internacional, titulado “Rape of Mexican Teenager Stirs Abortion Outcry”
(New York Times). Unos dias después, el 13 de abril del 2000, Paulina dio a luz a un
bebé bautizado con el nombre de Isaac, la cesarea fue pagada por Provida. Su
maternidad impuesta no parece haberle despertado instintos maternales, al menos

no inmediatos: “Lo veo como hermano, no como hijo” (proceso 2000 b).

Unos meses mas tarde Paulina decidi6 demandar penalmente al procurador de
Justicia, al director del hospital y al secretario del Instituto de Salud, Carlos
Astorga Othén. Este Gltimo pretendié hacer ante la prensa una reveladora
distincién entre “la posibilidad juridica”, que el ley autorice el aborto en caso de
una violacién, no equivalia a un “derecho”, segun el funcionario, ya que “los
derechos son: el derecho a la vida, a la educacién, a la salud [...] El derecho a

abortar no es un derecho [que] aparece como tal” (proceso 2000c).

El caso se complic6 cuando se comprob6 en marzo del 2001, por medio de una
prueba de ADN, que el violador identificado por Paulina no fue el agresor que la
dejé embarazada. Sin embargo, este hallazgo, sorprendente sin duda, nunca puso
en duda “el hecho de la violacién, ni el derecho a abortar que le fue conculcado a
Paulina, ni a la ilegalidad de la conducta del hospital publico en Mexicali”, como
sostuvo en su momento la antropéloga Marta Lamas (2001). La nueva informacién
maés bien exige una revision minuciosa del crimen, abriendo ahora la posibilidad,
nunca descartada, de que hayan sido dos los agresores. La historia de Paulina
escandalizé nuevamente, ya a menor escala y en sentido inverso, por la supuesta
mentira y “manipulacion feminista”, aunque el hecho de la agresién y también la
“virginidad” de la afectada quedaron claramente comprobados en las actas de los
médicos. Aunque suene paraddjico, Lamas sefiala “la utilidad del escandalo”, ya
que contribuy6 a dirigir los reflectores ptblicos hacia la atin pendiente reparacién
de dafio. Ademas la autora subraya el hecho de que el caracter paradigmaético del

caso consiste sobre todo en la vulnerabilidad social de la afectada. “Si Paulina no
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hubiera sido pobre, se habria cruzado a abortar a San Diego”, dénde la
interrupciéon del embarazo costaba 300 délares. Después de dos afios de juicio
contra funcionarios del estado, en el 2002 la familia consigue finalmente un apoyo

econdmico.

En marzo del 2002, el Centro Legal para Derechos Reproductivos y Politicas
Publicas (CRLP) con sede en Nueva York y agrupaciones mexicanas como GIRE,
Aleide Foppa y Epikeia presentan el caso ante la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH), con la finalidad de que quede reconocida la
responsabilidad del Estado Mexicano, mas alld de los responsables locales y
estatales, por la falta de normatividad clara sobre el aborto legal y también sobre la
obstaculizacion de la anticoncepcién de emergencia. El caso queda sin resolver y en
julio del 2004 se volvié a reiterar la demanda de que la CIDH lo atraiga e
investigue; el 23 de septiembre del 2004 la propia Paulina lo presenté ante la
Cémara de Diputados, para solicitar el apoyo en las comisiones parlamentarias
correspondientes. En enero del 2006, a seis afios y medio después de lo ocurrido, el
gobierno de Baja California asume, a través de una declaraciéon publicada en los
periddicos, por primera vez su responsabilidad. En marzo del 2006, el gobierno
Federal y el de Baja California firman ante la CIDH un “Acuerdo de Solucién
Amistosa”, oficializado justo el 8 de marzo del 2006. Aparte de la consignacion de
otro apoyo econémico importante para el cuidado del pequefio Isaac, el significado
del acuerdo consiste sobre todo en que el gobierno estatal se compromete a
viabilizar el ejercicio del derecho a un aborto legal. En seguimiento a este
compromiso a nivel nacional, en abril de 2006 el gobierno mexicano firmé un
convenio novedoso ante la CIDH, en expresa alusiéon al caso Paulina, déonde se
establece la voluntad de garantizar todas las facilidades médicas en caso de un
aborto legal y se exige de las autoridades de salud la prestaciéon oportuna de

servicios médicos de calidad.?”

27 Véase para mayores detalles www.cimacnoticias.com/noticias/06mar/06030705.html vy
www.cimacnoticias.com/noticias/06abr/06042609.html; para la actualizacién del caso consulte el
ya mencionado “especial Paulina” del portal de CIMAC.
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Estas consecuencias, que distan de ser satisfactorias, pero si representan un
indudable avance, no hubiesen sido posibles sin una amplia movilizacién publica
que acompanara e hiciera un eco “multiplicador” a las negociaciones juridicas ante
diversas instancias, sobre todo en el afio 2000. Un ejemplo es una insercién pagada,
publicada los dias 6 y 7 de abril, a pocos dias antes de que naciera el hijo de
Paulina, y firmado por 32 renombrados intelectuales y escritores, entre ellos Héctor
Aguilar Camin, Carlos Fuentes, Carlos Monsivais, Laura Esquivel Jorge Volpi.28 El
escrito recurre expresamente a la defensa de la “legalidad” de la opcién del aborto:
“No permitamos que la ley sea letra muerta”. Otro recurso es la ya mencionada
croénica de Elena Poniatowska, que salié en septiembre del mismo afio bajo el titulo
“Las mil y una ... (la herida de Paulina)”. En la revista Proceso, la influyente
columnista Denise Dresser constata que en el “caso emblematico” de Paulina, se
“refleja[n] las contradicciones que enfrenta la mujer mexicana: vive en el nuevo
milenio pero bajo leyes del mediovo (...) en un pais que presume modernidad pero
impone maternidad”. Segtn Dresser, en la campana del 2000, el voto femenino es
considerado un importante capital politico a conquistar, sobre todo en las clases
mads pobres a las cuales se ofrecen becas, institutos sociales y aparatos domésticos,
pero nunca la “posibilidad de que las mujeres mexicanas se vuelvan duefias de su
propia voluntad” (Dresser 2000). Cabe recordar que en la campafia del 2006, los
derechos reproductivos seguian siendo la gran laguna en los discursos de los tres
candidatos mdas fuertes, incluido la del izquierdista Andrés Manuel Loépez

Obrador.

En general, HRW concluye que las minimas reformas que se han logrado a partir
del 2000 en materia de procedimientos penales en tres entidades (Distrito Federal,
Morelia y Baja California Sur), han sido producto de “afios de organizaciéon y

presion por parte de las activistas por los derechos de la mujer”, y especificamente

28 Esta declaracion salié en plena camparia presidencial y los escritores mencionados representaron
una amplia gama de preferencias electorales, desde votantes de izquierda, intelectuales cercanos al

“_s

PRI hasta los promotores del voto “ttil” por Vicente Fox.
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del efecto catalizador del caso Paulina (HRW 2006).2° Un ejemplo es la campafia de
GIRE, apoyada por las autoridades del Distrito Federal y titulada “El aborto por
violacién es legal”; fue llevada a cabo de marzo a junio del 2004 e incluyé una
nueva linea telefonica de emergencia, la difusién de folletos y carteles en el metro y

edificios publicos.

No obstante, este efecto movilizador y catalizador también se dio en sentido
inverso: el 3 de agosto del 2000, a unos meses de haberse iniciado la polémica en
torno a Paulina, la mayoria panista del Congreso del Estado de Guanajuato decidié
suprimir la opcion de aborto legal por violaciéon. Poco después esta reforma fue
vetada por el gobernador del estado, pese a las presiones recibidas por sus
correligionarios de Provida, quienes calificaban el veto como “traicién a los

principios del PAN” (Reforma 2000).

Podriamos resumir que en el caso de Paulina lo que se negocié publicamente, en
los imaginarios atin mas alla de las leyes, fue su estatus de ciudadania. Lo expreso
la abogada Vericat cuando constaté que a través de su denuncia “Paulina se esta
transformando de victima en ciudadana consciente de sus derechos” (GIRE 2000:
32). También Poniatowska describe a Paulina y su mama como “pioneras”
(Poniatowska 2002: 102), por haber transformado su condicion de doble
victimizacion - la de la agresion fisica y la maternidad forzada - en un doble
ejercicio de derecho ciudadano, igualmente inusual: acudir a la policia para

denunciar la violacién, acudir al Ministerio Publico para la autorizacioén del aborto.

Ademas, la historia de Paulina se inscribe en otra causa que no es necesariamente
idéntica a las clasicas causas feminista: lo que se juega es la defensa de la legalidad
laica en contra del fundamentalismo ilegal de funcionarios publicos que han
privilegiado sus creencias religiosas por encima de sus obligaciones legales.

“Desde su creaciéon, GIRE viene luchando por que se liberalicen las leyes en

2 Véase “Cronologia de la despenalizacion del aborto en México”, elaborada por GIRE
(http:/ /www.gire.mx/ contenido.php?informacion=42)
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materia de aborto”, escribe Lamas (2000). “El caso de Paulina es otra cosa (...) Aqui
se trata de que se cumpla la ley vigente”. En este caso es la misma ley - impugnada
en el combate por el libre acceso al aborto - que aqui se convierte en recurso para

“hacer derecho” y reclamar el “poder decidir” de mujer-ciudadana.

2. Claudia Rodriguez: victima de un intento de violacion y condenada

por defenderse

El relato de Claudia es similar y a la vez distinto al de Paulina. A diferencia de la
joven que fue asaltada y violada por un desconocido, Claudia pudo repelar el
ataque pero mat6 a su agresor, una persona de su propio &mbito social, mediante
un disparo. Pagoé su autodefensa con més de doce meses en prision, estigmatizada

de presunta asesina.

Para el posterior tratamiento juridico resultaron centrales ciertos detalles en la
reconstrucciéon de los hechos:® el antecedente que Claudia, trabajadora, mujer de
pocos recursos y madre de cinco hijos, haya salido a bailar a una discoteca, a altas
horas de la noche del 2 al 3 de febrero 1996, acompanada no de su esposo, sino de
una amiga y el novio de ésta; y el hecho de que el novio borracho, atin estando con
su amiga, flirte6 con Claudia y que hayan bailado un par de veces. Finalmente
Claudia los convence de abandonar el bar, ya es de madrugada y los tres se dirigen
rumbo al metro. El hombre borracho pretende invitar a las amigas a acompafiarlo a
un hotel, y ante la negativa grita “todas las mujeres son unas putas”. La amiga se
aleja enojada, el novio sigue acosando a Claudia y la persigue a un puente peatonal
solitario, donde ya empieza a atacarla fisicamente, empujandola hacia el barandal.
Inician un forcejeo, él se abre la bragueta y saca el pene. El hombre es bastante mas
grande y mas fuerte que ella. En este momento Claudia agarra la pistola que trae

en la chamarra, de calibre 22, (adquirida poco tiempo antes, debido a un par de

30 El relato se basa principalmente en el libro de Maria Victoria Llamas (1998), una serie de recortes
de prensa y en las investigaciones para mi propio reportaje (Huffschmid 1996).
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asaltos en su tienda), la saca para alejarlo. Pero el agresor se rie y se sigue
imponiendo sobre ella. Claudia apreta el gatillo y se gatilla un disparo, el hombre
cae al suelo. La ambulancia llega con mucho retraso, el joven finalmente se
desangré en camino al hospital por haber estado dos horas sin atencion médica.
Mientras tanto, Claudia se qued¢ paralizada en el lugar, esperando a la policia, y es
detenida inmediatamente. El 5 de febrero del 1996 ella entr6 el reclusorio de

Texcoco, en el Estado de México, acusada de homicidio.

De acuerdo con la reconstrucciéon minuciosa que fue recogida por la periodista
Maria Victoria Llamas, el maltrato siguié en sus primeros dias en los separos,
doénde la presunta asesina fue “interrogada” sin siquiera tener acceso a un abogado
(Llamas 1998: 38). A cabo de unas semanas intervinieron quienes después iban a
convertirse en su representacion legal y su enlace con el mundo exterior: Margarita
Garcia, la asesora juridica de la Coordinadora Feminista de Defensoras, y las
jovenes abogadas, muy capacitadas pero con poca experiencia litigante, las
hermanas Ana Laura y Beatriz Magaloni. Para ellas el juicio de Claudia ya habia
adquirido una carga emblematica. “Senti que el caso me atrafa como un imén”,
recuerda Ana Laura (Llamas 1998: 77). “Pensé en todas las mujeres violadas que
guardan su pena en silencio y en que cuando una de ellas logra defenderse en un
pais machista como éste, sufre las consecuencias de manera desproporcionada”.
Ademas, la joven abogada, perteneciente a una clase acomodada, destaca el hecho
de haberse topado, en su trabajo con y para Claudia, con “la barrera invisible de

clase social”.

Durante un poco més un afio se desata una amplisima campafia y un comité de
apoyo bajo el lema de “la liberacién de Claudia”, argumentando siempre el recurso
legal de la “legitima autodefensa”. Esta alianza se fue enlazando de boca en boca, y
llegé a abarcar, aparte de las activistas y agrupaciones feministas, a actrices,
politicas, escritoras e intelectuales hombres y mujeres. Mediante una declaracién

publicada el 6 de diciembre de 1996, firmado por 438 mujeres “famosas”, se
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consigui6 el apoyo de celebridades como Silvia Penal o Maria Felix (“claro que
respaldo a Claudia, yo hubiera hecho lo mismo, usen mi nombre cuantas veces lo
consideren necesario”, citada en Llamas 1998: 160) y también del ombudsman del
Distrito Federal, Luis de la Barreda. Aparte de la recolecciéon de firmas, las
declaraciones de prensa, los sitios en Internet se organizaron actos de protesta en el
Monumento a la Madre y enfrente de las oficinas correspondientes (PGR,

Secretaria de Gobernacion).

El panorama se agravé cuando la demanda de amparo fue rechazada a mediados
de agosto de 1996. Durante todo el proceso judicial, el principal sostén del discurso
del juez se mantenia firme: “;Que hacia una mujer casada a las cinco de la mafiana
sola en un bar?”, como fue citado el juez reiteradamente por la prensa local. “Aqui
lo que esta juzgandose no es un delito, sino el concepto del derecho que tiene una
mujer a su libertad. De lo que se acusa a Claudia es de salir a divertirse sin su
marido”, comenta la publicista feminista, Anila Elias (citada en Llamas 1998: 136).
Un prejuicio por supuesto nada exclusivo de los jueces, sino compartido por buena
parte de la poblaciéon. Mas tarde, la opinion puablica se divide ante la maniobra de
la madre del agresor fallecido de presentar a su hijo como victima impotente y
ademads torturado.3! Sin embargo, el expediente, no obstante el hecho de que se
habian “perdido” algunas pruebas esenciales, deja clara constancia de la agresion,
los golpes y los arafiazos y la ropa desgarrada. Después que durante los primeros
nueve meses nadie se habia tomado la molestia de realizar un examen del lugar de
los hechos, en octubre se hizo finalmente la reconstrucciéon que confirmé el

testimonio de Claudia.

Poco antes se habia buscado el apoyo de un penalista hombre, ya que “en términos
simbolicos el que una mujer llevara el caso no permitia que el proceso avanzara”,
recuerda Marta Lamas (citada en Llamas 1998: 161). Se involucré un prestigiado

abogado, Rogelio Martinez, quien empieza asesorar a las abogadas Magaloni.

31 Véase la carta abierta dirigida a Marta Lamas (citada en Llamas 1998: 140-142).
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Seguin recuerda Martinez (165), hasta esta fecha a ellas “no se les daba un trato
serio (...) sino que se les trataba de manera muy casera, como si no realizaran una
actividad profesional”. La misma Ana Laura Magaloni afiade que era
“impresionante [ver] como se modificé la actitud de todos desde el momento en

que Rogelio entr6 a defender a Claudia” (165).

Ya en la recta final del conflicto, y con la finalidad de presionar al Procurador de
Justicia de Toluca, se buscé la solidaridad entre las representantes de todos los
partidos. La feminista Patricia Mercado, de la agrupacién Diversa, recuerda como
se acerc6 con Cecilia Romero del PAN: “Cecilia, el tnico acuerdo en el que
podemos coincidir las mujeres feministas y las del PAN es el asunto de la
violencia” (Llamas 1998: 182). Sin embargo, entre las panistas parece prevalecer la
duda legalista acerca de si era o no legitima defensa. Ya para enero del 1997,
cercana a la sentencia esperada, se le entregan mas de 400 firmas al procurador. El
5 de febrero del 1997 miembros de organizaciones feministas instalan una “carcel
movil”, una gigantesca jaula de madera, frente a la Secretaria de Gobernacién, con
30 personas adentro encerradas, algunas de ellas incluso encadenadas. Mientras
tanto, la Red Feminista Europea de Mujeres habia enviado cartas dirigidas al juez y
al presidente Zedillo, una delegacion de cinco activistas europeas entregé
personalmente tres mil firmas recabadas en Europa (191). Al mismo tiempo, sale el
primer articulo en la prensa estadounidense” comenta Beatriz Magaloni, “Si se
publica algo en el New York Times el gobierno mexicano reacciona inmediatamente”

(196).

A unos dias de la sentencia se multiplican las reuniones, los actos de protesta y las
conferencias de prensa32. El 7 de febrero de 1997 el caso lleg6 a la tribuna
parlamentaria, dénde se logré por primera vez un inusual consenso entre mujeres
representantes de las tres grandes fracciones parlamentarias. Una diputada

perredista lo present6 como “indebida aplicacién de la justicia” y lo plante6 ante

32 Véase para la crénica minuciosa de este countdown la crénica de Llamas (1998: 195-206).
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las comisiones de Derechos Humanos de ambas camaras; una diputada priista
apoya la propuesta condenando la “cotidiana y extensa violencia que se ejerce
sobre las mujeres” y una representante del PAN, atn cuando no llega a exigir la
liberacion a secas, si se pronuncié contra “la actitud denigrante” del juez y reclama

no juzgar en base a “supuestos que vulneran la dignidad de su persona”.

El 11 de febrero del 1997 Claudia Rodriguez fue liberada y salié del reclusorio de
Texcoco. Sin embargo, su libertad es sélo fisica, no juridica. La sentencia la
encuentra “penalmente responsable”, no por homicidio, pero si por “exceso de
legitima defensa”. No la absuelve de los cargos, sino se aplica el beneficio de la
conmutacion de pena, debido a que ya habia pasado mds de un afio en prision.
Ademas, fue condenada a pagar una multa de 55 dias de salario minimo y una
suma de 12 mil pesos por concepto de “reparaciéon de dafio” a la familia de su

agresor.

Esta sentencia encontré ecos divididos. Por un lado, agrupaciones como la
Coordinadora Feminista no estuvieron de acuerdo con aceptar la “condena”,
aunque por supuesto se respet6 la decision de Claudia de querer salir a toda costa
de la cércel. Otros celebraron la liberacién de Claudia como producto de la
movilizacion ptublica y “triunfal acto de justicia”, segtin el columnista German
Dehesa (citado en Llamas 1998: 22). En una celebracién que tuvo lugar una semana
después en el bar “El Habito” en el Distrito Federal, la actriz Jesusa Rodriguez
constaté que Claudia se habia convertido en un “simbolo vivo de que si se puede

ganarle a la injusticia” (219).

La injusticia que estuvo aqui en disputa emana, por un lado, en una deficiente
configuracién legal y por el otro en su deficiente lectura e interpretacion por parte
de los jueces. En cuanto a lo primero, segtn las presentadoras en El Hdbito, el caso
demostraba que “la igualdad ante la ley es una quimera” (en Llamas 1998: 117). En

el juicio contra Claudia Rodriguez se invierte el sentido comtn del derecho: de
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entrada, la victima fue convertida en victimaria (Robles 1997), encarcelada bajo la
amenaza de quedarse hasta de 15 a 40 afios en prision, dependiendo si era
imputada por el delito de homicidio calificado o simple. En cambio, si su agresor
hubiera sobrevivido, es posible que hubiese ido a la céarcel entre tres y méximo
ocho afios, o incluso pagado solo una multa no muy severa, entre cien a mil dias de
salario minimo. En el Estado de México, segtin lo que explica Ana Laura Magaloni,

un violador confeso facilmente queda en libertad con dos mil pesos de multa.3?

Como contrapeso a esta injusticia estructural, reconfirmada atin en la paradéjica
sentencia condenatoria-liberadora, se celebré el personaje de Claudia, igual como
el de Paulina, como un nuevo tipo de ciudadana que se sublevaba en contra de su
victimizacion. En primer lugar, se rebela en contra del dominio masculino sobre el
cuerpo femenino, dénde su actuacion es percibida incluso con un aire de venganza:
“Lo que [el agresor] se llev6 a la tumba, sin duda, fue el pasmo ante la inconcebible
respuesta de Claudia”, escribe la cronista Elena Poniatowska (1996). En segundo
lugar, lo que Claudia encarna y defiende no es sélo el derecho a la integridad fisica,
sino también su derecho civil de moverse libremente, sin marido o protector, en los
lugares y a las horas que ella decida. Me parece casi seguro que mas que el propio
acto de disparar fue sobre todo este factor de un supuesto libertinaje “impropio”
que dividié a la opinién ptblica. Esta, segin la abogada Ana Laura Magaloni,
“habria respaldado undnimemente a Claudia si, vestida de rosa en un parque a
mediodia, para repeler al presunto violador ella lo hubiera empujado ocasionando
que muriera al desnucarse” (citada en Llamas 1998: 129). Finalmente, su tercera
rebeldia consiste en que ella no se resiste ante la miopia de quienes la encarcelaron

y no pierde la esperanza, apoyada en la de otras, de que la justicia regrese.

En el espejo de la opinién publica Claudia Rodriguez se convirtié en emblema y

figura para la identificacién. Es el icono de la mujer luchadora: mujer pobre que

3 Llamas (1998: 146). Ademas se constatan otras deficiencias: en el parrafo que determina la no-
punibilidad del homicidio en caso de una comprobada legitima defensa no se especifica el tipo de
agresion fisica; ademads, en el caso de un intento de violacién éste es dificilmente comprobable por
falta de huellas.
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lucha por sobrevivir y sacar adelante a los hijos, la que lucha al mismo tiempo por
su derecho al placer, que lucha en contra de la prepotencia masculina. Pero aunque
se asocio la lucha de Claudia a la “permanente revolucion de las mujeres en pro de
sus derechos y su dignidad”, segtin Luis de la Barrera (en Llamas 1997: 18), ella
misma no sostuvo un discurso feminista; su demanda de “liberacién” fue una
exigencia literal, de salir de la carcel, no figurada. Sin embargo, el reportero
estadounidense Sam Quifiones comparé el caso de Claudia Rodriguez con los
casos-paradigmas de Anita Hill o Rodney King “that reflect broader social
tensiones and in which a variety of groups take part”, e incluso le asigna un poder
simbolico. Segtin Quifiones, Claudia encarnaba “a new Mexico [that] refuses to

submit, defends herself, and demands justice” (Quifiones 1997).

3. Feminicidio en Ciudad Judrez: el cuerpo de mujer como territorio en

disputa

El tercero de los casos aqui referidos es el asesinato en serie de mujeres en la
frontera norte del pais, desde el afio 1993, mejor conocido bajo la rtabrica de
feminicidio.3* Este caso se distingue de los otros dos por diversas razones: primero,
acd la trasgresion es netamente asesina, es decir, no son mujeres victimas que
luchan por convertirse en sujetos de derecho, sino mujeres para siempre
victimizadas, cuerpos sin vida, pero atin muertas con una funcionalidad en un
orden perverso, como se vera mas adelante, como “material”, fetiche o soporte.
Segundo, la mujer-emblema en singular, como Paulina o Claudia, se sustituye por
el plural anénimo: las muertas o, como suelen insistir las activistas para eliminar la
nocién semantica de muerte natural, “las asesinadas” de Ciudad Juarez.3> Tercero,
los crimenes son un expediente abierto, sin esclarecerse y sin final de ningtn tipo a

la vista. El escandalo es doble: son los monstruosos asesinatos en si y también la

34 Para una explicacion del término, traducido al caso mexicano por Marcela Lagarde, véase mas
abajo.

3% Llamar “las cosas por su nombre” fue lo que exigié por ejemplo la actriz Vanessa Bauche en un
acto artistico en el Zécalo: “No son las muertas de Juarez. Son las asesinados por el crimen
organizado” (La Jornada 2006a).
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consiguiente impunidad, que permite que el terror contintie. Aunque hoy en dia
decenas de hombres se encuentran encarcelados, a ninguno se le ha podido
comprobar de manera convincente su responsabilidad o “autoria” en el caso de
estos asesinatos, cuyos rasgos principales se describen a continuacién. En un
documento elaborado conjuntamente entre los dos centros mas destacados de
estudios de género en la Ciudad de México® las autoras constatan nada menos que
un “colapso” del estado de derecho en Ciudad Judrez, caracterizando el sistema de
justicia “no so6lo [de] negligente e inepto sino [de] cémplice y corrupto”

(PUEG,/PIEM 2004).

De entrada, la base de datos de lo que se conoce como feminicidio en Ciudad
Juarez, la nueva ola de asesinatos de mujeres a partir del 1993 en un ambiente de
por si altamente violento, es incierta.” La fiscalia estatal habia registrado hasta
mayo de 2005 unas 364 mujeres asesinadas, el grupo Nuestras Hijas de Regreso a
Casa tiene documentados tan so6lo 430 asesinatos y 600 desaparecidas; amnesty
international documenta en su reporte de agosto del 2003 un ndmero de 375
cadaveres femeninos. Es importante subrayar que no todos son considerados
asesinatos en serie o sistematicos, sino sélo aquellas muertas con marcas de
violacién y tortura sexual, cuerpos penetrados, mutilados y extrafiamente
marcadas, atadas, desnudas o semidesnudas; este porcentaje varia, segtin la fuente,
entre las 100 y 130 mujeres. En su intento por clasificar a las victimas de asesinato
serial y sexual, la investigadora Julia Monarrez llego, hasta el afio 2001 a una cifra
de 110 muertas con huellas de violencia sexualizada (2002).3¥ Guardadas las
individualidades y diferencias entre las asesinadas, muchas de ellas mostraban

rasgos de un perfil compartido: eran todas de extraccion social baja, en su gran

% Son el Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) y el Programa Interdisciplinario de la Mujer (PIEM) del Colegio de
Meéxico.

37 Una de las fuentes mds completas y documentadas es el reporte de amnesty international (2003);
para una documentacioén actualizada véase el minucioso anexo documental en Washington (2005).
3 En una entrevista con la reportera Diana Washington (2005: 264. pie de nota 17) Monarrez
actualiza este célculo, hasta el 2003, para llegar a una cifra de 133. El calculo de la propia reportera
asciende a 432 jévenes asesinadas entre 1993 y 2003, entre 120 y 130 de ellas catalogizables como
asesinatos sexuales (Washington 2005: 83).
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mayoria solteras. Eran trabajadoras, estudiantes o recién inmigradas; una quinta
parte, segin célculos de Monarrez, laboraba en alguna fabrica maquiladora. No
tenian coche, asi que cruzaban la ciudad a pie o en camién para llegar hacia sus
fabricas, escuelas de computacioén, agencias de modelos o cantinas.?® Ademas, la
mayoria corresponde a cierto estereotipo de belleza latina (pelo largo y oscuro,
delgadas). La mayorifa de sus cuerpos fue encontrado en baldios, basureros y
campos despoblados; no fueron escondidas, eso es esencial para la posterior

“lectura” de estos asesinatos, sino arrojadas cual basura humana.

En las versiones difundidas acerca del “enigma de Juarez” por parte de
autoridades e instancias oficiales, se perfilaban dos tipos de explicaciones, cada
uno basada en un discurso distinto de “normalidad violenta”: la delincuencia
comun relacionada con el narcotréfico, sin rasgos particulares de género; y la
llamada violencia doméstica al interior de las familias. Ambas explicaciones, que
muchas veces son utilizados de manera complementaria, contextualizan el
feminicidio como fenémeno de continuidad y no de ruptura y de novedosa

“calidad” asesina.

% Cabe sefialar aqui, aunque sea s6lo “de paso”, la espeluznante “transnacionalizaciéon” de los
patrones femincidas; en el pais vecino Guatemala, la cantidad de mujeres asesinados ya rebaso,
entre 2001 y la actualidad, la cifra de 2200, ellas también en parte mutilados y marcadas; véase para
mayor detalle la documentacién pionera del Centro para la Accion Legal en Derechos Humanos
(CALDH 2005), el reporte de amnesty international (2006). En Guatemala los asesinatos se parecen
inscribir en la tradicién y experiencia de contrainsurgencia y guerra dénde se recurrio a la violaciéon
y la tortura sexual bajo el criterio estratégico de “mandar un mensaje” de intimidacién hacia
enemigos o sus simpatizantes (véase Strobele-Gregor 2006); una cuarta parte de las victimas
mortales en las guerras civiles de América Central fueron mujeres, porcentaje mucho mayor que el
de las involucradas en combate (Gargallo 2005). Después de la guerra civil se registré una escalada
generalizada de la violencia, pero con un particular enfoque de género: entre 2002 y 2004 (antes no
se manejaban las estadisticas diferenciadas por género) se registr6 un incremento de crimenes
violentos en 36 por ciento entre los hombres y en 56 por ciento entre las mujeres (CALDH 2005: 45).
Sostiene el ombudsman guatemalteco de derechos humanos, Sergio Morales, que sélo en el tres por
ciento de los casos hay detenciones. Desde la 6ptica mediética y policiaca se tiende a estigmatizar a
las victimas como drogadictas, prostitutas o delincuentes, muchas veces en el contexto de una mara
o pandilla. En efecto, segtin los expertos parece ser probable que algunas de las bandas juveniles
sean ejecutores de los “poderes paralelos” en los cuales, segtin Morales, estarian organizados entre
15 y 20 mil personas, entre ellos policias, politicos, empresarios y encargados de seguridad, jueces y
narcotraficantes (véase también Huffschmid 2006).
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La primera linea, la de considerar los asesinatos de mujeres como una cuota
elevada pero a fin de cuentas “normal” en un ambiente de altisima violencia a
causa de la invasién de los carteles narcotraficantes a partir de los noventa,*® fue
durante muchos afios la linea principal de las autoridades policiales y juridicas del
estado de Chihuahua. En los primeros afios se negaba cualquier relacion entre una
muerte y la otra, las pocas pesquisas se centraron en el llamado “el estilo de vida”
de las victimas, estigmatizadas como prostitutas y otras mujeres de supuesta “vida
facil”. Més tarde, cuando ya resultaba dificil ocultar el hecho que cualquier mujer
pobre corria un riesgo mortal en Ciudad Juérez, se llegé a recomendarles portar
gas lacrimégeno o incluso a proponer un “toque de queda” a partir de cierta hora.
Hacia finales de los noventa, gracias a la creciente atencién mediatica e
internacional, las indagaciones se empezaron a sincronizar y se instalaron diversas
instancias, siempre a nivel estatal, de investigacién y fiscalias. Sin embargo, en
cuanto a lo que se refiere a la investigacién criminolégica en situ lo que predominé
fue una escandalosa negligencia en cuanto al aseguramiento de huellas en el lugar
de los hechos y hallazgos, la investigacion forense, las pruebas genéticas o el
manejo de los pocos testimonios disponibles. En lo que se refiere al seguimiento
judicial, hubo detenciones y sentencias en base a hipétesis de poca credibilidad o
de plano sobre la base de confesiones forzadas bajo torturas, ya que un efecto
perverso, aunque probablemente inevitable de la creciente presién publica, fue la
necesidad de parte de las autoridades, con cada nuevo hallazgo de cuerpos, de

presentar ante la prensa a la mayor brevedad a los presuntos asesinos.*!

40 Véase para la invasioén de la ciudad y sociedad juarense por el cartel de los hermanos Carrillo el
trabajo de Washington (2005: 93-116).

41 Un ejemplo es el hallazgo de ocho cadaveres femeninos en un lote algodonero, en noviembre de
2001. El criminélogo Oscar Maynez, quien en su momento dirigi6 las indagaciones en el lugar
recuerda en entrevista con la prensa (véase por Washington 2005, Huffschmid 2004), como su
equipo recibi6, cuando apenas habia empezado, la orden de ya presentar resultados. Pocos dias
después fueron detenidos dos choferes de transporte publico que supuestamente se habian
confesado culpables; luego se comprobé que ambos habian sido torturados. Hoy en dia, ambos
acusados estdn muertos, fallecidos cada uno bajo circunstancias sospechosas; sus dos abogados
fueron asesinados en la via publica, el primero en el 2002, el segundo en enero del 2006.
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El segundo complejo explicativo sitia los asesinatos mas bien en el patréon
patriarcal de la violencia intrafamiliar, agravado atn en tiempos y regiones de altas
tensiones sociales y econdmicas. Desde esta perspectiva, seria sobre todo la mayor
independencia econémica de las mujeres trabajadoras fuera de su casa la que
activaria, en familiares y conocidos, el machismo arraigado y violento siempre
latente. Bajo esta 6ptica una de las activistas locales pioneras y més conocidas,
Esther Chavez, fundé hace un par de afios, con donativos privados y también con
apoyo del gobierno estatal, su Casa Amiga, un centro de refugio y terapia para
victimas “de todo tipo de violencia” fuera, pero sobre todo dentro de la familia.
Este enfoque tiene para autoridades e instancias investigadoras la evidente ventaja
de que los familiares y la gente cercana de las asesinadas, sin excepcién pobres y
sin influencias, suelen estar mucho mas disponibles para ser detenidos y acusados,
que los miembros de familias de peso e influencia de Ciudad Judrez, cercanos o
entrelazados con los poderes narcotraficantes.#? Es por ello, que la agrupacién de
madres Nuestras Hijas de Regreso a Casa, rechaza tajantemente esta Optica. No
niegan la violencia cotidiana de esposos, hermanos y demas familiares, pero
argumentan, como lo sostiene la maestra Marisela Ortiz, que “nuestras hijas fueron
secuestradas en la calle, no en la casa, por hombres perfectamente desconocidos y
es muy probable que hayan sido llevado con hombres muy poderosos”.43 También
las autoras del ya mencionado reporte académico subrayan de que la serie de
asesinatos esta “lejos de tratarse de (...) una mera agudizacién de la violencia

intrafamiliar” (PUEG/PIEM 2004).

Observamos ahi una inversion discursiva ciertamente paraddjica: se recurre a un

discurso de inspiracién feminista, que en su momento fue conceptualizado para la

42 Esta parece ser una formula de facil adaptacion también para las autoridades de Guatemala, como
lo demuestra la afirmacién del director de la Unidad Especial contra el Asesinato de Mujeres, Julio
Roberto Méndez Herndndez: “Las mujeres participan cada vez més en la vida social. Los hombres
las odian por ello” (citado en Toomey 2005).

4 Marisela Ortiz, cofundadora de Nuestras Hijas, fue maestra de la joven Lilia Alejandra Andrade,
desaparecida el 14 de febrero de 2001 y encontrada muerta una semana después; estrangulada,
violada y con marcas de cuchillo en seno y sexo (véase, también para las citas, Huffschmid 2004 y
2006).
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politizaciéon de la esfera privada y sus texturas de violencias estructurales, pero
ahora en funcién de una especie de despolitizacion de los hechos. Al trasladar los
asesinatos desde la via publica al &mbito privado y familiar, éstos son situados en
un contexto de un machismo culturalmente arraigado y desconectado de los

intereses y grupos de poder en el mundo “exterior”.

Atn cuando por supuesto no se trata de negar la real existencia de estas dos
“normalidades”, aqui se propone tomar justamente la “anormalidad” de los
crimenes como punto de partida.** Para un mejor acercamiento, primero habria que
revisar criticamente algunos elementos en los imaginarios publicos que
contribuyen a una cierta “mistificacion” de los asesinatos. Por un lado, en los
medios de comunicacién se ventilan desde hace muchos afios algunas hipétesis con
cierta carga de “morbosidad” como el de las sectas narco-satdnicas, productores de
peliculas pornograficas o de traficantes de 6rganos, a pesar de que hasta la fecha no
ha habido ningtin indicio para sostener tales suposiciones. Por el otro lado, hay
activistas que no dejan de sefialar la posibilidad de que los mismos empresarios de
la industria maquila pudieran ser quienes entreguen sus trabajadoras a los
asesinos. La indudable explotacion en la maquila se traduce asi, sin pruebas de por
medio, en un complot diabdlico entre explotadores y sicarios. Finalmente, ante la
desesperante falta de datos concretos se tiende a satanizar a la propia ciudad,
construyéndola como un pueblo fantasma en medio de un desierto no menos
enigmatico, como si fuera la ciudad misma que atacara a sus habitantes. Uno entre
muchos ejemplos es un programa producido en el afio 2004 por el canal franco-
aleman ARTE y que fue titulado “Ciudad de las hijas muertas”; otro es el titulo del
documental mexicano de reciente produccién “Bajo Juarez: la ciudad que devora a
sus hijas”. En general, en el hablar puablico sobre el tema se advierte un fatalismo

discursivo, salpicado de tragedias y dramas, fuerzas del mal y mujeres sacrificadas.

4 Resulta revelador el relato de la reportera Diana Washington de como se fue involucrando con la
materia: “La safia con que las mataban fue lo que al principio me llamé la atencién. (...) estos
crimenes no tenfan nada de normal y ya eran demasiados” (Washington 2005: 21). Tanto ella y la
antropéloga Rita Laura Segato (2005) enfocan, mdés alld del evidente terror, la especifica
“racionalidad” que est4 detras estos asesinatos.
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Todo ello lleva, aunque sea sin querer, a una naturalizaciéon discursiva de la
violencia, inscrita asi en una linea cuasi-milenaria permanente de misoginia
patolégica hacia la mujer y por ende sin necesidad de explicaciéon. Segin Rita
Laura Segato*® esta “percepciéon indiscriminada de la cantidad de crimenes
miséginos” (que va de crimenes pasionales, violencia doméstica, abuso sexual
hasta el crimen organizado) corresponde a una fatal “voluntad de indistincion”
que tiende a convertirse en una “cortina de humo cuya consecuencia es impedir

ver claro el nticleo central” .46

El nombrar un crimen como feminicidio corresponde, en un principio, a la expresa
voluntad de distinguir la violencia de género de la que “no tiene sexo”. El concepto
recurre a un trabajo de las autoras estadounidenses Diana Russel y Jill Radford
quienes en su libro “Femicide: The Politics of Women Killing” elaboraron la
categoria de femicide para denominar un crimen de odio contra las mujeres,
diferenciandolo de la categoria neutra de homicide. La antropdloga mexicana
Marcela Lagarde retomé este concepto y a la vez lo amplio, de femicidio hacia
feminicidio, con la finalidad de enfocar el contexto de violencia estructural patriarcal
en el cual se inscribe un crimen.#” De este modo, la autora concibe el femincidio
como “crimen de Estado” (Lagarde 2004:13), en deliberada analogia al genocidio,
que se refiere al conjunto de crimenes motivado por misoginia e inscritos en un
contexto de silencio social, ausencia de estado de derecho y complicidad
institucional. Desde abril del 2005 Lagarde preside una comisién parlamentaria®®

que investiga todo tipo de “violencia feminicida” en diez estados de la Reptblica.

45 Todas las citas textuales que aparecen a continuacién son tomadas de la versién manuscrita, atin
no publicada, del ensayo de la autora (Segato 2004) y por lo tanto sin indicacién de péagina.

4Esa misma “indistinction” entre los distintos motivos y contextos de violencia se observa también
en foros académicos como por ejemplo en un panel titulado “Gender Violence and Impunity” en el
congreso anual del Latin American Studies Association (LASA), en marzo de 2006 en Puerto Rico; en
una sola mesa se abarcé desde el abuso sexual de nifios, la terapia para agresores, los programas de
prevencién hasta el feminicido, sin que las caracteristicas de éste ultimo se hayan especificado o
diferenciado.

47 Véase para esta conceptualizaciéon de una “misoginia mortal” que incide en la “construcciéon
social de la masculinidad” también el ensayo de Monarrez (2002).

48 Comision Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con los
Feminicidios en la Reptblica Mexicana y la Procuracion de Justicia Vinculada (para el sitio, véase el
anexo bibliogréfico).
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En su primer reporte deja constancia, aparte de una minuciosa recopilaciéon de
datos*’, una aguda critica hacia las explicaciones oficiales que tienden a inscribir
los crimenes en “la fragmentacion del tejido social, la pobreza y la marginaciéon o
que se deben a los grupos delictivos y a las mafias” (Comision Especial 2005: 8), sin
profundizar en una dimensién de género. Sin embargo, en su conceptualizacién
ampliada del femincidio, abarcando todo tipo y grado de violencia, Lagarde
contribuye en cierto sentido a esta fatal “indistincion” reclamada por Segato, como
si todo acto violento dirigido hacia la mujer, desde la exclusién social hasta el

asesinato en serie, tuviera una sola raiz y correspondiera a una sola linearidad.

Lenguajes asesinos - redes y c6digos de sangre

Si en cambio partimos de la premisa de que hay una diferencia fundamental entre
violencia “doméstica” y los crimenes en la via publica, se requiere de una
perspectiva que pueda enfocar la especificidad de estos dltimos. Tanto la
antropologa brasilefia Rita Laura Segato, estudiosa de crimenes sexuales, como la
reportera estadounidense Diana Washington, quien lleva mas de veinte afios de
cobertura periodistica de esta zona fronteriza, han subrayado el cardcter de
“crimen organizado” de asesinatos y asesinos, diferencidndolos asi de las

expresiones “espontaneas” o “privadas” de la violencia de género.

Washington es considerada una de las reporteras pioneras, de alcance
internacional, en la investigacion periodistica de los asesinatos ocurridos en la
frontera norte.®® La reportera residente en la ciudad de El Paso empezd a
involucrarse con la temdtica desde principios de 1999; en los afios siguientes
publicé una serie de largos reportajes en su periédico EI Paso Times. El conjunto de

los resultados de su investigacion es recopilado en el libro titulado “Cosecha de

4 Una de las conclusiones a las que llega el reporte es que se han asesinado entre 1999 y 2005
alrededor de seis mil nifias y mujeres en todo el pais.

50 El primer antecedente importante lo sent6 el periodista mexicano Sérgio Gonzalez Rodriguez
quién publicé en 2002 su coleccién de ensayos y reportajes titulado “Huesos en el Desierto”
(Gonzélez Rodriguez 2002).
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Mujeres” (Washington 2005), un bien documentado seguimiento de casos y
contextos, dénde la autora reconstruye lazos y enlaces entre un asesinato y otro, la
actuacion de agentes y sicarios, indicios de ejecuciones, pistas de corrupcion,

tumbas y ranchos clandestinos.

La premisa inicial de la autora, basdndose en las evaluaciones criminalisticas de
expertos y que se va confirmando a lo largo de sus indagaciones, es la
interpretacion del feminicidio como “modus operando que habla de dinero y
poder” (Washington 2005: 71). El hecho de que se haya asesinado de manera
sistemética y sin riesgo alguno, sugiere el funcionamiento de una “red corrupta de
funcionarios judiciales, politicos, lideres empresariales y narcotraficantes [que]
hicieron posible que el asesinato de mujeres en Juarez se convirtiera en deporte
para algunos hombres”?. En el nicleo de estas redes criminales estarian los
sicarios o las bandas contratadas, los juniors de las familias méds poderosas, con o
sin lazos directos con los carteles de droga, narcotraficantes de estrato mediano o
incluso bajo nivel y hasta ex-policias.5? Queda claro que para una logistica a gran
escala, que incluye la selecciéon y el secuestro de las jovenes, el transporte y
almacenamiento de los cuerpos, vivos y también muertos, y el deshacerse de los
restos se requiere de complicidades ampliadas, la protecciéon de autoridades y
fuerzas de seguridad corruptibles. Con ello ya no se sostiene la hipétesis de un solo
serial killer ni de un solo grupo, sino mas bien la existencia de “redes de sangre”,
algunos compitiendo entre si, que operan sobre un conjunto de tres premisas: el
querer demostrar poder, la disponibilidad de mujeres desprotegidas por su estatus

social y la experiencia y expectativa de la impunidad.

51 Esta variante asesina fue denominada como blood sports por el FBI.

52 De acuerdo con lo planteado por Washington pudiera haber incluso vinculos con el caso, muy
resonado en su momento, de las bandas de policias violadores en la Ciudad de México que habian
operado bajo proteccién oficial a finales de los afios ochenta, posiblemente como una especie de
“campo de adiestramiento para las mafias policiacas que llegaron a proliferar en México durante las
décadas de los ochenta y noventa” (Washington 2005: 128).
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Segtiin Washington, quién siempre se ha mantenido en estrecho contacto con
investigadores mexicanos y expertos de FBI, en las pesquisas oficiales - hubo al
menos tres investigaciones federales - que estdn mas avanzadas de lo que se
reconoce publicamente, ya que incluyen indicios como la reiteraciéon de algunos
apellidos de ex-judiciales, politicos o empresarios posiblemente involucrados. Sin
embargo, nunca se les dio ningtn tipo de seguimiento a estos datos que nunca
fueron hecho publicos. Ya hace un par de afios, ante la prensa inglesa, Washington
habl6é de seis hombres de negocios, “cinco de Judrez y uno de Tijuana que se
reinen y matan mujeres” (Jordan 2003). “Algunos de estos hombres tienen
importantes conexiones politicas - intocables”. De acuerdo con esta linea
argumental, el tnico camino hacia el esclarecimiento de los asesinatos de mujeres
llevaria al submundo de las mafias locales, para lo que se requiere tanto la

voluntad como la capacidad politica de “tocar” sus redes y complicidades.

Mientras que la reportera Washington buscaba acercarse hacia la posible identidad
de los asesinos, la antropdloga Segato indaga mas bien sobre su movil, es decir
sobre el “por qué” y lo que podriamos denominar la dimensiéon discursiva del
hecho asesino (Segato 2004). Un antecedente importante de la autora es su estudio
sobre la mentalidad de violadores condenados en Brasil, en el que exploré el
significado de la violencia sexual como cédigo comunicativo entre hombres,
cuestionando asi la habitual premisa de la primordialidad de un “mévil sexual”,
que Segato considera al menos “insuficiente”. Desde esta perspectiva, la autora se
propone la lectura del feminicidio como un “texto sangriento” y del asesinato
como mensaje dentro de un sistema comunicativo, en el contexto de una batalla
por el poder y control territorial. Esta batalla en el caso de Juarez se ubica en una
region de acumulacion desregulada, una zona transfronteriza, sin limites, lugar de
trasbordo de drogas, cuerpos y capitales, y a la vez convertida en una gran
maquina comunicativa. La casi total ausencia de facto de una regulaciéon de estado,
por el lado mexicano, hace que la zona es “regulada” sélo por la competencia entre

los llamados poderes informales o paralelos.
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En la serie de asesinatos la autora constata “una violencia mds expresiva que
instrumental”, con la intencién primordial de delimitar terreno, demostrar poderio
y exhibir impunidad, como “formas de exhibicionismo [que] son caracteristicos del
régimen patriarcal en un orden mafioso”. En esta l6gica la violentacion extrema de
mujeres serviria para demostrar un poder y un control sin limite, en este caso sobre
el cuerpo-terreno de mujer, cuerpos disponibles de mujeres disponibles, que llevan
un mensaje inscrito en sus cadaveres. Una nueva “apuesta criminoldgica” tendria
que buscar como descifrar esta “escritura” asesina, identificarla como una especie
de “marca” para llegar a los perpetradores en su papel de “autor”.

El asesinato como “acto de enunciacién”, de acuerdo con Segato, se “emite” con
distintas funcionalidades: establecer pactos de silencio, confirmar pertenencias,
marcar territorios, ritos de iniciacién y también como advertencia hacia otros
actores que pudieron poner en peligro el control territorial, incluidos activistas,
familiares, periodistas o instancias publicas. Cabe sefialar, que segin Segato los
principales destinatarios de este “mensaje” no son las mismas mujeres sino los
“otros hombres de la comarca”, aliados, competidores o adversarios en la guerra
por el territorio. Las mujeres aparecen apenas como material disponible, materia
prima y residuo, trofeo u ofrenda, pero no como interlocutora de la violacién como
acto comunicativo. Ahi habria que afadir, segtin creo, que cualquier acto de
terrorismo sexual siempre conlleva también un mensaje extra, implicito, hacia
todas las mujeres, en el sentido de querer controlarlas a todas. La amenaza de la
violencia impune “pone limites a las mujeres, a su movilidad y su conducta en la

esfera publica y privada” (Monarrez 2002).

Por supuesto que este tipo de asesinatos son sélo es posible gracias a una perpetua
impunidad. Pero también la producen constantemente, al renovar pactos de
silencios y complicidad. Podria pensarse que en el feminicidio de Ciudad Juérez se
sobreponen y multiplican dos tipos de impunidad: la que deja sin castigo la

persecucion de los carteles mafiosos y el crimen organizado, y la que evita
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sancionar la violencia “invisible” en contra de las mujeres al interior de las familias.
A través de los asesinatos de Juarez, la habitual impunidad-invisibilidad de la
“violencia privada” se expande, por asi decirlo, hacia la esfera publica: aqui
también, parece ser el mensaje, se pueden violentar a las mujeres sin riesgo ni

castigo.

Aunque obviamente el desprecio hacia lo femenino es un requisito indispensable
para los asesinos de mujeres, no basta como mévil y explicaciéon. No parecen ser, al
menos no en primer lugar, odios o placeres pervertidos, los que estarian detras de
los asesinatos, sino el factor principal parece ser la disponibilidad de estas mujeres,
su condiciéon de “desprotegidas” (solteras, econémicamente necesitadas) y que
ademds corresponden a un tipo de mujer “consumible”. No son mujeres-
individuos, cuyo comportamiento o circunstancias individuales de vida las han
llevado al peligro mortal, sino se les escogi¢ y masacré como representantes de una
especie, victimas anénimas asesinados por poderes hasta ahora anénimos. “Es el
asesinato de una mujer genérica, de un tipo de mujer [se mata] a una categoria, no
a un sujeto especifico” (Segato 2004). Es precisamente ahi dénde radica y, segtin
creo, se justifica, guardada toda diferencia cuantitativa, la analogia entre feminicidio

y genocidio.

¢Del escandalo... al derecho?

Como efecto de la creciente atencién publica, sobre todo a partir del afio 2000 y en
los medios internacionales, el gobierno mexicano empez6 a incorporar, al menos
discursivamente, el feminicidio en una agenda nacional, también en vista de los
compromisos adquiridos en materia de derechos humanos por parte de la
administracién foxista. Esta reubicacion hacia la escena nacional se materializd, a
partir de finales del 2003, en la instalacion de una serie de instancias federales.
Primero, se nombr¢ a la prestigiada abogada Guadalupe Morfin como presidenta

de una Comision para Prevenir y Erradicar la violencia contra las mujeres en Ciudad
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Judrez. Hasta hoy en dia, la Comisionada Especial goza de buena reputacion, pero
no asi de recursos o facultades juridicas, de modo que su trabajo concebido por ella
misma como “labor de convencimiento” carece de las herramientas necesarias para
poder avanzar en el esclarecimiento de los crimenes. En cambio, fue precisamente
la necesidad de contar con un poderoso aparato juridico, ubicado dentro de la
Procuraduria General de la Republica (PGR) que motivé durante algunos afos la
demanda por una fiscalia especializada a nivel federal. En enero del 2004 esta
exigencia civil fue respondida por la creacioén de la Fiscalia Especial para la Atencion
de Delitos relacionados con los Homicidios de Mujeres en el Municipio de Judrez. Sin

embargo, las esperanzas pronto se vieron frustradas.

Resulté que la Fiscalia Especial®3, no dispuso de facultades especiales para poner
en marcha sus propias investigaciones y se limit6 a la “coayudancia” resp. la
“vigilancia” de las autoridades locales y la revision de expedientes. Si recopilo, en
los casi dos afios de su existencia, una lista de mas de 130 funcionarios bajo
sospecha de negligencia o complicidad, pero sin que ello hubiera tenido mayores
consecuencias juridicas. De acuerdo con el Observatorio Ciudadano para Monitorear
la Imparticion de Justicia en los casos de Feminicidio en Ciudad Judrez y Chihuahua, que
presentd su primera evaluacion a finales del 2005, la Fiscalia Especial sufrié de una
contradicciéon fundamental: a pesar de que los expedientes encontrados se habian
caracterizado por “deficientes” e “inutiles”, las conclusiones de la Fiscalia se basan,
en ausencia de nuevas indagaciones, en estos mismos expedientes. Autolimitarse a
la “sistematizacion de la informacion contenida en las averiguaciones previas”
convirti6 a la Fiscalia en una mera “investigadora de los investigadores”
(Observatorio 2005: 19). Y aunque se haya instalado finalmente un “Fondo de
Auxilio Econémico” para las familias de las victimas, éste no corresponde a los
estdndares de una “compensacion” en términos legales, ya que se reparte como

una especie de ayuda social desvinculado de todo procedimiento juridico.

53 Estuvo presidida primero por una experimentada fiscal de la PGR, Maria L6épez Urbina, luego
por la jurista y ex-funcionaria de derechos humanos, Mireille Roccati.
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A principios del 2006 esta Fiscalia Especial fue disuelta y sustituida por la creacion
de una nueva instancia, la Fiscalia Especial para la Atencion de Delitos Cometidos contra
Mugjeres (FEVIM), con misién ampliada, dedicada ya a todo tipo de crimen en
contra de la mujer a nivel nacional. Con relacién al feminicidio de Juarez, sostiene
la nueva Fiscal, la abogada feminista Alicia Elena Pérez Duarte, que segin sus
calculos el 70 por ciento de los asesinatos se debian a la violencia doméstica y el 30
por ciento restante a una “violencia social”?*, fomentada en redes criminales,
trafico de nifios y mujeres como también de prostitucion forzada. En base a esta
distribucién de porcentajes Pérez Duarte define como su “prioridad” el combate de
la violencia intrafamiliar. Llama la atencién la insistencia de la nueva fiscal por
desmantelar lo que ella denomina como uno de los “mitos” mas difundidos en
torno a Judrez: la idea de la impunidad, que segtn Pérez Duarte seria menos
dramatica de lo que el imaginario popular presupone o la no-existencia de un
perfil comparable de las asesinadas, una de las bases principales para pensar lo
“sistematico” del crimen. A la vez la fiscal cuestiona la idea de un secuestro
violento y construye otro relato, al menos potencial, de relativa corresponsabilidad
de las jovenes. “Las enganchan, mediante engafios, evidentemente de dinero y
empiezan a tener cosas que no habian tenido nunca antes, mientras las estan
preparando y luego resulta que el ser edecdn no nada més es ir a los grandes
congresos para acercase a la gente (..) y en este algo mas entra también la
prostitucion, y muchas veces el asesinato.”>> Aunque nadie podria negar que estos
mecanismos de reclutamiento probable y efectivamente existan, lo que resulta fatal
aqui es la inversion de responsabilidades. Segtn este relato, serian en primer lugar
las mismas jévenes ingenuas quienes, movidas por su afan de dinero y vida

glamorosa, caen en trampas facilmente evitables. De algtin modo este argumento

54 En relacién con la “violencia social”, su andlisis parece coincidir parcialmente con las premisas
planteadas por Segato y Washington: “Hay una especie de marcaje de territorio, sabemos que en
Ciudad Judrez hay bandas delictivas de diferentes tipos. En las guerras - y esto es histérico -
cuando un grupo entra al territorio de otro, lo primero que hace es atacar a sus mujeres es violarlas,
es mutilarlas y asesinarlas y el grupo se defiende haciendo lo propio con el grupo invasor. Mi tesis
es que parte de estos casos que todavia no estin resueltos forman parte de ese fenémeno”
(entrevista con la revista SIEMPRE, 22 de febrero de 2006).

55 Entrevista con la Jornada, 27 de febrero de 2006.
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remite, aunque sea sin querer y sin proponérselo, al cinismo de las autoridades
locales que habian sostenido durante los primeros afios una relaciéon causal entre el

“estilo de vida” de las mujeres y su posterior asesinato.>®

Debido a las mdltiples deficiencias constatadas en las instancias existentes, un
grupo de activistas y académicas propuso en un documento denominado “Plan
Alternativo para Esclarecer el Feminicidio en Ciudad Juarez” (PUEG/PIEM 2004)
la creacién de una sola autoridad federal, dedicada exclusivamente a Judrez,
facultada de recursos juridicos y financieros y que tramitara la atraccion del cien
por ciento de los casos por parte de la PGR.>” Con ello se pretendi6 lograr la
profesionalizaciéon y sistematizacion de las indagatorias; ademds se propuso
introducir un nuevo formato de reparacion de dafio y un sistema de protecciéon de
testigos. Este plan, que se basaba claramente en una lectura de los asesinatos como
crimen organizado, fue presentado ante la Camara de Diputados en noviembre de

2004. Hasta la fecha ninguna instancia lo ha retomado.

Desde la perspectiva de activistas y organismos independientes, los recursos
institucionales como las comisiones y fiscalias a nivel estatal o federal parecen
agotarse poco a poco en la escena mexicana. Ya desde hace un par de afios se
enfocan cada vez mas hacia la cooperacion transfronteriza e internacional, sea en
términos de movilizacién y opinién publica, pero también en lo que se refiere a la

investigacion criminalistica® y procuracién de justicia. Hoy en dia, ya suman cinco

5% Por ejemplo, en algtin momento el procurador de justicia de Chihuahua constaté que “serfa muy
dificil que alguien que saliera a la calle cuando esta lloviendo, pues seria muy dificil que no se
mojara” (citado en Monérrez 2002).

57 Asimismo, las autoras plantean una serie de reformas legales en materia de violencia de género,
tanto a nivel estatal y federal, en el marco juridico - enfocando el combate a la impunidad como
tarea legislativa vista en su “funcién socializadora y educativa” y la procuracién de justicia.

5 Hay algunos grupos y expertos que reclaman una mayor presencia del FBI en el esclarecimiento
de los crimenes; en el afio 1999, el servicio de inteligencia estadounidense habia mandado, para una
breve visita, un equipo de expertos a México, pero a partir de entonces no hubo ninguna peticién
oficial por parte del gobierno mexicano. En enero del 2005 intervino un grupo de expertos forenses
del prestigiado Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) para la revision de expedientes,
osamentas y para realizar andlisis de ADN.
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los casos planteados ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos

(CIDH).5*

El punto de partida de esta transnacionalizacién del tema fue una exitosa estrategia
de “escandalizaciéon” (Fischer-Lescano)®, en el sentido de que ha podido subvertir
la supuesta “normalidad” y “naturalizaciéon” de la violencia feminicida. Este
proceso se dio sobre todo a partir de la entrada del nuevo gobierno “democratico”
de Vicente Fox en el afio 2000, y se intensificé a partir del 2002. La movilizacién fue
producto de alianzas transfronterizas entre nuevos grupos de madres y
organismos de derechos humanos ya establecidos, entre medios estadounidenses y
periodistas mexicanos, feministas y celebridades, académicas, activistas del norte y
de la capital mexicana, colaborando para “llevar el mensaje hacia la arena

internacional” (Washington 2005: 258).61

Entre los catalizadores mas importantes de este eco multiplicado estuvo la pelicula
de la cineasta chicana, Lourdes Portillo, “Sefiorita Extraviada”, estrenada el 2002 en
la television estadounidense, hasta la fecha una de las producciones audiovisuales
mas significativas difundidas sobre el tema. En noviembre del mismo afio, se
organizé por primera vez una “marcha de silencio” al Zécalo de la Ciudad de
Meéxico, con alrededor de 300 mujeres vestidas de negro, encarnando a las cientos
de muertas. Acompafiaron la marcha-procesiéon algunas Madres de Plaza de Mayo
de Argentina.®? En febrero del 2003 se inaugur6 la campafia “Mujeres en Negro” y
se realiz6 una primera caminata de Chihuahua hasta Paso del Norte. El mayor

golpe de “publicidad” se desaté cuando la secretaria general de Amnesty

5 Véase para la actualizacién de los casos ante la CIDH el portal noticiero www.cimac.org.mx.

0 Este término fue conceptualizado por el jurista Andreas Fischer-Lescano (2005, 2007). En su
estudio sobre la movilizacién de las Madres de Plaza de Mayo, el autor explora la incidencia de una
opinién publica “escandalizada”, como una versiéon moderna del colére publique, en la generacion e
interpretacion de las normas existentes como también en la anticipacién y creacién de nuevas
normas de un “derecho mundial emergente”.

61 Es interesante notar que a pesar del panorama siniestro planteado por Washington, la autora
termina en una esperanzadora visién acerca del poder de las redes de opinién y presién publica
(Washington 2005: 257-260).

62 Véase al respecto la recopilacién de notas periodisticas en Red Mujer / Siglo XXI (2002).
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Internacional, Irene Khan, visit6 México para presentar el reporte “Intolerable
Killings” (ai 2003). En el mismo afio se realizaron distintas visitas de congresistas
de Estados Unidos, como la de un grupo de 60 parlamentarias democratas en
noviembre del 2003 que apremio el Secretario de Estado, Colin Powell, para que

colocara el tema en la agenda de la préxima reunién binacional (Jornada 2003).

El Dia de Muertos, con toda su iconografia de ofrendas y altares parece ofrecer un
escenario especialmente propicio para la acciéon publica. El 2 de noviembre del 2003
“las mujeres de negro” realizaron no menos de 16 acciones paralelas en distintas
ciudades de Estados Unidos, entre ellas Nueva York y Washington. Lo mismo
sucede en frente de las sedes diplomaticas de México en paises europeos al igual
como en distintos puntos del pais, de Coyacdn hasta Chihuahua.®® Tres semanas
después, con motivo del Dia Internacional de la No-violencia contra la Mujer (25
de noviembre), se organizé una marcha-peregrinacion del Angel de la
Independencia al Zoécalo, en la que participaron unas dos mil personas y donde se
montd una particular escenografia de cruces y zapatillas, calaveras y veladoras
frente de la Catedral; particip6é también Rosario Ibarra, figura emblematica de las
“madres” mexicanas de los y las desaparecidas. El 10 diciembre, Dia Internacional
de los Derechos Humanos, se presentd un especticulo-performance frente a la
PGR, llevando justamente la peticion de crear una fiscalia especial; ese mismo dia,
se realizaron otros dos actos de protesta, uno en frente de la sede de la Convencién

de la ONU contra la Corrupciéon en Mérida y otro en Washington ante congresistas.

Hubo también resonancias en algunas escenas publicas europeas. Por ejemplo, ante
la presion de la Comisién de Asuntos Internacionales del parlamento italiano, el
gobierno de Berlusconi anuncié que abordaria el tema en la préxima reunién de la
cumbre UE-América Latina, en mayo del 2004 en Guadalajara. Casi dos afios més
tarde, en abril del 2006, se realizaron las jornadas “Ni una muerte mas” en el

Parlamento Europeo, como parte de la Audiencia Pablica sobre “Feminicidios en

63 Véase al respecto la recopilacién de recortes periodisticos en Red Mujer / Siglo XXI (2003).
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Meéxico y Guatemala”, organizados conjuntamente por la Subcomisién de Derechos

Humanos y la Comisién de Derechos de la Mujer.

En resumen, resulta revelador ver como en los asesinatos de mujeres de Ciudad
Juarez y su tratamiento publico-juridico se tocan y se sobreponen dos repertorios
por lo comiin desconectados entre si: el repertorio de género y el universo del
crimen organizado. “He agregado la palabra feminicidio a mi vocabulario”,
concluye la reportera Diana Washington en su largo relato-reportaje. Confiesa que
al inicio de su investigaciéon no pensé que los crimenes podian tener un sello
especifico de género (Washington 2005: 261). Pero ya se muestra convencida que
efectivamente lo tienen y que la mayoria de los asesinatos “se llevan a cabo para
demostrar el poder sobre la victima”. Lo que vincula ambos repertorios, las luchas
entre las mafias y la violentacion del cuerpo femenino, es entonces la categoria de

poder.
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III. Del discurso al derecho (y viceversa): Lineas y Perspectivas de

investigacion

A partir de los tres “casos” aqui presentados a continuaciéon se esbozan una serie
de observaciones e preguntas de interés para el seguimiento y la conceptualizacion
de la doble pregunta leitmotiv planteada al inicio: jcémo incide la ventilacién y
tematizacion publica de un acto de violencia en contra de una mujer (su cuerpo, su
voluntad) en las escenas generadoras de derecho, en las instancias legislativas pero
sobre todo en la jurisdiccion? Y jcémo incide a su vez el procesamiento publico
(mediatico, politico y juridico) en el imaginario de lo femenino entre victimas y
sujetos (de derecho) y contribuye a constituir un imaginario de ciudadania
femenina? Lo que sigue son algunos puntos de partida y posibles enfoques de

investigacion, que por supuesto aguardan su mayor profundizacion.

Lejos de cualquier nocién amarillista, para los tres casos resulta extremadamente
atil el concepto de “procesos de escandalo” (Skandalisierung) elaborado por Fischer
Lescano (2005, 2007) a partir del colere publiqgue de Erik Durkheim, concebidos como
procesos de ventilacion publica generadores de sentido (y) de derecho, siempre en
ausencia de un estado de derecho efectivo. Lo que Fischer-Lescano propone para el
caso del terrorismo de estado ante las tribunas (reales e imaginarias) de un
“derecho mundial emergente”, podria ser aplicable, como hipétesis de inicio,
también para el tratamiento de la violencia de género: El escandalo, la indignaciéon
hecha movilizaciéon y resonancia, antecediendo y a la vez trascendiendo las
instancias de justicia institucionalizada, tanto a nivel nacional como internacional,
creando nuevas expectativas normativas y obligando a expandir los horizontes de
la justicia formal. Implica entonces la posibilidad, de ningtin modo automatica, de
mejorar y hacer mds accesibles las leyes, crear nuevas instancias de investigacion y
procuracion de justicia. Llama la atencién que en este proceso de escdndalo ya se
traspasaron las fronteras de la insuficiente justicia mexicana: muchos de los casos

fueron presentados ante instancias legislativas de Europa y Estados Unidos, ante
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organismos internacionales de derechos humanos y, sobre todo, se acudi6 ya a la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).64

Resultaria de sumo interés explorar la interaccién e incidencia de actores ptblicos e
instancias juridicas, tanto nacionales como transnacionales®®, en la negociacion
publica-juridica de los derechos de género en México. ;Que papel juegan, por
ejemplo, los convenios internacionales como el CEDAW (Convention of the
Elimination of all Forms of Discrimination against Women), en cuanto referencia
discursiva pero también como 6rganos dotados con ciertas facultades de vigilancia,
supervision y recomendacion?

Si observamos mas de cerca estos “procesos de escidndalo” en cuanto a su
configuraciéon discursiva y simbolica, podemos constatar una serie de rasgos
dignos de mayor analisis: la construccion de la vulnerabilidad femenina, el cuerpo
como objeto de ataque; la presencia de las madres de las victimas, sobre todo en el
caso de Juarez, recurriendo a otras experiencias de maternidad politizada, como
son las madres de desaparecidos en México y la Argentina. Llama fuertemente la
atencion, ademas, que los tres casos estan atravesados por la condicién social de las
victimas, la pobreza aparece aqui como un factor de extrema vulnerabilidad, que
luego se convierte en una pobreza visible, denunciada. Asimismo, en las
estrategias de visibilizacion se advierte una cierta sacralizacion de los crimenes. Un
ejemplo son las marchas y jornadas con motivo del Dia Internacional de la No-
Violencia contra las Mujeres, en noviembre del 2002 y del 2003 en el Zécalo de la
Ciudad de México: marchan las madres vestidas de luto en lo llaman ellas mismas
llama “procesion” o “peregrinacion”, abundan cruces, altares y ofrendas

(aludiendo a la iconografia del Dia de Muertos), hay oraciones y rezos a la Virgen

64 Ante la CIDH fueron presentados, entre muchos otros, el caso de las tres tzeltales violadas por
militares en 1994, el de Paulina, el del presunto asesinato de la abogada Digna Ochoa y 268
asesinatos de mujeres.

65 Para una conceptualizacién juridica, véase por ejemplo el articulo de Felix Hantschmann quien
explora, en el contexto de la “teorfa de los procesos juridicos transnacionales” (“Theorie
transnationaler Rechtsprozesse”), los poderes generadores de nuevas normas y estdndares juridicos
de diversos actores que trascienden el marco nacional (Hantschmann 2006).
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de Guadalupe, y en los carteles llevan el terrible icono de la mujer crucificada.t®
Todo ello confluye en una especie de victimizacién cuasi-religiosa de las
asesinadas, asignandoles asi un fatal sentido de sacrificio a las mujeres muertas.®”

Es interesante ver como se entrecruzan y se relacionan, en cada una de las
campafias de conscientizacion publica, dos campos tematicos distintos: el derecho
a la no-violencia y integridad fisica y el de las libertades civicas, el derecho al
disfrute y a la auto-determinacion. Otra relacién que valdria la pena analizar es la
que se construye entre la esfera privada y el espacio publico, y las transformaciones
de éste ultimo bajo el concepto de ciudadania femenina: lo puablico como esfera de

libertades o de amenazas, de proteccién o de peligro.

Un campo prometedor para el andlisis de la movilizaciéon discursiva de corte
catolico y conservador, promovida por actores como las instancias eclestidsticas,
Provida, jueces y funcionarios: en primer lugar, su manejo de imaginarios de
“vida” (desde la concepcién) y el cuerpo femenino como depositario de voluntades
divinas contrapuestos lo que denominan “la cultura de la muerte”, asociada
directamente con la libertad sexual y reproductiva®® otro concepto importante en
este contexto, sobre todo en el caso de Claudia y las jéovenes de Judrez, es la nocién
de (ir)responsabilidad femenina.

En el tejido de voces que inciden en esta visibilizacion se distinguen y entretejen
distintos tipos de autoridad y funcién discursiva. Estan las “afectadas”, las que dan
testimonio de la injusticia sufrida “en carne propia” (la violada, la encarcelada, las
madres de las asesinadas), quiénes hablan en primera persona, singular o plural.

Pero esta “primera persona” no se haria escuchar sin tener cajas de resonancias y

% Ello estd documentado en una serie fotografica de la fotégrafa mexicana Frida Hartz de estas
movilizaciones como también en una grabacién radiofénica de la oracién-ponencia en una de las
marchas del silencio (ambos en posesioén de la autora).

67 Una variante perversa de esta victimizacion es mencionada por Julia Monarrez (2002); un
representante catolico, en un evento dedicado a las mujeres asesinadas, denominé a las victimas
como “angeles en la presencia de Dios”, en otro, un grupo evangelista hablé de la muerte de
mujeres como un “culto satdnico”.

68 Con motivo del caso de Paulina, una periodista (en Milenio, 31 de marzo de 2000), analiz6 el uso
pervertido del campo semantico “vida” por parte de la “comunidad de discurso” de la Iglesia
Catdlica; ésta vincula la “vida” inseparablemente con la “concepcién”, por lo que cualquier otra
comprension queda inevitablemente atada a una “cultura de muerte” (GIRE 2000: 26).
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multiplicadoras a su alrededor. Ahi intervienen autoras “renombradas”, cuyo sello
de escritora o académica ya tiene en si un efecto multiplicador, como el de Elena
Poniatowska o Marta Lamas, ambas por cierto presentes en los tres casos
mencionados.

Un papel importante adquieren las y los periodistas, como son Diana Washington,
Sérgio Gonzalez Rodriguez, Maria Victoria Llamas,®® que asumen el papel de
investigadores-sustitutos ante la ausencia de indagatorias profesionales. Asimismo,
resulta de particular interés analizar la emergencia de un nuevo tipo de portadoras
de discurso juridico, las abogadas, en su mayoria jovenes, que fungen como
intérpretes en doble sentido: son las que “representan” y traducen a las victimas en
el contexto y lenguaje de la ley, y son las que interpretan y proponen nuevas
lecturas de esta misma ley, muchas veces como contrapeso de un discurso juridico
institucionalizado.”?

Por supuesto que estos andlisis se tendrian que contextualizar dentro del escenario
politico mexicano. ;Cémo se inscriben los temas de violencia de género y los
derechos reproductivos en las coyunturas politicas, por ejemplo en la actual
transicion y el proyecto ultraconservador del nuevo presidente Felipe Calderén,
quien sin embargo, debido a fragil legitimidad, probablemente tendrd que
sacrificar parte de su bagaje ideol6gico?”! En general, cabria analizar las distintas
maneras de como es semantizada la violencia en contra de las mujeres, en la escena
politica, en la legislativa y en el debate ventilado por los medios. Eso es, enfocar es
el marco explicativo en el cual se inscribe el fendmeno: como consecuencia de una

légica patriarcal, como consecuencia de la inseguridad y delincuencia comun;

6 Otra periodista-investigadora que adquirié presencia y autoridad ptblica es Lydia Cacho con su
relato sobre “el poder que protege a la pornografia infantil”, publicado por primera vez en el 2005.
70 Un antecedente para el andlisis del uso discursivo del texto legal es el estudio comparado de la
jurisprudencia latinoamericana en materia de derechos reproductivos, coordinado por el Centro
Legal para Derechos Reproductivos (CRLP 2001), que abarca tanto una compilacién de las normas
vigentes como un andlisis de las sentencias de las supremas cortes en la década de los noventa en
cinco paises (Argentina, Chile, Colombia, Pert y México).

71 En una conferencia de prensa del 28 de septiembre de 2006, Dia Mundial de la Despenalizacion
del Aborto, un conjunto de agrupaciones como GIRE, Catélicas por el Derecho a Decidir y la
Fundacién Mexicana de Planeacién Familiar demandaron a Calderén a homologar las causales de
aborto en todas las entidades del pais y avanzar en las politicas publicas a favor de las mujeres
(http:/ /www.eluniversal.com.mx/notas/378056.html).
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como violacién de los derechos humanos universales, o incluso como parte de una
represion sistematica; o como sintoma de desintegracion familiar?72

La distincién es importante porque cada uno de estos campos sugiere un tipo de
sujeto de derecho distinto: la mujer, el ciudadano neutro, el ser humano o la
familia.”

Finalmente, bajos estos mismos pardmetros analiticos en cuanto a texturas
discursivas y semioticas, se propone un analisis de la recreacién de la violencia de
género en la produccion cultural y artistica, sobre todo en los rubros de la
literatura’4, el performance y teatro, cine documental y television. Seria, por
ejemplo, de gran interés revisar la incidencia del “escandalo” de Juarez en el
imaginario televisado, a prop6sito de la serie “Tan infinito como el desierto” que

fue producida por TV Azteca y transmitida a lo largo del afio 2005.75

Cierro este sondeo con una breve reflexion metodolégica. Una tematica
multidimensional como ésta obliga al analisis simultaneo de distintas dimensiones
como son texto, imagen, medios, dindmicas sociales, imaginarios culturales,
discursos y escenarios legales, instancias juridicas y la politica institucionalizada; es
decir, requiere de una metodologia y una conceptualizaciéon inter- o incluso

transdisciplinaria. Esta deberia nutrirse tanto de la antropologia social como de las

72 Para el caso de Chile, el estudio de Araujo et al. (2000) constata, atin en época de la dictadura y
debido al contexto de represion politica, una mayor sensibilizacion hacia el tema de la violencia en
general y especificamente hacia las mujeres como objetos de la violencia sexual en la tortura, lo que
facilit6 la ventilacién de otro tipo de violencia, la sufrida en casa, aunque ésta al principio fue
claramente separada de la violencia politica. Subrayan las autoras la necesidad, para que el tema de
la violencia doméstica sea aceptado como “existente”, “urgente” y “especifico” y que sea tipificado
en las leyes correspondientes, de en qué “conquiste su lugar en el discurso sobre la violencia tal y
como ha sido determinado por los actores politicos” (Araujo et al. 2000: 75).

73 Como seriala el estudio de Araujo et al. en el caso chilena, las tres propuestas de legislacién de la
violencia intrafamiliar se inscribieron en tres marcos referenciales distintos: En la primera, fue el de
la discriminacién patriarcal, con la mujer siendo el sujeto a “proteger”; en la segundo caso se buscé
proteger los derechos humanos, segtn los tratados internacionales; en la tercera iniciativa , la cual
finalmente se impuso, la entidad protegida es la familia y “la mujer como sujeto de derecho queda
practicamente invisibilizada” (Araujo et al.: 80).

74 Un caso muy sonado fue la novela “2666” del escritor Roberto Bolafio, cuyo relato ocurre, entre
otros escenarios, en una enigmatica fronteriza, bautizada Santa Teresa, dénde los protagonistas se
topan con una serie de asesinatos de mujeres.

75 Otro caso interesante por estudiar seria la incidencia de la pelicula “Borderland” (estrenada en la
Berlinale del 2007), producida y protagonizada por Jennifer Lépez, sobre el tratamiento publico y
juridico del “caso Juarez”.
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ciencias politicas, la lingtiistica y la jurisprudencia, la antropologia visual y las
ciencias de comunicacion. En cuanto a métodos y técnicas de investigacion se
buscaria combinar el analisis semiético de discursos verbales y visuales, con
particular énfasis en este dltimo (iconografias de la victima, por ejemplo), el
monitoreo de medios, la etnografia de la movilizaciéon publica, la investigacion
hemerogréfica, las entrevistas cualitativas y encuestas cuantitativas y otras técnicas
empiricas. Lo importante es la flexibilidad con la que se ajusta la 6ptica analitica,
que varia su angulo dependiendo siempre de lo que tiene enfrente como dato
empirico (un cartel, un testimonio, una sentencia) y lo que quiere “saber”

especificamente.

Un ejemplo de una mirada multidisciplinaria hacia un hecho de violencia de
género en el imaginario publico es el estudio de Jeanine Tapia Silva, situado en el
campo de las ciencias teatrales.”® Ahi la investigadora explora como el feminicidio
de Ciudad Judrez fue recreado en una serie de puestas en escenas teatrales. Al
mismo tiempo que se analiza los aspectos y lenguajes propiamente teatrales se
contextualizan las puestas en su respectivo ambito social y politico: por ejemplo el
hecho, que los productores, conocidas actrices en algunas casos, invierten su
celebridad como capital cultural en la produccién de la obra; o la funcién explicita
de la puesta en escena, desde la denuncia hacia la reflexion sobre la indiferencia
social o la naturaleza misma de la violencia; como se interactud, en el proceso de
produccion teatral, con los grupos sociales y activistas, y como es recibida la obra
por el puablico. Cada investigacion abre puertas y ventanas hacia nuevos campos
explorables y posibles intersecciones desde otras miradas disciplinarias. Por
ejemplo, a partir del estudio de Tapia Silva y mi propio enfoque metodolégico
(discursivo, etnografico, semiético), se pensaria en la exploracion de como las
metéaforas polivalentes atraviesan las recreaciones artisticas, en este caso teatrales:

una de las metéforas mas referidas es el zapato, signo de la ausencia (su portadora

76 Theaterwissenschaft, en aleméan. Un primer borrador del estudio, que ain se encuentra en proceso
de elaboracioén para tesis de doctorado y me fue proporcionado generosamente por la autora (Tapia
Silva 2006).
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ya no estd), a la vez del rol de la mujer como objeto-fetiche, y también de la utopia

de una sensualidad libre e imposible, al menos en el desierto de Juarez.””

77 En general, los zapatos juegan un papel primordial en la representacion iconogréfica del
feminicidio, tanto en portadas de libros (el libro de Diana Washington por ejemplo) y los
performance politicos, en el cine, documentales y otras presentaciones graficas del tema.
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