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retroactively define themselves as the very embodiment 
of what these policies call upon. They contend that they 
were the first to inhabit these lands, that they know the 
forest better than anyone else, and thus that they should 
be granted official rights to these lands as they are best 
suited to protect them, despite a historical record show-
ing otherwise. Colonizers divert the socio-environmental 
approach to community organizing of these development 
policies to serve their land titling goals, and both small 
and large landowners agree to unite for this purpose. The 
author argues in the fifth chapter that the state’s strategy 
to regularize land holdings nation-wide, following a so-
cio-ecological zoning policy implicitly based on the idea 
that private landowners are good environmental stewards, 
represent just another “technocratic fix” (184) making the 
regularization of past frauds possible. 

The strength of this research is to be found in the rich-
ness of information provided by around 40 months of 
ethnographic fieldwork stretching over almost a decade, 
which provides a unique window into the fast develop-
ments and critical junctures of the Brazilian Amazon’s de-
velopment. Sometimes visiting the same colonists years 
apart, Campbell is able to identify both short- and long-
term land strategies, clearing up possible mistaken inter-
pretations of “one-time” studies. Thus, he shows unique 
evidence of colonizers simultaneously claiming land un-
der sustainable development schemes while not giving 
up on other land claims based on past land regularization 
schemes. Colonizers will opportunistically frame their 
land claims along whatever development concepts have 
chances to get them official land rights. The book sheds 
light on how property is not a fixed category and compris-
es part of a political economy in formation: it is a “circu-
lating cultural category” that brings “material transforma-
tion of landscapes” (5).

Although land tenure issues are still pervasive in most 
of Amazonia (even in older and consolidated frontiers) 
and such land strategies might be present in most regions 
to some degree, the book needs to be read carefully while 
remembering the story might unfold a bit differently in 
other areas of the Brazilian Amazon where land-uses, col-
onizer identity, and market presence are different. It re-
mains to be seen how much of today’s Brazilian Amazon 
fits the book description, and to what extent the study is 
unique to the specific human and ecological conditions of 
Castelo. Absent these minor caveats, Campbell’s “Con-
juring Property” is an authentic and beautifully written 
book that courageously covers an under-represented sub-
ject in academic studies, and thus forcefully challenges 
classic intellectual interpretations of the region. The book 
is extremely useful to academics and specifically to local 
and national policymakers as they try to make sense of the 
broader impacts of their actions on the way local dwellers 
interpret and live through regional development policies. 

Martin Delaroche
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Der zu besprechende Sammelband ist hervorgegan-
gen aus einer Forschungskooperation von Gisela Cáne-
pa Koch, Professorin für Visuelle Anthropologie an der 
Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) in Lima, 
die 2014/2015 als Stipendiatin der Alexander von Hum-
boldt-Stiftung in Deutschland forschte, und ihrer Kollegin 
 Ingrid Kummels, Professorin für Altamerikanistik/Kultur- 
und Sozialanthropologie am Lateinamerika-Institut (LAI) 
der Freien Universität Berlin. Die meisten der (exklusive 
der Einleitung) sieben Beiträge stammen von Forsche-
rinnen dieser beiden Institutionen; neben den Herausge-
berinnen sind dies Mercedes Figueroa, Ximena Málaga 
Sabogal und María Eugenia Ulfe von der PUCP sowie 
Aura Lisette Reyes vom LAI. Weitere Beiträge steuerten 
Michael Kraus, seit letztem Jahr Kustos der Ethnologi-
schen Sammlung der Georg-August-Universität Göttin-
gen (zuvor an der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Uni-
versität Bonn und am Ethnologischen Museum in Berlin) 
und Mariana da Costa A. Petroni, Postdoc an der Univer-
sidade Estadual de Campinas in Brasilien bei. Alle Bei-
träger_innen sind Anthropolog_innen. 

Das äußerst treffend gewählte Cover des Buches ziert 
eine Fotografie, die Sebastian Bolesch 2013 im Rahmen 
der Ausstellung “Touching Photography” des Humboldt 
Lab Dahlem/Ethnologisches Museum – SMB aufnahm. 
(Die Ausstellung wird auch im später ausführlich bespro-
chenen Beitrag von Michael Kraus behandelt.) Die Foto-
grafie auf dem Cover zeigt das Display eines der bei der 
Ausstellung verwendeten Tablets, das wiederum ein Foto 
von Guido Boggiani zeigt. Das Bild der tätowierten “In-
dia Caduveo (Mbayá)” vom Rio Nabiléque hatte der aus 
Omegna im Piemont stammende Maler, Fotograf, Aben-
teurer und (Laien-)Ethnologe Boggiani gemeinsam mit 
vielen weiteren Fotos zwischen 1896 und 1901 im Gran 
Chaco aufgenommen. In dieser damals von Weißen und 
Mestizen kaum und noch immer dünn besiedelten fron-
tier-Region im Tiefland des nördlichen Argentinien, west-
lichen Paraguay, südöstlichen Bolivien und Teilen des 
brasilianischen Mato Grosso bekämpften, so die allge-
meine Vorstellung, wilde, barbarische Indigene die Zivi-
lisation und Siedler. Zwei Jahre nach Boggianis Tod – er 
wurde 1902 vermutlich von Indigenen im Chaco getötet – 
publizierte der aus Preußen stammende Leiter der An thro-
po lo gischen Sektion des Museo de La Plata in Buenos 
Aires, Robert Lehmann-Nitsche, der es wie kaum ein an-
derer verstand, “wissenschaftliche” Bilder auch außerhalb 
der Wissenschaft zu vermarkten, die Kollektion Boggiani 
mit 114 Bildpostkarten, die der bonaerensische Verleger 
Roberto Rosauer im Deutschen Reich drucken ließ. Bis 
auf ein Porträt von Boggiani selbst handelte es sich um 
nach Ethnien sortierte, nummerierte und mit kurzen Bild-
unterschriften versehene Reproduktionen von Fotografien 
Boggianis von Indigenen, Männern, Frauen und Kindern, 
vor allem aus dem Chaco. Darunter befand sich auch das 
auf dem Cover des Buches abgebildete Motiv der “India 
Caduveo (Mbayá), Rio Nabiléque”. Der anthropologisch-
ethnografische Atlas, den Boggiani noch selbst geplant 
habe, wie Lehmann-Nitsche in seiner Ankündigung in der 
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Zeitschrift für Ethnologie berichtete, wurde von einem 
Großteil der Fachwelt der Anthropologen und Ethnologen 
gefeiert. So ist die Kollektion Boggiani (wenn auch nicht 
immer komplett) Bestandteil zahlreicher institutioneller 
wie persönlicher völkerkundlicher Sammlungen. Zahlrei-
che Einrichtungen, wie z. B. das Ethnologische Museum 
in Berlin oder das Rijksmuseum voor Volkenkunde in Lei-
den haben die Bildpostkarten der Sammlung in den letz-
ten Jahren digitalisiert und online zur Einsicht und Nut-
zung bereitgestellt. So wird anhand des ausgewählten und 
besonders dafür geeigneten Porträts schon auf dem Cover 
des Buches und bereits vor dem Lesen der ersten Zeilen 
deutlich, wie sich die Nutzung und auch das Format visu-
eller Medien im Laufe der Zeit verändern können.

Tatsächlich handelt es sich bei den meisten Beiträgen 
um Studien zum Gebrauch von ethnologischen, ethnogra-
fischen und anthropologischen Fotografien zu verschiede-
nen Zeiten an verschiedenen Orten und zu verschiedenen 
Zwecken. Ausnahmen stellen die in dieser Hinsicht etwas 
aus dem Rahmen fallenden Beiträge von Mercedes Figue-
roa und von María Eugenia Ulfe und Ximena Málaga Sa-
bogal zu Pass- und Familienfotografien aus privaten Alben 
und ihrer Nutzung in anderen, öffentlichen Kontexten dar. 
Die Folie dieser letztgenannten beiden Beiträge ist der pe-
ruanische Bürgerkrieg zwischen den staatlichen Kräften 
und dem Sendero Luminoso bzw. der gesellschaftliche 
Umgang mit den Folgen des Krieges und dem Gedenken 
der Opfer. Gemein ist allen Beiträgen des Bandes, dass 
sie den Wert der Bilder, die Gegenstand ihrer Untersu-
chungen sind, als “key sites of memory politics, ethno-
graphic imagination and the negotiation of identity” (7) 
zeigen und betonen. Ganz selbstverständlich werden die 
Autor_innen zudem nicht als Außen stehen de, sondern als 
involviert in diese Prozesse von Kontakt, Wandlung und 
Transfer begriffen. 

In der instruktiven Einleitung stellen die Herausge-
berinnen zunächst diejenigen Akteure vor, die sich mit 
den im Band behandelten Bildern beschäftigen und sie für 
unterschiedliche Zwecke und Ziele nutzen: Forscher und 
Institutionen, die interessierte Online-Community, An-
gehörige von Eliten oder indigene Gruppen. Methodisch 
verweisen Cánepa Koch und Kummels knapp v. a. auf De-
borah Pooles einflussreiches Konzept der “visual econo-
my” (7), um sich dann ausführlicher dem Umgang mit 
fotografischen Bildern – insbesondere auch analogen Fo-
tografien – im digitalen Zeitalter zu widmen: “The contri-
butions in this volume substantiate that, based on individ-
ual, non-professional initiatives, these pictures now travel 
more easily between geographic spaces, between conti-
nents and between the traditional archives of specialized 
institutions such as museums and new filing spaces on the 
Internet; they can be filed in large numbers on a hard disc 
and exchanged or disseminated in the public sphere. Thus 
to a certain extent historical pictures have escaped the 
custody of museums, private family archives and the hith-
erto regime and hierarchy of the visual that these archives 
have helped to maintain, and their new mobilities ‘democ-
ratize the archives’ ” (9 f.). Dass dieser Demokratisierung 
jedoch Grenzen gesetzt sind, zeigen mehrere Beiträge des 
Bandes. Denn insbesondere die Nachfahren derjenigen, 

die als Fotografierte in wissenschaftlichen Sammlungen 
zu finden sind, haben in der Regel weniger oder kaum 
oder sogar gar keine Zugriffsmöglichkeiten auf die Bil-
der. Der Sammelband liefert hier auch mehrere Beiträge 
zur Debatte um kulturelle Eigentumsrechte und um visu-
elle Repatriierung, die im Gegensatz zur Debatte um die 
Rückführung von menschlichen Überresten zumindest ei-
ner breiteren Öffentlichkeit nicht so bekannt sein dürfte. 
Diese Aushandlungen können schon auf der Ebene der 
Akteure – ganz zu schweigen von inhaltlichen und mo-
ralischen oder praktischen Fragen – recht komplex sein, 
etwa wenn sich neben indigenen Gruppen bzw. ihren Ver-
tretern und den (meist europäischen) Institutionen weite-
re Agenten, z. B. staatliche Repräsentanten, einschalten. 
Einen solchen Fall behandelt Aura Lisette Reyes in ihrem 
Beitrag über Fotografien im Besitz der Stiftung Preußi-
scher Kulturbesitz in Berlin, die Konrad Theodor Preuss 
Anfang des 20. Jh.s von Angehörigen der Kogi aufnahm 
und die heute sowohl von Vertretern der Kogi wie von der 
kolumbianischen Regierung beansprucht werden. Auch 
die Beiträge von Mariana da Costa A. Petroni (“Appro-
priating an Image. A Study of the Reception of Ethno-
graphic Photography among the Zapotec Indigenous Peo-
ple of Mexico”) und von Ingrid Kummels (“Unexpected 
Memories. Bringing Back Photographs and Films from 
the 1980s to an Asháninka Nomatsiguenga Community of 
the Peruvian Selva Central”) behandeln neben politischen 
Intentionen bei der historischen und aktuellen Nutzung 
von wissenschaftlichen Fotografien den Themenkomplex 
Rückführung/kulturelles Eigentum.

Eine weitere Grenze der Demokratisierung von Archi-
ven durch Digitalisierung wird – zumindest implizit – im 
“Unfixed Images” betitelten Beitrag von Gisela Cánepa 
Koch deutlich. Dieser widmet sich der Zirkulation und 
neuen kulturellen Nutzungen der fotografischen Samm-
lung Hans Heinrich Brünings. Diese befindet sich zu ei-
nem (größeren) Teil im Archiv des Hamburger Völker-
kunde museums und zu einem (kleineren) Teil im Archiv 
des Ethnologischen Museums in Berlin. Nach einer Vor-
stellung der Biografie Brünings, der Darstellung des We-
ges seiner Fotos in die Archive und der Würdigung des 
ethnologisch-ethnografischen und des archäologischen 
Wertes der Bilder behandelt die Autorin eingehend die 
Nutzung der Bilder seit den 1980er Jahren (durch den US-
amerikanischen Anthropologen und Muchik-Aktivisten 
Richard Schaedel) und bis heute. Dazu untersucht sie zu-
nächst die Wege von Brünings Bildern ins Internet. Inter-
essant ist hierbei, dass die meisten der online zu findenden 
Bilder solche aus dem Bestand des Völkerkundemuseums 
in Hamburg sind. Dieses handhabt die Verwendung der 
Bilder sehr restriktiv, jedoch fertigen Nutzer Scans von 
in Büchern publizierten Fotografien an, die sie dann zur 
Weiterverbreitung teilen. Das Berliner Ethnologische Mu-
seum hingegen verfolgt im Gegensatz zur Hamburger In-
stitution eine offene Politik hinsichtlich der Bildnutzung 
und stellt Digitalisate online zur allgemeinen Verfügung. 
Diese Bilder haben aber paradoxerweise bislang nicht so 
eine weite Verbreitung im Internet. Des Weiteren unter-
sucht Cánepa Koch die Nutzung der Bilder auf vorwie-
gend peruanischen Internetseiten. Dazu analysiert sie 
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zwei Blogs und die Seite einer Facebook-Gruppe. Hier 
wurden dem Rezensenten weitere Grenzen der vermeint-
lichen Demokratisierung im Internet bewusst. Nicht nur 
bestimmen infrastrukturelle Aspekte wie v. a. der Zugang 
zu schnellem Internet (Stichworte Breitbandverbindung, 
direkte Glasfaseranbindung und Netzneutralität), wie de-
mokratisch der Zugang zu Bild- und anderen Datenbe-
ständen sein mag: Der Gebrauch privater, kommerzieller 
Plattformen wie Facebook etwa macht Bilder wiederum 
exklusiv. Wer wie der Rezensent Facebook aus diesen 
oder jenen Gründen meidet, ist zumindest stark einge-
schränkt bei der Sichtung und Nutzung eines Teils der im 
Beitrag behandelten Bilder. 

Unter den insgesamt sehr gelungenen Beiträgen sei 
zuletzt auch noch derjenige von Michael Kraus erwähnt. 
Kraus beginnt mit der Ausbreitung des Forschungsstan-
des zu v. a. deutscher ethnologischer und anthropologi-
scher Fotografie in Südamerika im späten 19. und frühen 
20. Jh., um dann anhand von Beispielen die Schwierigkei-
ten und Besonderheiten aufzuzeigen, die sich bei der Re-
konstruktion der Geschichte einzelner Aufnahmen (und 
man könnte ergänzen: ganzer Bestände) ergeben – insbe-
sondere hinsichtlich der Biografien von zu wissenschaft-
lichen (oder kommerziellen) Zwecken porträtierten Indi-
genen. Im zweiten Teil seines Aufsatzes geht der Autor 
dann auf die oben erwähnte Ausstellung “Touching Pho-
tography” ein. Diese stellte – ganz bewusst – einen Bruch 
mit einer solchen Rekonstruktion im herkömmlichen ar-
chivischen Sinn dar. Die Idee der Ausstellungsmacher 
war es, offenbar im Anschluss an Mary Louise Pratt, den 
Besucher_innen Begegnungen mit den Abgebildeten zu 
ermöglichen, etwa in Form von lebensgroßen und z. T. 
digital animierten Bildern. Auch audiovisuelle Beiträge, 
Text-Bild-Tafeln und Tablets mit Bildern stellen – touch-
ing photography – eine Begegnung, Kontakt zwischen 
Besucher_innen und Porträtierten her. 

Kritisch angemerkt werden soll abschließend ledig-
lich, dass sich in einigen Beiträgen doch mehrere Fehler 
eingeschlichen haben (z. B. Zahlendreher). Außerdem ist 
der Titel etwas weiter gefasst und für manche_n eventu-
ell mehr versprechend als der Band dann einlöst: Wäh-
rend Bilder und Identitäten tatsächlich durch Zeit und 
Raum verfolgt werden, handelt es sich statt um Bilder 
aus ganz Lateinamerika doch in erster Linie um solche 
aus Peru (Beiträge von Cánepa Koch, Kummels, Figueroa 
und Ulfe / Málaga Sabogal) sowie aus Kolumbien (Reyes) 
und Mexiko (da Costa A. Petroni). Im Beitrag von Kraus 
dominieren Bilder aus Brasilien und dem Gran Chaco. 
Bilder aus Patagonien etwa werden Leser_innen vergeb-
lich suchen. Hinnerk Onken 
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“Made in Egypt” is an account of workers’ social 
worlds and of the moral constructs that they build so as 
to navigate their working lives. The ethnography is based 
on the author’s sojourn in 2004 as a participant observer 

in the shop floor of a clothing-manufacturing firm based 
in the Export Processing Zone of the city of Port Said 
in Egypt that she called Fashion Express. Clothes in this 
and in similar factories are produced for international 
markets. Chakravarti’s immersive style is an excellent 
illustration of layered meanings as proposed by Geertz. 
In an almost architectural account, the author begins by 
describing the geographic, political, and historical land-
scape of the city of Port Said and of its industrial trajec-
tory so as to locate the firm in a physical space and a 
historical moment. Next, Chakravarti describes the firm 
itself in terms of its history and economic activity. Then 
she arrives at the core of her work, that is about the peo-
ple who create the firm as a moral, social, and economic 
entity. The author lingers at the core as she describes how 
the firm’s management instills order, loyalty, and func-
tionality through the creation of a family ethos or what 
she calls “Firm as Family” by espousing values of re-
spect (ihtiram), loyalty (ikhlaas), and solidarity/connect-
edness (taraabut). Finally, the author zooms out again to 
illustrate how this socially constructed, personally expe-
rienced, and symbolically valuable core determines the 
fate of the economic relations that define the business of 
the firm. Through this investigation, the author guides her 
readers through the labyrinth of meanings that forge a so-
cial contract between workers and management; one that 
is drafted in terms that depart from the adversarial com-
petitions between capital and labor.

The ethnography meets its dual objectives of provid-
ing an account of a “hidden community”; that of women 
and men working in the formal and private sector of the 
labor market and of interrogating this ethnography to ex-
plore issues of gender, religion, status, and class in the 
context of industrial production in an urban setting. The 
stories of both people and firm, however, also succeed in 
explaining why the humanistic lens of ethnography can 
provide necessary and often absent understanding of in-
dustrial and economic failures, injustices, dynamics, and 
challenges. “Made in Egypt” restores the importance of 
ethnography as a research tool that can puncture descrip-
tion so as to relay informed and iterative interpretations 
and even predictions. 

The discursive practices that structure labor identity 
are shaped by the personal, the political, and the profes-
sional in Chakravarti’s three-dimensional mapping of the 
workplace. She illustrates the power of spatial organiza-
tion that differentiate between ‘edara (management) and 
entag (production) in terms of exposure and control. She 
describes the hurly-burly of the firm that stands in op-
position to premises of Taylorism’s efficient processes. 
This firm goes through famine and feast cycles whereby 
orders cease, then flood in and whereby supervisors and 
workers mange these erratic cycles by putting in extra ef-
fort, running competitions, wiling away free hours engag-
ing in commerce or looking at catalogues of consumer 
items and accepting wage delays, while wishing for the 
robust sustainability of “their” firm. The third dimension, 
eloquently and expansively covered, concerns the agen-
cy and gendered identities of the workers themselves in 
terms of both their aspirations and their relations to one 


