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1. Introdução: a estória e a história 

 

     Desde cedo, vários críticos literários salientaram o medievalismo de Grande Sertão: 

Veredas. Entre eles, Cavalcanti Proença e Antônio Cândido. Em Novembro de 1957, este 

último considerava-o como um romance de cavalaria construído por cima do facto concreto 

do jaguncismo sertanejo. Num mundo desprovido de leis abstractas e movido por lealdades 

pessoais, a estória apresentaria bandos de cavaleiros-jagunços em sucessivas batalhas, 

extorsões, saques e violências, mas comportaria igualmente personagens capazes de exorcizar 

as forças mais demoníacas e praticar a justiça. Através de provas e ritos, Riobaldo seria 

armado cavaleiro, daí transitaria a pactário e daí a paladino vocacionado para derrotar o mal. 

Reinaldo, aliás Diadorim, aliás Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, seria a donzela-

guerreira travestida de homem e imolada em prol da purificação do real. Otacíla seria a dama 

inspiradora1. 

                                                 
1 Cf. Antônio Cândido, “O Homem dos Avessos”, in Guimarães Rosa, colectânea organizada por 
Eduardo Coutinho, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1983, pp. 301-303.  Cf. igualmente 
Cavalcanti Proença, Trilhas no Grande Sertão, Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura, 
1958, pp. 13-30. 
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     Em 1972, Walnice Nogueira Galvão aprofundou essa interpretação. No seu conhecido 

estudo As Formas do Falso. Um Estudo sobre a Ambiguidade no “Grande Sertão”, procurou 

encontrar as razões justificativas dos traços medievais do romance. Na sua opinião, haveria 

razões de ordem intelectual, de imaginário popular e de cariz sócio-económico. Na ficção, na 

crónica, na história, na antropologia e na sociologia, a tradição letrada brasileira tenderia a 

representar o sertão como um universo medieval. Na literatura oral e nos romances de cordel, 

o próprio imaginário popular dos sertanejos faria o mesmo em resultado da experiência de 

vida e de certas fontes como a História do Imperador  Carlos Magno e dos Doze Pares de 

França—Seguida  da de Bernardo del Carpio que Venceu em Batalha aos Doze Pares de 

França. Na sociedade, as relações seriam quase pré-capitalistas. A pecuária extensiva de 

bovinos não estaria orientada para o mercado capitalista desenvolvido, predominando formas 

arcaicas como a gandaia. A agricultura seria sobretudo de subsistência. O latifúndio seria 

dominado por senhores omnipotentes que mantinham  na sua completa dependência 

moradores, posseiros, agregados e mão-de-obra, dada a quase inexistência de contratos 

jurídicos de arrendamento, posse e trabalho. A sociabilidade sertaneja imporia a figura do 

senhor que dispensava protecção e assistência, exigia fidelidade e obediência, e conservava 

ampla imunidade legal nas suas propriedades. Pelo sertão, predominariam os clãs feudais e 

parentais sustentados por bandos de jagunços armados e temidos pelo conjunto dos habitantes. 

O poder do Estado e da lei geral não penetrariam aí facilmente. Tudo isso facilitaria as 

analogias: latifúndio/feudo; coronel/senhor feudal; jagunços/cavaleiros andantes; 

sertão/mundo medieval2.  

       Muito embora Walnice Nogueira Galvão tenha tais analogias na conta de exageros, o 

certo é que o substrato empírico e histórico do Grande Sertão: Veredas está marcado por um 

                                                 
2 Cf. Walnice Nogueira Galvão, As Formas do Falso. Um Estudo sobre a Ambiguidade no “Grande 
Sertão”, São Paulo, Perspectiva, 1986, pp. 17-68. 
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arcaísmo situado nos antípodas da modernidade. Este arcaísmo contamina toda a estória, seja 

na acção, no espaço ou nas personagens. Pouco lhe escapa. Talvez, a cidade de Januária. 

Talvez, os militares, os procuradores, os juízes e outros civilizados meramente pressentidos ao 

longe. Não é esse o caso de Zé Bebelo. Como veremos, esta personagem incarna o espírito 

racional da modernidade, mas a sua envolvência romanesca acarretará limites e contradições 

próprias das sociedades periféricas3. 

 

 

2. Zé Bebelo e a modernidade 

 

       A modernidade é um conceito algo esquivo, mas pode-se remetê-la para um processo de 

ruptura com a Idade Média. Em Hegel, a “Modernität” era uma categoria epocal que recuava 

às cesuras operadas pela descoberta do Novo Mundo, pelo Renascimento e pela Reforma, mas 

que ganhara um dinamismo acentuado através das Luzes. Em Max Weber e nos primeiros 

cientistas sociais, ela cobria esse período e correspondia a um processo de emancipação da 

razão face à tutela da religião. A ciência e a técnica, a arte e a crítica de arte, o direito e a 

moral passaram a ser legitimadas por princípios internos e gerais, deixando de lado as formas 

de vida religiosas e tradicionais4. Assim sendo, o universo feudal e medieval das lealdades 

pessoais, dos particularismos e das impunidades era demolido por leis universais e abstractas 

emanadas da comunidade política centralizada no Estado. Ora, este processo político e 

                                                 
3 Categorias como “periferia”, “centro” e “sistema mundial” são aqui utilizadas a partir da leitura de 
Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, “A poesia e o sistema mundial”, in Boaventura de Sousa 
Santos (org.), Portugal: um Retrato Singular, Porto, Afrontamento, 1993, pp. 93-128. 
  
4 Cf. Jürgen Habermas, O Discurso Filosófico da Modernidade, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 
2000, pp.13-14 e 16-18. 
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jurídico há muito resolvido nos países centrais do sistema-mundo está ainda no cerne da 

representação literária criada por Guimarães Rosa no Grande Sertão: Veredas. 

       Na obra, o mandonismo local dos latifundiários, a violência dos jagunços e a 

incapacidade do governo para impor a nova ordem civilizacional no sertão são elementos 

essenciais do enredo. Quase todas as personagens se revelam inaptas para pensar a realidade 

social em termos abstractos e gerais, tomando normalmente como referências os laços 

pessoais e a casuística. Riobaldo, Reinaldo, Joca Ramiro, Hermógenes, Ricardão e outros 

chefes cabem todos na categoria da cordialidade definida por  Sérgio Buarque de Holanda. O 

homem cordial guia-se pelas particularidades afectivas e sentimentais ditadas pelo coração e 

não pela universalidade dos princípios morais, jurídicos e políticos decorrente da razão. Ele 

não separa devidamente o privado e o público, a família e o Estado, o informal e o formal, a 

simpatia e o mérito. Exceptuando talvez a figura quixotesca de Medeiro Vaz, apenas a 

personagem de Zé Bebelo tem uma dinâmica de ruptura com a cordialidade e  é certamente a 

única com um afã pela incorporação do sertão à racionalidade moderna. 

       Na Nhanva, quando Riobaldo o conhece na qualidade de seu professor e ele aparece por 

vez primeira na cronologia do enredo, Zé Bebelo tem como característica mais destacada a 

inteligência. “Ele era a inteligência. Vorava. […] com menos de um mês, Zé Bebelo se tinha 

senhoreado de reter tudo, sabia muito mais do que eu mesmo soubesse […]”5. A despeito da 

sua mania de querer ser deputado, o homem colocava essa inteligência ao serviço de 

desideratos gerais e abstractos. O objectivo era civilizacional. Passava por uma visão legalista, 

progressista e nacional. Riobaldo relembra os seus projectos e as suas palavras: 

 

         “ ‘Agora, temos de render este serviço à pátria—tudo é nacional!’ […] ‘Sei seja de se anuir          

que sempre haja vergonheira de jagunços, a sobre-corja? Deixa que, daqui a uns meses, neste nosso 
                                                 
5 Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 19ª edição, 2001, 
p. 145. 
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Norte não se vai ver mais um qualquer chefe encomendar para as eleições as turmas de sacripantes, 

desentrando da justiça, só para tudo destruírem, do civilizado e legal!’. […] Dizendo que, depois, 

estável que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando pontes,        

baseando fábricas, remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.”6. 

 

        Deixando para trás a Nhanva, Zé Bebelo encarnava a confiança na omnipotência da razão 

(“Aquele queria saber tudo, dispor de tudo, poder tudo, tudo alterar”, diz algures Riobaldo). 

Inicialmente, ele e o seu grupo armado, que parecem sintomaticamente gozar do apoio do 

governo e de elementos urbanos, obtêm triunfos sobre os jagunços, fazem propaganda dos 

princípios republicanos, defendem a coesão nacional e tratam os prisioneiros de acordo com a 

lei.  

      No plano cronológico do enredo relatado por Riobaldo, estes primeiros momentos da 

campanha civilizadora de Zé Bebelo não conhecem nódoas significativas. Talvez, haja a 

pequena pecha de querer entrar para deputado e pequenas notas de enfado no discurso do 

narrador, mas o sertão não se mostra indefectivelmente refractário à lógica da modernidade e 

da racionalidade. Os indícios das suas limitações e contradições nessa enorme periferia 

representada no Grande Sertão: Veredas só afectaram ainda o plano da enunciação do 

narrador e o seu tempo não-linear. As sentenças a recobrir interesses particulares, como no 

caso da requisição de toda a boiada dos irmãos parricida; as requisições forçadas e os saques; 

as execuções a sangue-frio e tudo o que configura uma certa recaída de Zé Bebelo no 

jaguncismo ainda não estão seriamente em jogo. A paródia da modernidade no humilde 

veredeiro que suplica a Zé Bebelo: “Não faz vivalei em mim não, môr-de-Deus, seu 

Zebedel”7 não está ainda definitivamente assente. 

                                                 
6 Guimarães Rosa, Op. cit, pp. 145-147. 
 
7 Guimarães Rosa, Op. cit, p. 94. 
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      Por trás de Zé Bebelo, ecoam diversos projectos históricos de levar a civilização moderna 

ao sertão e homogeneizar o espaço nacional brasileiro. Cândido Roldon e os telégrafos. A 

campanha sanitarista. O nacional-desenvolvimentismo do movimento dos tenentes e do 

período getulista. De certo modo, tudo o que aponta para a cidade, para o litoral desenvolvido 

e para a modernidade perpassa essa figura singular no tempo e no espaço do Grande Sertão: 

Veredas. Durante as primeiras décadas da República Velha, as regiões envolventes do rio São 

Francisco não seriam propriamente propícias às ideias e às práticas sustentadas por Zé 

Bebelo. 

 

 

3. O sertão e a periferia 

 

     Nas primeiras páginas do romance, o narrador introduz o leitor no sertão. A criação de 

gado à gandaia, o isolamento, o povoamento disperso, a impunidade e a lei do mais forte 

impõem logo uma imagem de atraso económico e social. O capitalismo desenvolvido, os 

pólos urbanos e as instituições jurídicas burguesas não têm aí força. As definições de 

Riobaldo são evidentes: 

 

          “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez,         

          quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, 

          arredado do arrocho de autoridade. […] O senhor sabe: sertão é onde manda quem é  

          forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!”8, 

 

e trazem até agarradas um imaginário ainda muito preso à religião. 

                                                 
8 Guimarães Rosa, Op. cit, pp. 24 e 35. 
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       Com o decurso da enunciação e do enredo, avolumam-se os elementos que configuram 

uma realidade sertaneja arcaica e marcada pela presença de bandos de jagunços 

instrumentalizados por chefes latifundiários aparentados aos velhos patriarcas dos tempos das 

sesmarias outorgadas pela coroa portuguesa. Na representação literária do Grande Sertão: 

Veredas,  abundam  costumes,  práticas e  incidentes impróprios de sociedades modernas. 

Descontando as conhecidas execuções sumárias, os estupros de mulheres, as violências e as 

fraudes políticas, os saques e as requisições forçadas, aparecem ficcionalmente outras coisas 

há muito excluídas pela modernidade nos países centrais do sistema mundial capitalista e nas 

regiões desenvolvidas do próprio Brasil. A barbárie da esfola dos derrotados em batalha tem 

cabimento. A afia dos dentes através de facas prossegue. O canibalismo por inadvertência e 

em consequência da escassez de víveres ainda ocorre esporadicamente. A peste ainda tem 

focos. Para salientar os limites e as contradições que a modernidade encontra para se estender 

no sertão, nada melhor do que o episódio em que o bando de Zé Bebelo Vaz Ramiro encontra 

os miseráveis moradores do lugarejo do Pubo a barrar o caminho e tem conhecimento de que 

grassa uma epidemia de peste de bexiga preta, no povoado do Sucruiú. Neste episódio, a 

Idade Média e o arcaico estão omnipresentes. A própria doença remete para aí. As armas dos 

moradores são lazarinas, bocudas baludas, garruchas, bacamartes e outras raridades há muito 

em desuso. O imaginário é bíblico e o surto epidémico é entendido como um castigo divino. 

Os nomes enunciados são igualmentes bibícos e cristãos. E o dinheiro usado já está fora de 

circulação e está valorizado como antigualha rara: 

 

                 “A que era um dobrão de prata, antigo do Imperador, desses de novecentos-e-sessenta  

                   réis em cunho, mas que na Januária por ele dão  dois mil-réis, ainda com senhoriagem de  

                   valer até aos dez,  na capital.”9. 

 

                                                 
9 Guimarães Rosa, Op. cit, p. 402. 
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         Aliás, não será por acaso que este episódio parece selar definitivamente o fracasso do 

projecto civilizacional de Zé Bebelo. Por certo, e conforme já referimos, o plano da 

enunciação narrativa comporta logo sinais tendentes à relativização da modernidade e da 

racionalidade incorporadas na personagem. Por certo, o plano do enredo já passou pela sua 

detenção e julgamento, pela sua retomada do guerrear em função do objectivo cordial de 

vingar Joca Ramiro e pelas suas constantes oscilações entre um certo jaguncismo e os valores 

jurídico-políticos da cidade, da burguesia e do capitalismo. Porém, agora é ele próprio que 

começa a interiorizar a sua incapacidade de cumprir as suas metas e de modificar 

radicalmente o sertão. Daí que comece a experimentar o medo. Daí que não saiba orientar os 

seus homens no caminho certo. Daí que venha a perder a chefia para Riobaldo e acate sem 

resistência  um novo “exílio”. A atemorização face à ameaça da peste foi  mero pretexto para 

acelerar a sua derrocada. O sertão profundo, arcaico, medieval e conservador ainda persiste 

durante os tempos conturbados da República Velha. Em larga medida, ainda não tem lugar 

para Zé Bebelo. 

        O sertão representado no romance corresponde a um espaço periférico do sistema 

mundial e ele mesmo está em atraso no contexto brasileiro. Como bem salientou Walnice 

Nogueira Galvão, a ficção está aqui apoiada numa matéria histórica muito marcada por vários 

arcaísmos. A criação de gado à gandaia em detrimento da pecuária em estábulos modernos. A 

produção orientada para a subsistência ou para segmentos secundários do mercado interno em 

vez da produção industrial virada para o estrangeiro. O povoamento disperso e pouco 

numeroso em lugar das cidades. A propriedade e o trabalho informal contra a titularidade e o 

salariato legalizados. A força do coronelismo contra os princípios constitucionais da 

República. A ética costumeira contra as instituições legais. Tudo isso aponta para limitações 

que determinariam o fracasso da modernidade trazida no bojo por Zé Bebelo, sobretudo 

quando o tempo histórico em que ele desenvolve a sua acção civilizadora está algures entre a 
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queda da monarquia e um bom par de anos antes do período getulista da República Nova10. 

Embora ele represente: 

 

                     “[…]o papel histórico do princípio centralizador e republicano, em oposição ao    

                        princípio federativo e localista representado pelos coronéis –Joca Ramiro e seus   

                      pares—com seus bandos privados.”11, 

 

a realidade sertaneja como que se revela ainda insuficientemente amadurecida para o devir 

histórico por si defendido. O patriarcalismo ainda subsiste em certos municípios recônditos e 

o seu sucedâneo coronelista é bastante forte para impor uma relação equilibrada com os 

poderes estaduais e central. A força armada, o clientelismo, a fraude eleitoral e a prática do 

voto não secreto conferem aos localismos a possibilidade de retardar o avanço da 

racionalidade política moderna. Atrasando-se igualmente a modernidade de conjunto nesta 

enorme periferia quase pré-capitalista a que se chama o sertão. 

           De modo alegórico, tal é a realidade que encontramos ficcionada no Grande Sertão: 

Veredas e Zé Bebelo torna-se um símbolo que transcende a dimensão meramente política 

rumo a uma dimensão civilizacional. Provavelmente, ele representa o fracasso da 

modernidade na periferia sertaneja e no próprio Brasil, cuja incapacidade para homogeneizar 

e unificar o todo nacional se vê assim denunciada. Aliás, até mesmo os estudos com uma 

orientação esotérica ou linguística convergem na interpretação da figura de Zé Bebelo 

enquanto alguém falhado e limitado. Por exemplo, em Bruxo da Linguagem no “Grande 

Sertão”, Consuelo Albergaria considera-o inapto para atingir o estádio superior do 

                                                 
10  Não é possível datar com precisão o enredo e o acto da enunciação. Porém, Guimarães Rosa 
fornece elementos suficientes para situar o enredo no período da República Velha  e há na enunciação 
de Riobaldo uma referência à famosa coluna Prestes, o que permite situar o seu relato em meados dos 
anos 1920. Cf.,por exemplo, Walnice Nogueira Galvão, Op. cit., pp. 63-64. 
 
11 Walnice Nogueira Galvão, Op. cit, p. 64. 
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esoterismo, quedando-se apenas como  “homem comum” em contraste com Riobaldo 

alcandorado a “homem verdadeiro”12. E, em Recado do Nome. Leitura de Guimarães Rosa à 

Luz do Nome de seus Personagens, Ana Maria Machado atribui aos nomes de Zé Bebelo 

dimensões pouco condignas do seu projecto civilizacional. Remete para “re-bellum”, o que 

equivale à recorrência da guerra. Chama a atenção para a adopção dos nomes dos famosos 

chefes jagunços que começou por combater13, o que corresponde a preito e particularidade 

pessoal incompatíveis com a racionalidade moderna. Em suma, ele não é a personagem por 

onde o romance e Guimarães Rosa fazem passar a possibilidade de melhorar o sertão e o 

Brasil, conferindo-lhes unidade e aproximando-os ao centro do sistema capitalista mundial. 

 

 

4. A modernização conservadora 

 

     No Grande Sertão: Veredas, há um episódio em que essa possibilidade está representada 

por uma outra personagem e parece corresponder muito melhor à visão do mundo de 

Guimarães Rosa. O episódio é o tribunal do sertão. A personagem é Joca Ramiro. Ao longo 

de muitas dezenas de páginas e constituindo um ponto nodal do romance, o julgamento de Zé 

Bebelo pelos bandos comandados por Joca Ramiro concentra todas as tensões14. O arcaico e o 

moderno. O particular e o universal. O local e o nacional. O privado e o público. A 

afectividade e a racionalidade. O simples facto de Zé Bebelo não ser imediatamente 

                                                 
12 Cf. Consuelo Albergaria, Bruxo da Linguagem no “Grande Sertão”. Leitura dos Elementos 
Esotéricos presentes na Obra de Guimarães Rosa, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1977,  pp.. 61-
63. 
 
13Cf. Ana Maria Machado, Recado do Nome. Leitura de Guimarães Rosa à Luz do Nome de seus 
Personagens, São Paulo, Martins Fontes, 1991, pp. 48-50. 
 
14 Na edição por nós utilizada, o episódio do “tribunal do sertão” ocupa as pp. 270-301. 
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executado e de a sua proposta de julgamento ser habilmente aceite por Joca Ramiro já 

representa um importante ganho civilizacional para o sertão, pois contrariava a ética 

costumeira. Comportando um processo de acusação, defesa e sentença, o tribunal sertanejo 

incorporava regras mínimas da racionalidade jurídica moderna e envolvia a comunidade local 

sem ser vista como uma imposição exterior, fosse das autoridades estaduais, do governo 

central ou de modelos estrangeiros altamente racionalistas. Portanto, havia aqui uma 

possibilidade de ponte para articular os pólos opostos que atravessam todo o romance. 

         No episódio, o entendimento não se revela nada fácil. Joca Ramiro e Zé Bebelo 

encarnam forças históricas muito diferenciadas: 

 

                       “ –‘O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume  

                        velho de lei…’ 

                        --‘Velho é, o que já está de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo…’ 

                        --‘O senhor não é do sertão. Não é da terra…’ 

                        --‘Sou do fogo? Sou do ar?  Da terra é a minhoca—que galinha come e cata: esgarava- 

                        ta’ “15. 

 

O patriarcalismo e a sua versão coronelista ressoam nas palavras do principal chefe jagunço. 

O antigo, o costume, a autoridade local e o culto da terra são valores contra os quais Zé 

Bebelo, a cidade e a modernidade se levantaram. Porém, o homem que “queria saber tudo, 

dispor de tudo, poder tudo, tudo alterar” vai acabar por reconhecer que a omnipotência da 

razão tem limites e que há também forças esclarecidas no interior do sertão, embora 

orientadas por outra mundividência. Sem alcançar uma perspectiva universalista, vários são os 

chefes e elementos da arraia-miúda, entre eles Riobaldo, a pronunciarem-se contra a sua 

execução, a pugnarem pela sua absolviçao e a defenderem um mínimo de regras civilizadas 
                                                 
15 Guimarães Rosa, Op. cit, pp. 276-277.  
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no contexto do confronto. Com o tempo,talvez seja viável uma solução de compromisso. Daí 

Zé Bebelo afirmar na sua defesa: 

 

                    “Estou vendo que a gente só brigou por um mal-entendido, maximé. Não obedeço ordens     

                      de chefes políticos. Se eu alcançasse, entrava para a política, mas pedia ao grande Joca 

                      Ramiro que encaminhasse seus brabos cabras para votarem em mim, para deputado… 

                      Ah, este Norte em remanência: progresso forte, fartura para todos, a alegria nacional!  

                      […]A gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a den- 

                      tro…”16. 

 

A sua absolvição pelo tribunal e por decisão soberanamente sábia de Joca Ramiro vem coroar 

a  possibilidade de resolver todas as tensões. Vem trazer a possibilidade edénica de haver um 

alargamento do vale do Guararavacã do Guacuí ao sertão e ao Brasil. Coisa que o assassinato 

de Joca Ramiro por Hermógenes e Ricardão logo impugna. 

         Na sua interpretação do Grande Sertão: Veredas em geral e do episódio do tribunal do 

sertão em particular, Luiz Roncari recorre ao conceito de modernização conservadora. Ao 

invés de a modernidade sertaneja resultar da aplicação de projectos copiados do estrangeiro 

desenvolvido ou de imposições estatais forjadas pelos centros litorâneos do Brasil, ela 

resultaria ficcionalmente de um outro processo. De um processo controlado por elites locais, 

assimilado progressivamente pelas populações, negociado com os poderes estaduais e central, 

e apostado numa nova ordem civilizacional sob a batuta de uma figura autoritária, paternalista 

e carismática. Daí Joca Ramiro pairar acima de todos como um imperador. Daí Zé Bebelo se 

submeter. Daí Luiz Roncari interpretar que Guimarães Rosa teria elaborado naquele uma 

                                                 
16 Guimarães Rosa, Op. cit, pp. 294-295. 
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figura alegórica de Dom Pedro II, ao passo que neste a referência seria Pinheiro Machado17. 

Na sua visão do mundo conservadora e religiosa, mais valeria uma modernidade por pequenos 

passos reformistas, por contenção de sobressaltos revolucionários e por negociações feitas a 

partir de cima do que a transposição pura e simples da racionalidade moderna na forma de 

constituições, instituições e modos de ver oriundos dos países centrais do sistema mundial 

capitalista. 

 

5- Conclusão 

 

     Provavelmente, Guimarães Rosa nunca terá sido muito receptivo à racionalidade 

cartesiana, iluminista e científica. Em Sagarana, sua obra inicial, os contos estão muito 

marcados pela sua desvalorização e por uma certa religiosidade que parece ir do cristianismo 

místico de “A hora e vez de Augusto Matraga” à magia de “São Marcos” e ao fatalismo de 

“A volta do marido pródigo”. Em termos biográficos, o seu catolicismo ecuménico e o seu 

interesse pelos mais variados fenómenos espirituais atestam igualmente tal desvalorização.  

      Quando escreve Grande Sertão: Veredas, nada parece estar alterado a este respeito. Por 

isso, o próprio Riobaldo é quase uma súmula dessa mundividência do autor e a modernidade 

acaba por se propor ao sertão sem a omnipotência arrogante da razão. Empurrado por um 

contexto brasileiro em que as temáticas da modernização do país e do desenvolvimento do 

interior se tornaram preponderantes, Guimarães Rosa não podia deixar de ter no horizonte da 

sua criação romanesca esses tópicos recorrentes na história nacional. Ainda por cima quando 

se estava a desencadear uma dinâmica conducente ao desenvolvimentismo de Juscelino 

                                                 
17 Para esta categoria da “modernização conservadora” e para estas correspondências das personagens 
romanescas com figuras históricas, cf. Luiz Roncari, O Brasil de Rosa: mito e história no 
universo rosiano, São Paulo: Ed. Unesp/Fapesp, 2004, pp. 265-294, 299-300 e 313-314. 
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Kubischek, ao Plano de Metas, ao optimismo do slogan “50 anos em 5”, à SUDENE e à 

criação de Brasília. Mais ou menos conscientemente, mais ou menos alegoricamente, é 

provável que o escritor brasileiro tenha incutido no Grande Sertão: Veredas uma reacção de 

suspeita e cautela a toda esta dinâmica optimista. Refractário à omnipotência da razão, curtido 

no horror da II Guerra Mundial, influenciado por ideias existencialistas e fenomenologistas, 

trabalhado por representações conservadoras da história brasileira e cônscio do carácter 

periférico do país, Guimarães Rosa estaria, pois, a ficcionalizar os seus receios e esperanças 

face à incorporação do sertão e do conjunto do Brasil à modernidade. Seria possível o império 

da legalidade sem fraudes e particularismos? A violência no campo e na cidade seria contida? 

A redistribuição da riqueza e da terra poderia ser objecto de reformas políticas sem redundar 

no fim das elites e sem revoluções? A inclusão social seria possível e levaria a saúde, a 

educação, o saneamento básico e as comodidades do progresso a todos os recantos do Brasil? 

A harmonização do interior e do litoral seria, por fim, uma realidade? E tudo isto se poderia 

fazer através de uma via específica da nação brasileira e com o contributo das elites 

sertanejas, afastando para o lado e tanto quanto possível os modelos importados do centro do 

sistema capitalista mundial? 

       Todas estas questões perpassam Grande Sertão: Veredas. E aí o passado da República 

Velha pode, de certa forma, ser assumido como um presente ainda actuante nos anos 50. Por 

isso, na célebre entrevista concedida a Günther Lorenz, Guimarães Rosa afirma que 

“Riobaldo é o sertão feito homem. [..] melhor, é apenas o Brasil”18.  Por outras palavras, 

Riobaldo é símbolo do fim dos aspectos mais demoníacos de uma realidade ainda marcada 

por muitas insuficiências e onde a modernidade está por cumprir até em questões básicas, 

remetendo-se assim implicitamente Zé Bebelo para uma espécie de paródia dessa mesma 

                                                 
18 A entrevista encontra-se reproduzida em Günter Lorenz, “Diálogo com Guimarães Rosa” in Guimarães 
Rosa, colectânea organizada por Eduardo Coutinho, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1983, pp. 
62-97. As afirmações citadas estão nas pp. 95-96. 
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modernidade. Ele “queria saber tudo, dispor de tudo, poder tudo, tudo alterar”, mas não o 

podia fazer ao tempo da República Velha, quando era figura excepcional. E os seus 

sucedâneos também não estão em condições de revolucionar racionalmente tudo, embora já 

sejam suficientes para impulsionar políticas estatais. Afinal, estão no Brasil e no sertão, 

espaços periféricos de um sistema mundial capitalista cujo centro apenas cumpriu 

parcialmente a modernidade e onde a omnipotência da razão é há muito questionada. 

     No Brasil e no sertão, a demolição racional do arcaico, do local e do cordial não é tão 

profunda e veloz quanto aquela que o capitalismo europeu operou através da Revolução 

Industrial. No Fausto, de Goethe, nem sequer a velha cabana e o minúsculo jardim de tílias 

dos idosos Filémon e Báucis escapam à voragem desenvolvimentista do pactário Fausto. Ele 

já tem tudo, mas ainda quer esse último reduto do passado e ordena a Mefistófeles o 

cumprimento da ordem que determina a sua extinção. A ordem é executada e o casal de 

idosos acaba por morrer. O mundo gótico está esgotado e o herói trágico travestido de 

pactário já não faz falta. Fausto morre19. No Grande Sertão: Veredas, Riobaldo apenas 

elimina os elementos mais intoleráveis da realidade sertaneja. Enquanto correias de 

transmissão dos tempos do velho patriarcalismo e da escravidão, Hermógenes e Ricardão são 

mortos. Dá-se uma relativa pacificação. Contudo, muito fica por fazer. O próprio coronelismo 

não é erradicado. Riobaldo acaba latifundiário e trivialmente casado com Otacília. Zé Bebelo 

parece ser agora um mero negociante de gado e dedicar-se a projectos que já não passam 

exactamente pela modernidade do sertão: “Não queria saber do sertão, agora ia para a 

capital, grande cidade. Mover com comércio. Estudar para advogado.”20. Enfim, ele era 

como que a modernidade na periferia e indicava as esquinas perigosas que o Brasil ainda teria 

de percorrer para a alcançar rumo ao centro do sistema mundial capitalista. 

                                                 
19 Cf. Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el Aire. La experiência de la modernidad, Buenos Aires, 
Siglo Veintiuno Editores, 1989, próprio. 52-64, e Goethe, Fausto, 11045-11585 (a edição utilizada tem a 
tradução de João Barrento, Lisboa, Relógio d’ Água, 2003).   
20 Guimarães Rosa, Op. cit, p. 622. 
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