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Prologo

Como contexto general, podria decirse que América Latina comienza
una parte de su historia con el parto colonial de dos paises feudales.
Fueron dos paises que se pasaron casi un milenio en guerras por la
reconquista. El primer reparto no fue equitativo; fue feudal, aristocrdti-
co. El reparto inglés en las siete colonias va a reproducir rdpidamente
una clase media con poder de consumo y una presién para la naciente
industrializacién interna. Lo que produjo América Latina fue una con-
centracién brutal desde el primer momento, con un gigantesco pobrerio
viviendo de los recursos naturales, claro que sin la presién de un mercado
interno que ayudara a la primera industrializacién.

Y no le adjudico la culpa a Espafia, ni a Portugal. Estos procesos no se
entienden desde la distribucién de culpas. Se trata de una cuestién de histo-
ria, de la historia de las clases sociales y de sus roles en cada coyuntura.

Nuestra region, que producia ponchos en telares, que producia buenos
aperos de caballos y hasta alguna metalurgia (aunque fuera para los
pufales), sucumbié porque de Manchester todo venia mds barato. Y
entonces las clases que pasaron a ser importantes y a comandar fueron
las clases comerciales que manejaban el puerto. Debe llamarles la aten-
cién que en América Latina cada puerto importante haya terminado
formando un pais.

Nosotros nacimos a la libertad viviendo para afuera, por el puerto y casi
sin mirar a los vecinos. Es natural que nuestras venas estuvieran abiertas
porque de entrada empezdbamos a perder en los términos de intercambio.

No quiero decir que esta sea la causa de la desigualdad, pero si quiero
enfatizar que la desigualdad y la concentracién de la riqueza son fené-
menos endémicos en la historia de América. Porque no somos solo hoy
la zona del planeta mds injusta, lo hemos sido siempre.

Para cambiar esto se precisa de la politica. ;Qué le tenemos que gritar
al resto de los pueblos? Hagan politica en serio. Pero no hay que con-
fundir, no se vive de la politica. La politica no es una profesién, es una
pasion.



Por eso hay que construir herramientas colectivas, partidos politicos o
lo que quieran. Porque esta no es una lucha espontdnea de Juan, Diego
o0 Pedro. Es una lucha por la civilizacién y por mejorar la civilizacién.

Pero eso requiere esfuerzo colectivo. Porque esas son las herramientas
para modificar la realidad. Y también se precisa la politica porque ade-
mas somos distintos.

Quienes se arrogan la representacién de las mayorfas deberfan vivir
como viven las mayorfas y no como vive la minorfa privilegiada. Y acd
es donde se pudre la torta. Si ambicionamos pertenecer a la dolce vita de
la alta sociedad, adids, fuimos. Terminamos vendiéndole el alma al dia-
blo porque no hay plata que alcance. Entonces se prostituye la politica.

La multiplicacién explosiva de la violencia tiene dos o tres caminos
convergentes. Primero, las grandes crisis; cuando son dramdticas, en
todas ellas se da un aumento exponencial del delito, de la criminalidad.

Entonces se puede pensar con ingenuidad que cuando pasa la crisis
econémica decrece el delito. Claro que no ocurre esto. ;Saben por qué?
Porque van entrando al campo del delito nuevas generaciones que esta-
blecen en el transcurso de la carrera criminal nuevas relaciones sociales,
nuevo capital social, nuevas vinculaciones, nuevos hdbitos.

Hay también otro factor que en las tltimas décadas ha multiplicado el
caricter de la criminalidad. La aparicién del narcotrifico, con una
metodologia que se puede resumir en esto tan terrible: «Te ofrezco
plomo o plata». La oferta de dinero y la amenaza. La amenaza al indivi-
duo o la amenaza a la familia.

El narcotrifico introduce otro c6digo. Cobra las cuentas y establece un
leguaje del terror, en el que la vida humana no vale nada. Y eso es y
termina siendo una cultura criminal que va mds alld del narcotréfico. Va
penetrando en las otras formas del delito. Esto significa una multiplica-
cién de la violencia.

Si la politica no se hace cargo globalmente de estas cosas, naturalmente
vamos a tener oleadas de gente que busque refugio. Porque los paises
centrales no han pensado, y no se les va a ocurrir jamds, que el asunto
no es que ellos vengan para acd; es que hay que ir para alld y luchar para
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sacarlos de la pobreza. Que nadie se va porque le guste irse. El que se va
del territorio en donde nacié lo hace por necesidad.

¢:Estaremos en condiciones algiin dia de pensar como especie, por enci-
ma de pensar como pais? ;Nos podremos dar cuenta de que una mujer
africana que camina cinco kilémetros por dos baldes de agua no es de
Africa, es nuestra?

La politica tiene que tener causa, una sociedad tiene que tener causa y
en la vida hay que tener causa para vivir. Eso seria lo que yo entiendo
ahora por el <hombre nuevo». Un pedazo rotoso de hombre viejo, como
siempre, que se pone a mejorar a partir de lo que es, de reconocer lo que
es, y que lucha por mejorarse a si mismo y a su sociedad.

José Mujica
Senador y ex-presidente del Uruguay
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Introduccion

América Latina ha experimentado profundas transformaciones en
las ultimas décadas: la mayoria de los cambios de gobierno se dieron
como consecuencia de elecciones, los conflictos violentos finalizaron en
una mesa de negociaciones. El acuerdo entre el gobierno colombiano y
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) a finales del
afio 2016 se celebré como punto final de un ciclo de guerras internas
en la regién. Al mismo tiempo, hasta el comienzo de la crisis actual
pudieron observarse éxitos en el desarrollo econémico y social: las eco-
nomifas registraron tasas de crecimiento, surgié una nueva clase media
y disminuyé la pobreza. 72 millones de personas dejaron de ser pobres y
94 millones ingresaron en las filas de la clase media desde 2003, segtin
el dltimo informe regional del Programa de las Naciones Unidas

para el Desarrollo (PNUD).

Sin embargo, hay contradicciones y tendencias poco alentadoras. A
pesar de los cambios politicos, tanto la violencia como la desigualdad
siguen siendo problemas claves en la mayoria de los paises de América
Latina. De la lista de las 50 ciudades mds violentas del mundo publica-
da anualmente por la organizacién Seguridad, Justicia y Paz, con sede
en México, 43 se encuentran en América Latina (las restantes, en Esta-
dos Unidos y Africa del Sur). Aunque el debate académico y politico
suele ver esta violencia urbana como una manifestacién nueva y la
califica de criminal, la violencia actual tiene raices politicas, como
la falta de politicas publicas de inclusién social, sobre todo para los
jévenes marginalizados. Algunos paises responden a este desafio incre-
mentando la represion estatal, mandando los ejércitos a las calles y encar-
celando a muchos jévenes. Sin embargo, estas estrategias suelen no solo
aumentar la violencia y promover la institucionalizacién de los grupos
armados, sino también subvertir el Estado de derecho y la democracia. En
lo econdémico, la finalizacién del boom extractivo evidencia la fragilidad
de los logros alcanzados en el desarrollo social. La desigualdad vuelve a
crecer y muchos hogares recaen en la pobreza. A pesar de las grandes
diferencias en la regién y dentro de cada sociedad, estos problemas suelen
atravesar las fronteras locales, nacionales y regionales.

En junio de 2016, el Congreso de la Asociacién Alemana de Investigacién
sobre América Latina (ADLAF) reuni6 a investigadoras e investigadores de
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distintas disciplinas para discutir los temas de la violencia y la desigualdad
en una variedad de perspectivas. Los debates se focalizaron en las relacio-
nes entre violencia y desigualdad, continuidad y cambio, formas de repre-
sentacion, actores y espacios principales, y la relacién con la politica y el
derecho. La relevancia del tema se reflejé tanto en la gran cantidad de
propuestas recibidas desde América Latina y Alemania como también en
los altos niveles de asistencia. El evento de inauguracién, con la participa-
cién de José «Pepe» Mujica, senador y ex-presidente de Uruguay, conté
con la presencia de unas 500 personas, y al final las filas de jévenes que
querfan sacarse una foto con él eran casi interminables. En su charla,
Mujica no solo enfatizé la importancia de reducir la violencia y la desigual-
dad en la regién, sino también la necesidad de politicas sociales para
prevenir la violencia. También nos recordé la no linealidad del desarrollo
histérico, lo que significa que no hay que cantar victoria en cuanto hay
progreso ni tampoco hay que desesperarse cuando hay retrocesos.

En su prélogo para este libro, Mujica nos recuerda que la politica no
es una profesién sino una pasién y que se requiere esfuerzo colectivo
para modificar la realidad. El ex-presidente subraya que el problema
del narcotréfico es uno de los retos més grandes de la regién, que ha
multiplicado el cardcter de la criminalidad y de la violencia. Hace un
llamado a que la politica se haga cargo de la cuestién globalmente.

Teniendo en cuenta la complejidad de los temas, no es sorprendente
que en los dias de debate intenso del Congreso y en los articulos com-
pilados en este libro no se haya llegado a una conclusién tnica, sino a
una variedad de piezas de un puzle que nos acompafiard en el futuro.
Las contribuciones que siguen parten de los cuatro enfoques centrales
que identificamos para el tema.

La primera seccién presenta articulos sobre persistencias, cambios y
distintas formas de memoria de la violencia y la desigualdad. Como
ambos temas tienen dimensiones histéricas y politicas, hay cambios y
continuidades. Las autoras y los autores tratan de acercarse a las
siguientes preguntas: ;qué tiene que ver la violencia actual con la del
pasado? ;Cémo se ha expresado esto en los estudios sobre violencia y
desigualdad? ;Qué desafios se presentan en las sociedades cuando ha
finalizado un conflicto violento? ;Cémo puede consolidarse una dismi-
nucién de la violencia y la desigualdad?
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La segunda seccién se centra en el tema de la representacién y la perfor-
matividad de ambos fenémenos. Esas articulaciones incluyen formas de
expresién lingiiisticas, visuales y auditivas (por ejemplo, literatura, arte,
fotografia, cine, musica), asi como medios centrados en el cuerpo (como
teatro, danza, arte corporal, tatuajes). Los trabajos tematizan pricticas de
puesta en escena, percepcion y representacién, o bien discuten las fuentes
(por ejemplo, en archivos) con miras a su dimensién performativa.

Distintos espacios y actores de la violencia y la desigualdad son la pers-
pectiva analitica de la tercera seccién. La violencia y la desigualdad,
pero también los actores implicados, se diferencian en los distintos
espacios geogréficos y sociales: ;qué rol juegan las elites latinoamerica-
nas y otros grupos sociales, por ejemplo, la juventud? ;En qué se dife-
rencian los problemas, las pricticas sociales y las posibilidades de
accién en la ciudad y en el campo? ;Cudles son las manifestaciones
especificas en relacién con el género, las etnias o los grupos etarios?

La dltima seccién se centra en la importancia del derecho y la politica
en ambos temas. La violencia y la desigualdad se basan en la deficiente
implementacién de derechos sociales, econémicos y politicos. ;Estdn
fracasando las democracias latinoamericanas en la solucién de estos
problemas? ;Se estén perpetuando modelos de desarrollo excluyentes?
:De qué manera el Estado y la sociedad enfrentan la violencia y la

desigualdad?

Agradecemos la colaboracién excelente, tanto en la organizacién del
evento como en la compilacién de este libro, del grupo de preparacién

del Congreso: Detlef Nolte, Anika Oettler, Rainer Wehrhahn, Thomas
Fischer, Susanne Klengel, Astrid Windus y Claudia Freimann.

Svenja Blanke y Sabine Kurtenbach
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PASADOS Y PRESENTES DE LA VIOLENCIA EN COLOMBIA
Marcos de diagnéstico, nicleos duros interpretativos y preguntas

para desafiar el porvenir

Jefferson Jaramillo Marin

Este texto identifica cuales son y qué caracteristicas tienen ciertos nicleos y marcos
explicativos sobre la violencia en Colombia. Estos marcos y nicleos, derivados en su
mayoria de las denominadas comisiones de estudio sobre la violencia y de literatura
experta, han contribuido a posicionar lecturas emblematicas sobre los pasados y presen-
tes de la violencia, y ademas han aportado a los ejercicios de historizacion y de memoria
de lo acontecido y al perfilamiento de politicas pablicas. La aproximacién realizada en el
texto posiciona algunas preguntas y desafios, en clave de un programa de investigacion
en la actual coyuntura critica y esperanzadora de paz por la que pasa el pais.

Cualquier aproximacién sobre las violencias nacionales, la naturaleza y
los devenires de la guerra, la calidad de la democracia y la construccién de
paz en Colombia no puede pasar de largo frente a ciertos marcos y
nicleos instituyentes de lecturas y diagnésticos sobre lo ocurrido en los
tltimos 50 afios en el pais. Algunos de estos marcos y nicleos son mds tradi-
cionales, otros mds emergentes, unos mds convencionales, otros mds dis-
ruptivos. Empero, todos ellos influyen en la definicién académica de
visiones de pais, en los ejercicios de historizacién y de memoria de lo
acontecido y en el perfilamiento de politicas puiblicas. Vehiculos legitima-
dores de ellos han sido los informes de las denominadas comisiones de

JEFFERSON JARAMILLO MARIN: es soci6logo por la Universidad del Valle de Colombia, magister en Fi-
losofia Politica por la misma universidad y doctor en Investigacion Social por la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (Flacso)-México. Desde 2012, dirige el Departamento de Sociologia
de la Pontificia Universidad Javeriana (PUJ) de Colombia. Participa de la coordinacién del Centro de
Estudios Sociales y Culturales de la Memoria (Cesycme) y del Eje 1 (Estado, Sociedad y Desarrollo)
del Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas de la PUJ. Ha desarrollado diversas investigaciones y
publicaciones en el campo de las movilidades sociales, las trayectorias biograficas de migrantes, el
analisis de la politica pablica sobre desplazamiento forzado y la pobreza en contextos urbanos, y ha
realizado diagnésticos del dafio con victimas del conflicto armado en Colombia. Desde hace algunos
afos se interesa por los estudios sociales, politicos y culturales de la memoria, las memorias musi-
cales del Caribe, las perspectivas criticas sobre las transiciones, los anélisis sobre la construccién
de pazy la justicia comunitaria.

Nota: el autor agradece la invitacion cursada por la FES y el didlogo constante antes y durante el
evento con los profesores Thomas Fischer, Sabine Kurtenbach, Sussanne Klengel, Peter Birle y otros
colegas que participaron del Congreso de la Asociacién Alemana de Investigacion sobre América
Latina (ADLAF) de 2016.
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estudio sobre la violencia (Jaramillo 2014; Jaramillo/Torres)! y, también,
las estructuras o los dispositivos de negociacién creados por el Poder Eje-
cutivo para los procesos de paz (Arias).

Este texto no se enfoca en estos tltimos dispositivos o estructuras, ruta de
investigacién adn por trasegar en el pais; més bien avanza en mostrar cus-
les son y qué caracteristicas tienen los seis principales nticleos y marcos
derivados de los informes de algunas de estas comisiones y, sobre todo, de
cierta literatura experta sobre el conflicto.

A manera de cierre, planteamos algunas preguntas y provocaciones que
generan adn estos marcos y nidcleos para enfrentar en el futuro y desafiar
el porvenir, en medio del éxtasis por la paz, en clave de un programa de
investigacion.

¢POR QUE HABLAMOS DE MARCOS DE DIAGNOSTICO Y DE NUCLEOS
DUROS INTERPRETATIVOS?

La noci6én de marco no se entiende aqui como el encuadramiento de la
experiencia biogréfica, es decir, la conectada con la escenificacién de los
individuos en la sociedad (Goffman); ni tampoco como el encuadramien-
to de la accidén colectiva, es decir, la relacionada con los sentidos individua-
les o colectivos de movilizacién de agendas de cambio y de reforma desde
el ejercicio contencioso, tal y como proponen David Snow y Robert

Benford (1992).

La nocién de marcos abordada en este texto mds bien se nutre de la cate-
gorfa de dispositivo sistematizada por Giorgio Agamben (2011), en
tanto los comprende como un conjunto de dispositivos, formaciones o
encuadres discursivos mds o menos institucionalizados que tienen una
funcién estratégica dominante dentro de un campo de conocimiento.
Estos llegan a formar unos regimenes discursivos que, para el caso
colombiano, han adquirido mayoria de edad y competencia con prepon-
derancia en la academia.

Los marcos de diagndstico del conflicto colombiano corresponden a un
ensamble de una sucesion de asociaciones entre elementos heterogéneos
explicativos, posturas politicas, agendas publicas, agentes plurales y formas

1. Estos andamiajes institucionales no son comisiones de verdad, como habitualmente se los
conoce en otras latitudes, dado que no han tenido el mandato ni la vocacién expresa dentro
de un «modelo estdndar de transicionalidad» de esclarecer lo ocurrido desde distintas voces,
esbozar responsabilidades institucionales, recomendar macrorreformas o contribuir a la recon-
ciliacién de un pais (Castillejo; Hayner; Kalmanovitz; Nauenberg).
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de archivo de lo ocurrido (Latour; Emirbayer). Es decir, los marcos invo-
lucran diversos tipos de agentes, ensambles y registros sobre nuestros
pasados y presentes. La configuracién del marco ocurre dentro de un
campo de poder (Bourdieu 1985 y 2003) y, por tanto, poseen algunas
caracterfsticas internas y externas.

La primera caracteristica es que estin conformados por asociaciones
diversas en las que se entremezclan dispositivos metodoldgicos, tramas
explicativas, anatomfias académicas, memorias sociales e histéricas, reco-
mendaciones publicas. Todas ellas estdn orientadas a comprender distin-
tas vias para la superacién de las causas, los dafios y los saldos del
conflicto en el pais.

La segunda caracteristica es que son construidos y legitimados principal-
mente por comisiones de estudio, académicos, observatorios gubernamen-
tales 0 no gubernamentales y agencias de cooperacién internacional. Los
sectores que alimentan estos marcos y sus nticleos lo hacen desde su viven-
cia temporal, su conocimiento, sus trayectos biogrificos o sus intereses
globales.

La tercera caracteristica es que tienen una enorme capacidad de adapta-
cién. Habiendo sobrevivido a distintas coyunturas criticas, los marcos
cambian y se mimetizan con nuevas demandas y agendas. Debates que
parecen de actualidad en medios de comunicacién o en espacios de deci-
sién politica son mds reciclados de lo que se cree, con algunos aderezos,
algo asi como «viejo vino en odres nuevos»: la terminacién del conflicto
armado, la paz territorial, la cuestion rural, la apertura del espacio demo-
critico para la disidencia politica. Algunos temas, no obstante, como la
centralidad de las victimas, las agendas de reparacién, justicia, memoria y
reconciliacién son mds novedosos y estdn articulados a «climas de épocan.

La cuarta caracteristica es que sus exponentes y vehiculos expresan un
transito, dentro de un campo de poder, de los estudios sobre la violencia
como subcampo de investigacién a una enorme empresa académica. En
ella habitan distintas pricticas investigativas o «bricolajes académicos»: las
experticias criticas, los teéricos de retaguardia, los activismos circunstan-
ciales, los activismos tedricos, los contextualismos radicales o los intelec-
tuales-consultores.

Finalmente, dentro de estos marcos interpretativos existen aspectos discur-
sivos insoslayables, alrededor de los cuales se han mantenido ciertos con-
sensos o también disensos, pero en todo caso «puntos de firmeza» en las
experticias. Denominaremos estos puntos de firmeza, siguiendo a Imre
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Lakatos (1989), «ntcleos duros interpretativos». En la revisién que propo-
nemos, abordamos seis de estos nicleos duros bajo la forma de parejas
temdticas e invitamos a que otras pesquisas posteriores puedan ampliar o
reconfigurar lo aqui propuesto.

SEIS NUCLEOS INTERPRETATIVOS ALREDEDOR DE LOS PASADOS Y
PRESENTES DE LA VIOLENCIA EN COLOMBIA

El primer ntcleo duro gira alrededor de la pareja temdtica: agravios his-
tdricos versus factores de prolongacién. Dos ideas-fuerza resultan claves de
mencionar en torno de ello. La primera es que, en general, en la literatura
nacional sobre conflicto, es evidente la existencia de una pluralidad nomi-
nativa para hablar de «sustratos o agravios histdricos». La segunda es un
notorio desplazamiento en el terreno discursivo y en las agendas publicas
hacia los denominados «factores de prolongacién» del conflicto. Explique-
mos esto.

Desde el célebre libro La violencia en Colombia, publicado entre 1962 y
1963, hasta el reciente informe de la Comisién Histérica del Conflicto y sus
Victimas (CHCV), pasando por una extensa literatura nacional e interna-
cional, han circulado en la academia expresiones diversas para hablar de la
génesis de lo ocurrido: «causas objetivas», «agrietamientos estructurales»,
«multiplicidad de causas», «causas necesarias y suficientes», «causalida-
des fundamentales», «causas subyacentes», «causas estructurales», «causas
objetivas», «causas subjetivas», «determinantes histéricos», «génesis con-
textuales», etc.

Con diversos grados de auge y declive y dependiendo también del back-
ground tedrico de los exponentes, las coyunturas histdricas y los climas de
paz, estos sustratos reciben diversidad de explicaciones y acentos (Uribe
2015; Medina). De hecho, entre los mds mencionados, estdn: la pobreza
estructural, el desempleo crénico, la desigualdad agraria, la debilidad ins-
titucional, la ineficiencia administrativa del Estado, la injerencia militar de
Estados Unidos, el cerramiento del sistema politico, la captura violenta
de rentas, la organizacién disfuncional de la sociedad, la inexistencia de un
régimen politico que integre, etc. Entre todos estos sustratos, hay unos que
resultan «inamovibles explicativos» a lo largo y ancho de la literatura y de
los actores en contienda.

Sin desconocer que la preocupacién por los sustratos tiene demanda his-
térica en el pais, pero también centralidad entre los delegados de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en La Habana —para

muestra, el informe de 2015—, y la tendrd ain mds para el Ejército de
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Liberacién Nacional (ELN) en la negociacién venidera, algunos analistas
hablan de un desplazamiento creciente en el debate y en la literatura hacia
los «factores prolongadores» de la guerra. Es decir, un trénsito hacia los
generadores de marcos de oportunidad con potencial de transformacién
«rdpida». Este tema no es menor en la discusién. ;A qué se debe esto?

El debate sobre los sustratos, causas, explicaciones genéticas para muchos
expertos y técnicos, si bien es importante, tiene el riesgo de situar la dis-
cusién en un «punto seco». Lo anterior denota varias cosas: la diversidad
comprensiva sobre lo ocurrido, la pluralidad politica y social de las trayec-
torias de los guerreros, los sesgos interpretativos de las elites y de los agen-
tes armados, los tiempos administrativos de la paz, los costos infraestructurales
y comunitarios de la guerra, las urgencias e inmediatismos de la opinién

publica.

Hoy por hoy, se sugiere que hablar de factores prolongadores permite
reconocer con principio de realidad lo que debe ser «removido estratégica-
mente» o aquellas «condiciones de fondo urgentes» que hay que transfor-
mar si lo que se busca es la sostenibilidad y duracién de un postacuerdo
(Pizarro; Uribe 2015). En torno de este dltimo asunto, encontramos un
relativo acuerdo y complementariedad tanto de las experticias como en los
informes institucionales. Diversos informes de comisiones (por ejemplo,
CHCV; CNMH) o de organismos de desarrollo global y de defensa de los
derechos (PNUD, Human Rights Watch, Codhes) o de analistas (Uribe
2015 y 2013) sefialan una lista bastante larga de estos factores prolonga-
dores, algunos de ellos similares o iguales a los sustratos arriba descritos.
Asi, por ejemplo, entre ellos tenemos: la economia de guerra regional, la
desigualdad agraria, la precariedad institucional, la fragmentacién territo-
rial, un sistema clientelar predatorio, el crecimiento exponencial del
secuestro y la extorsién, el uso de pricticas privadas de justicia, el creci-
miento de ejércitos irregulares, la combinacién perversa entre urnas y
votos, la precaria regulacién de los derechos de propiedad, el vinculo
negativo de las elites con el desarrollo del conflicto, el estilo de desarrollo
regional de acumulacién excluyente y de evidente sesgo anticampesino, el
desplazamiento como arma de guerra, el clima crénico de impunidad y la
persistencia de la amenaza.

Respecto a este primer nicleo duro, deben reconocerse al menos dos cues-
tiones centrales en el terreno de lo discursivo. De una parte, que la diver-
sidad nominativa de los sustratos no ha escapado ni a los tintes
ideoldgicos-normativos (Chambers), ni a diversas criticas tanto de aquellos
que han desestimado su importancia explicativa como de aquellos que
consideran que niegan la agencia de los sujetos (Wills). De otra parte, para
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muchos sectores, entre ellos las FARC y muchos académicos criticos del
establecimiento de cosas, explicar las causas sigue siendo necesario y cen-
tral. No obstante, han realizado un deslizamiento ideolégico, incluso cedien-
do pragmadticamente en sus inamovibles explicativos.

El segundo nicleo protagénico en la explicacién y comprensién del con-
flicto colombiano tiene que ver con la pareja continuidades versus disconti-
nuidades. De uno u otro dngulo, existen posicionalidades diversas. De un
lado, estdn las lecturas del conflicto que interpretan la historia nacional
como una enorme «trama de violencias omnipresentes». Esta tendencia es
cada vez menos célebre entre los expertos, pero atn tiene sus defensores.
En ella contribuyeron mucho los informes de las comisiones de estudio
sobre la violencia, de los cuales derivan célebres expresiones como las de
«cadenas atdvicas» (Comisién del 58) y «cultura de la violencia» (Comi-
sién de Expertos de los afios 80).

Un estertor de ello se observa en la dltima comisién de estudios, cuando
se habla de «grietas geolégicas» (CHCV). Recientemente, da la impresién
de encontrar algo de ello en el titulo de un trabajo de un reputado inte-
lectual que visita con relativa frecuencia nuestro pais: «;otros cien afios de

soledad?» (Robinson 2016 y 2013).

Estdn también las visiones que ven la continuidad en términos de un alar-
gado y casi infinito océano de victimizaciones y justificaciones de perpe-
tracién en un mismo sujeto o en unas mismas comunidades a lo largo de
la historia. Océano que a la vez que ahoga las esperanzas también destaca las
enormes posibilidades y anclajes creativos para pensar un proyecto distin-
to de pais. Estas interpretaciones derivan de varias fuentes.

En primer lugar, de las denominadas dliteraturas del yo» sobre el conflicto,
escritas por hombres de batalla, victimas del secuestro o victimas anéni-
mas potenciadas por organizaciones no gubernamentales (Franco/Nieto/
Rincén). En segundo lugar, las encontramos en varios de nuestros ensayis-
tas literarios, en ciertas obras de Gabriel Garcia Médrquez, William Ospi-
na, Héctor Abad Faciolince, Fernando Vallejo, Juan Gabriel Vésquez, etc.

A ello se suman las miradas que sefalan que cualquier visién «continuista»
u «ocednica» en torno de nuestras violencias forma parte de un «mito
comprensivo» de nuestro pasado reciente. Sus defensores sefialan que la
«evidencia empirica» es la tnica que puede destronar el mito. Sirve para
ejemplificar esta perspectiva la afirmacién realizada hace algunos afios por
dos analistas cuando sefialaban que el mito podia ser derrotado mostrando,
por ejemplo, que la intensidad de las violencias homicidas (criterio muy
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utilizado hace mucho y atin hoy) es muy variable a lo largo de varias déca-
das y no puede ser el criterio «decisivo» o el de mayor peso para definir
nuestra historia o nuestra memoria (Palacios/Safford).

Finalmente, tenemos las visiones que insisten en lo que podria denomi-
narse, sin 4nimo peyorativo, el «popurri» de los puntos de encuentro y de
los puntos de ruptura (Pécaut 2003b, pp. 30-31; Pécaut 2015; Gutiérrez);
o las lecturas que demandan la necesidad de «comparaciones» con otros
paises para mostrar que no somos histéricamente ni mds ni menos violen-
tos que otros en su afén por constituirse como Estados-nacién (Deas;
Wills); o las de «combinaciones analiticas» entre contradicciones estructu-
rales y tensiones de orden regional y local en la formacién de lo estatal

(Gonzdlez; Visquez).

Aunque ambas lecturas recreen de forma distinta la realidad nacional y
puedan ser leidas bajo un estatus epistemoldgico y politico diferenciado,
terminan conjugdndose como ntcleo duro de la discusién una y otra vez
en los marcos interpretativos. No nos hemos salido al dia de hoy de este
nucleo, y es posible que no lo hagamos. Ademds, la seleccién, edicién y
legitimacién de ciertos hechos e hitos relevantes para entendernos como
pais pasa por ese duelo entre lo continuo y lo discontinuo.

El tercer nucleo es el referido a las periodizaciones largas o cortas. Los que
defienden las continuidades entre violencias son mds partidarios de perio-
dizaciones largas, mientras que los que defienden las discontinuidades de
los procesos son mds amigos de periodizaciones acotadas (Pizarro).

En este juego de periodizaciones, a nuestro entender hay una combina-
cién de varias cosas que deberian ser tenidas en cuenta en el debate. De
un lado, el interés, en general, de las experticias por utilizar periodos para
leer procesos, hitos y actores y no perder de vista la historicidad de lo
acontecido. De otro lado, la toma de posicién politica respecto de estos
periodos (sea esta abiertamente critica, aséptica, abiertamente prosistema
o una combinacién de las tres); adicionalmente, el interés de algunos
actores, sobre todo las que podrfamos denominar «burocracias transicio-
nales» (pensemos en la Unidad de Victimas, el Centro Nacional de
Memoria Histérica, la Agencia Colombiana para la Reintegracién, la
Unidad de Restitucion, el Ministerio del Posconflicto), que por via de los
mandatos derivados de la Ley de Justicia y Paz y la Ley de Victimas «cal-
zan» o «ajustan» la visién experta con la l6gica administrativa.

Esto dltimo no siempre ha devenido en buenos balances para los sujetos
usuarios de las politicas, dado que conjugar y lograr ensambles mds o
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menos sensibles y justos entre periodizaciones histéricas y légicas juridico-
administrativas de reparacién o de justicia o de verdad es y ha sido parte
de nuestro batiburrillo transicional.

Ahora bien, en la defensa de las periodizaciones alargadas se comparten
entre los expertos ciertos hitos de inflexién que tienen un «cardcter estruc-
turador», por ejemplo, los inicios de los conflictos agrarios (Alfredo Molano,
Dario Fajardo, Javier Giraldo, Jairo Estrada); o el bloqueo democritico
frente-nacionalista (Sergio de Zubiria; Victor M. Moncayo; Comisién de
Estudios sobre Violencia) o el asesinato de Gaitin (Comisién del afio 58)
o la injerencia norteamericana (Rendn Vega).

Respecto a las periodizaciones mds achicadas, en general se comparte la
idea de comenzar desde los afios 60 e ir destejiendo desde alli lo que se
podria denominar «hitos comprensivos» (CNMH). Aqui estdn los que
defienden la parsimonia explicativa de mecanismos (Francisco Gutiérrez;
Marfa Wills, Jorge Giraldo para el caso de la tltima comisién). O los que
defienden una lectura claramente prosistema, como Vicente Torrijos, tam-
bién en la dltima comisién.

Por ahora, diremos alrededor de este juego de cronologfas y posicionalida-
des que, mds alld de si cubren hitos de inflexién, hitos comprensivos o si
responden a mecanismos o lecturas prosistema, no es ficil en el tejido
de las explicaciones de lo ocurrido deducir con claridad dénde abrir y
cerrar la temporalidad del conflicto colombiano. Acortar, expandir, retraer o
amplificar los periodos de nuestra guerra estd teniendo ya impactos diver-
sos en decisiones de politica publica y tendrd mucho efecto de realidad
hacia delante dentro de la Comisién de Esclarecimiento, Convivencia y
No Repeticién.

El cuarto ntcleo de discusiones lo encontramos en torno de lo que deno-
minamos el pragmatismo juridico-politico versus la complejidad denomina-
tiva de lo ocurrido. Diversos sectores, a lo largo de varias décadas, han
otorgado singulares justificaciones y pesos argumentativos diferenciados a
lo uno y lo otro.

Entre los defensores del pragmatismo nominal, estin los que consideran
que nombrar lo que sucede en el pais como un «conflicto armado irregu-
lar» es ajustarse a lo que esgrimen los mandatos internacionales como las
convenciones de Ginebra sobre conflictos armados y sus protocolos adi-
cionales, por ejemplo, el Protocolo II de 1977. Esta lectura politicamente
correcta es compartida en el dltimo informe de la CHCV. En general, es
la postura del actual gobierno, aunque no lo fue del anterior, y es también
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la postura de organismos cooperadores, ONG nacionales y agentes coope-
radores internacionales.

Entre los amigos de la complejidad denominativa, el asunto es mds entre-
verado, debido a la multiplicacién constante de la terminologfa a lo largo
de varias décadas, con diversos rangos de comprensién, asi como justifica-
ciones ético-politicas provenientes tanto de académicos como de muchas
clases de activismos sobre el rol de las victimas, de los perpetradores, de las
elites, de la sociedad en general. Al igual que lo que ocurre con la plurali-
dad de las denominaciones de los sustratos histéricos del conflicto, la
terminologia utilizada por la academia es dificil de resumir en este texto;
solo podemos referir a riesgo de ligereza algunas de ellas: «conflicto civil,
«conflicto multidimensional», «conflicto armado y politico», «conflicto
social armado», «guerra civily, «guerra contra la sociedad», «guerra antite-
Irorista», «guerra contrainsurgente», «guerra civil posmoderna», etc.

Frente a estas dos posturas, una posicién para contemplar es la que provie-
ne de lo que podemos denominar el «revisionismo instigador o instru-
mentado», motivado por un sector del activismo proselitista e intelectual
de derecha en el pais, para el que todo lo relacionado con la denominacién
«conflicto armado» es inadecuado, impreciso y cargado de sectarismo,
pues desconoce que el Estado colombiano en tanto legitimamente insti-
tuido y constituido no estd ni ha estado nunca en conflicto con nadie, sino
mds bien «asediado por los violentos y por el terrorismon.

El asunto de cémo nombrar lo que ha pasado en el pais no es simplemen-
te un juego de nombres. Alrededor de ello hemos asistido a una evidente
esgrima de posicionalidades que ha llevado a extremismos, polaridades y
correcciones politicas.

El quinto ntcleo tiene relacién con la cuantificacion versus la cualifica-
cién. Diversos informes y analistas a lo largo del conflicto han tratado de
encontrar, explicar y describir las magnitudes y los sentidos de la guerra.
Entre los generadores de estimativos y tendencias estadisticas (los cuan-
tificadores), encontramos unos mds prudentes, otros mds amplios en sus
registros, pero todos interesados por comprender las magnitudes de
nuestra guerra. Su aporte principal ha estado en el sehalamiento de los
impactos de la guerra en la infraestructura, la desestructuracién de las eco-
nomias locales, los saldos negativos para la democracia. Entre los cons-
tructores de tipificaciones exhaustivas (los cualificadores), se han
ubicado aquellos que han privilegiado la tipificacién de los hechos,
danos e impactos sobre territorios, poblaciones, organizaciones, grupos
e individuos.
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En el primer caso, lo que tenemos es un amplio y escandaloso repertorio
de cifras de dafios estructurales; en el segundo, un enorme y cuantioso
repertorio de dolores por victimas y por regiones. Ambos registros no
son excluyentes, de hecho, aparecen entreverados en el informe ;Basta ya!
(CNMH) y en el Informe de la CHCV (2015). Ya, de hecho, también
aparecieron en el libro La violencia en Colombia, que no ahorré esfuerzo
en situar cifras e imdgenes impactantes, de gran ruptura y debate en su
momento.

Alrededor de estos registros, pese a ciertos consensos en la comunidad de
expertos y en diversos sectores organizativos, también se ha generado una
enorme disputa, que tiene que ver con la calidad descriptiva de los relatos,
con la potencia generalizadora de los guarismos, con el rigor y la diversi-
dad de las fuentes, con el tinte interpretativo de las experticias.

Dentro del marco de diagnéstico de nuestro conflicto, ambos registros
conforman lo que podemos denominar el «archivo publico del dolor.
Este archivo ha sido materializado en un plural grupo de artefactos publi-
cos narrativos, por ejemplo, los informes de las distintas comisiones antes
del Grupo de Memoria Histdrica o, recientemente, en més de 50 infor-
mes producidos desde 2008 hasta el dia de hoy.

Al menos, el archivo publico institucional ya supera en pdginas lo que
representaron para muchos paises los informes de las comisiones de la
verdad. Su centralidad radica en que revela con detalle las dimensiones de
la ingenierfa del horror, a la vez que abre y socializa a la opinién publica,
como nunca antes, las légicas regionales y locales de la guerra.

Finalmente, tenemos el nicleo discursivo que denominamos ingenieria
del posconflicto versus infraestructuras de la paz. Frente a este tema, consi-
deramos importante comenzar sefialando que Colombia, segtin Angelika
Rettberg en un articulo de 2012, es el pais de América Latina que mis
entidades de intervencién asociadas directa o tangencialmente con la paz
ylo el desarrollo ha tenido.

En nuestra Gptica, este tema no resulta menor si tenemos en cuenta que es
el pais con mds comisiones de estudio sobre la violencia. Es decir, no solo
hemos tenido tiempo en esta larga confrontacién para «anatomias académi-
cas de la guerra» sino también para enormes «cirugfas institucionales de sus
secuelas». Cirugfas que podemos rastrear desde 1956 con la Organizacién
Internacional para las Migraciones (OIM) o la Oficina para la Rehabilita-
ci6n de 1958, la antecesora de la Comisién Nacional de Reparacién y
Reconciliacién (CNRR) creada en 2005. A este protagonismo institucional
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se sumarfa un activismo social por la paz, lo que también podria denomi-
narse «gramdticas de la paz», que en el pais han estado en la escena desde
mediados de los 80 con programas de derechos humanos, paquetes huma-
nitarios, con agendas de paz y con redes y movimientos por la paz a escala
regional (Aparicio; Garcfa Durdn; Romero; Roth).

El protagonismo de un lado y el activismo de otro, las arquitecténicas
para el trdmite de una parte y las gramdticas para la movilizacién de
otra, las anatomfas de la guerra y las alquimias de la paz conjugadas o
separadas entre s, van a ser repotenciadas a partir de mediados de 2000,
con el desarrollo de un marco politico-normativo que convirtié los
paquetes de la justicia transicional, que habian estado llegando a cuen-
tagotas, en imperativos institucionales. En medio de ello, las victimas
«transitaron de ser anénimos de la esfera publica y de las agendas de
intervencidn, a protagonistas de la accién juridico-ético-politica» (Jara-
millo 2016). Ademds, se multiplicaron los laboratorios de la experticia,
las estrategias y proyectos del humanitarismo y los organismos de dere-
chos humanos, los lenguajes transicionales, las tecnologfas de reconoci-
miento y reparacién, las cajas de herramientas para reconstruir los
pasados y avizorar los tiempos de la transicién (Jaramillo 2016; Apari-
cio; Salazar-Jaramillo).

Ahora bien, este dltimo ntcleo nos permite comprender que estamos
moviéndonos desde hace algunos afios entre un «imperativo transicional»
y una «ingenierfa del posconflicto», esta tiltima alimentada por enormes
paquetes tecnopoliticos y econémicos para la paz, desde finales de 2000
(Rettberg). De forma adicional, como lo han destacado algunos analistas,
entre ellos Mauricio Uribe (2015), la discusién parece estar al orden del
dia entre los que se enfocan en las operaciones de construccién de paz mds
normativas y prescriptivas y los defensores de visiones mds multinivel. Si
bien para algunos hay una balanza a favor de estas apuestas, creemos que
la discusién académica —no el activo de la paz ni los esfuerzos organizati-
vos, comunitarios e institucionales— sigue muy anclada a pensar los dispo-
sitivos macro y, sobre todo, con una hegemonia de la ciencia politica.

EPILOGO: PREGUNTAS PARA AFRONTAR EL PORVENIR

A lo largo de esta presentacién, hemos mapeado algunos de los princi-
pales encuadres de los marcos interpretativos sobre la violencia en el pais.
Nos hemos enfocado en lo que consideramos son las claves de lectura, los
nicleos duros de la discusién experta sobre los pasados y presentes de
nuestras violencias. Lo que nos interesa ahora es referir algunas preguntas
que quedan abiertas.
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Hablamos de enfrentar el futuro o de imaginar el porvenir, siguiendo al
antropélogo Alejandro Castillejo (2015), que esgrime que la «posibilidad
de la paz no solo se da en el terreno de negociaciones de grupos de poder
econdmicos y politicos concretos, sino en la capacidad de reconstruir las
relaciones de proximidad y confianza corroidas por el conflicto armadon,
ocurre fundamentalmente en el terreno de la imaginacién del porvenir.

Esto nos exige pensar las gramdticas de la paz, no solo las anatomias de la
guerra o las arquitectdnicas o disefios tecnopoliticos para el posconflicto
(Jaramillo 2016). Esta apuesta se encuentra en la direccién de compren-
der cémo desde los marcos interpretativos de la guerra descritos hasta
aqui, desde cada uno de los nicleos duros, podemos avizorar algunas
preguntas claves para el retorno o rehabitacién de lo cotidiano? de la paz.
Quiz4 también ello nos permita imaginarnos, desde ahora y hacia delante,
un gran programa de investigacién.

Respecto al primer niicleo, consideramos que, en tanto los factores pro-
longadores y las causas tienden a parecerse o entrelazarse, las preguntas
que resultan pueden ser del tipo: ;qué hacer de cara a una eventual
comisién de la verdad en el pais, dénde colocar el acento: en los sustra-
tos, en los factores de prolongacién o en una combinacién de ambos?
;Cudles causas y factores siguen generando mds disputa y a qué costo?
;Cudles hay que desactivar primero en los territorios? ;Cémo combinar
las dos miradas, sin desconocer la especificidad? ;Qué implicaciones estd
teniendo ya en la mesa de negociacién con las FARC y de cara al pos-
tacuerdo, el reconocimiento a medias o la negacién de forma instru-
mental de los factores prolongadores y las causas?

Frente al segundo niicleo, pareciera que no es fcil escapar de las continui-
dades, por méds que reconozcamos la importancia decisiva en la interpre-
tacién de las discontinuidades de nuestras violencias. Sin embargo, vale
preguntarse: ;la gran trama de omnipresencias de nuestras violencias estd
solo presente en los relatos o es solo un tema de ajustes conceptuales,
derivas expertas? ;Qué ocurre cuando en los territorios, en las trayectorias,
en los procesos locales, en los relatos, seguimos encontrando una conju-
gacién de multiples e histéricas violencias?

En torno del tercer niicleo, si bien es cierto que las capas de nuestro con-
flicto son demasiado entreveradas y superpuestas, es clave preguntarse:
sen qué medida esa superposicién o el entrelazamiento de diversas cro-
nologfas y capas afecta la produccién del relato histérico y de diversas
memorias, de las reparaciones, de las justicias o el trabajo de una

2. Tomamos prestadas estas nociones de Veena Das (2008) y Francisco Ortega (2008).
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Comisién de Esclarecimiento? Las capas y cronologias que son validas
para los expertos y las instituciones sen qué medida son disputadas en
los territorios y por las comunidades? ;Qué tanto esto afecta, impacta,
transforma los cédigos instituidos sobre lo transicional?

De cara al cuarto niicleo, es claro que existen diversas justificaciones para
esgrimir muchas nominaciones a lo que en el pais ha ocurrido. Pero ;no
serdn el pragmatismo nominal y el revisionismo instigador formas decla-
radas de ocultamiento o exculpacién de las elites y de amplios sectores de
la sociedad de responsabilidades en lo ocurrido en el pais? ;Serd posible
evitar esto o al menos controlarlo en una etapa de postacuerdo? ;Afectard
definitivamente hacia delante este pragmatismo y revisionismo instru-
mentado? ;En qué medida?

Alrededor del guinto niicleo, se deduce que hace mucho que el archivo
cualitativo y cuantitativo de nuestro conflicto es enorme, pero ;qué
pasa con lo no dicho, lo no revelado, lo no conocido, lo que corre el
riesgo de ser destruido en clave de este archivo publico del dolor?
sQué pasa con eso que Veena Das llama el conocimiento envenenado?
;Pueden amplificar o no la mirada de lo ocurrido estos nuevos frag-
mentos de archivos, alrededor de las causas, los factores de prolonga-
cién, las continuidades o discontinuidades, la periodizacién del conflicto,
los responsables? ;Cémo ensamblar las distintas piezas de archivos exis-
tentes en el pafs, los que siempre han tenido protagonismo y los que
no lo han probado? ;Cémo acceder, administrar, utilizar, preservar,
hacer publico este archivo tan disimil entre si, con material delicado,
confidencial, de reserva?

Finalmente, en torno del sexto niicleo, con miras a indisciplinar y desesta-
talizar la paz, vale preguntarse: ;cudl es la fuerza real y efectiva, en los
debates publicos y académicos, de las infraestructuras de paz, donde lo
que cuentan son los entrelazamientos entre los vinculos y capacidades
institucionales y las habilidades y los acumulados comunitarios (Lederach
en Uribe 2015)? ;Cémo entran en estos debates las institucionalidades
comunitarias de vieja estirpe que fueron fracturadas por la guerra y que
podrian jugar hoy un papel central de cara a la paz territorial (juntas de
accién comunal, mandatos populares, constituyentes locales, justicias
comunitarias, zonas de reserva campesina, etc.)?
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VIOLENCIA Y TOMA DE DECISIONES POLITICAS EN ARGENTINA Y
MEXICO DE LA POSTINDEPENDENCIA

Silke Hensel / Stephan Ruderer

La violencia tuvo un papel fundamental en la época de la postindependencia en
América Latina. Sin embargo, no se usé siempre en pos de los intereses personales
de los caudillos: muchas veces se acudia a la violencia para defender la Constitu-
cién o instituciones formales. En México, los pronunciamientos, con su amenaza de
violencia, se constituyeron como una instancia informal, pero aceptada, para influir
en las decisiones politicas, que se legitimé como expresion de la voluntad general.
En Argentina, en cambio, la violencia se integr6 en instituciones y pactos formales y
se legitimé cuando estos pactos y reglas formales se habian roto.

La independencia puso fin a la estabilidad del orden politico mondr-
quico de casi tres siglos. Por lo general, la época de la postindependencia
en América Latina se considera un tiempo que se caracteriza por la
anarqufa y la violencia. Los actores politicos de las nuevas entidades
territoriales que surgieron del Imperio espafiol se vieron enfrentados
con la cuestién fundamental de cémo construir un cuerpo politico
nuevo. Los debates contempordneos reflejaron las diferentes posturas
que habia ante este problema. Las controversias no solo versaban sobre
las entidades territoriales, que no acababan de consolidarse como comu-
nidades politicas, o sobre la definicién de quiénes pertenecian a ellas. El
futuro sistema politico —;una monarquia o una republica?, y en caso de
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ser una republica, ;federal o centralista?, ;con un presidente fuerte o un
Poder Legislativo fuerte?—, asi como la cuestién de la legitimidad en la
toma de decisiones, estaba en disputa. Detrds de estos interrogantes se
acumulaban los problemas, por ejemplo —por mencionar uno de los
principales en aquel entonces—, el de si una repuablica debiera ser federa-
lista o centralistal. Las constituciones escritas se convirtieron en un
instrumento fundamental para dar solucién a esos problemas, aunque
no llegaron a ser proclamadas en todas las regiones. México y el Rio de
la Plata (regién que en adelante denominaremos Argentina, aunque
como nacién todavia no existia) constituyen dos casos opuestos. Mien-
tras en una regién la primera Constitucion escrita habia estado en vigor
desde 1812, en la otra pasé un largo periodo sin que se aprobara una ley
fundamental para todo el territorio (aunque si existian constituciones

provinciales) (Portillo Valdés).

La época de transicién a un orden politico nuevo se alargé por varias
décadas y en ese tiempo confuso, la violencia —o la amenaza de ella—
ocupé un lugar prominente en las disputas politicas. Esto, por un lado,
era consecuencia de la transformacién violenta del viejo orden y de la
politizacién correspondiente de las fuerzas militares. Por el otro, todavia
estaban en ciernes instituciones nuevas dotadas de facultades de toma de
decisién . Es decir, no habia procedimientos establecidos y aceptados
por la mayorfa de los actores politicos para tomar decisiones politicas
que repercutfan en la sociedad entera. El problema era que el propio
establecimiento de tales instituciones requeria que se tomaran decisiones
previas. En tal situacién de ausencia de un poder central y de procedi-
mientos legitimos, la violencia fisica llegd a considerarse un recurso
importante (Adelman).

La explicacién de la violencia recurrente en el siglo XIX en América
Latina suele ligarse a la supuesta falta de instituciones estatales y a la
dominacién de indole carismdtica weberiana. Asi, reconoce en la figura
del caudillo un representante de ese tipo (Lynch). Segtin la historiografia
tradicional, los caudillos llenaron por medio del uso de la violencia el
«vacfo institucional» que habia quedado tras el derrumbe del Imperio
espafiol y aprovecharon su poder para promover sus intereses personales,
sin el afdn de erigir instituciones politicas. La violencia era expresién y
simbolo de su poder y, al mismo tiempo, de la supuesta anarquia reinan-
te en América Latina.

1. Para un tratamiento actual del debate historiogréfico sobre la independencia, v., a modo
de ejemplo, Gonzélez Bernaldo de Quiréz.
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Desde hace algunos afos, la historiografia ha cuestionado esta interpre-
tacién de los caudillos como lideres violentos, obstédculos para la cons-
truccién del Estado que solo persiguieron sus propios intereses
personales sin tener convicciones politicas. Bien por el contrario, muchas
investigaciones, también para el nivel local, han mostrado que los caudi-
llos tenfan un interés fundamental en crear instituciones, leyes y c6digos
que los ayudaban a gobernar sus provincias y estados, pero ademds
desempefiaban un papel importante en la construccién de los Estados
nacionales. Es decir, no solo actuaban para promover sus intereses, sino
que también tenfan que ofrecer algo a cambio a sus seguidores (v. Sobre-
villa Perea), es decir, contribufan a construir una comunidad politica.
Lejos de basar su poder exclusivamente en su carisma y en la violencia,
los caudillos se convirtieron, en muchos casos, en los actores que imple-
mentaban las reglas e instituciones de las nuevas republicas y que sabian
adaptarse a la legitimacién republicana del poder. En este sentido, existe
ahora creciente consenso en la historiografia de que ya no hay que ver las
décadas posteriores a 1810 solo como un periodo de inestabilidad y
violencia, sino que es preciso profundizar en el estudio sobre sus actores
y procesos, a fin de entender mejor el aporte de esa etapa a la formacién
de los Estados nacionales2. En este contexto, también se reconsidera el
papel de la violencia y el impacto que tuvo en los procesos de toma de
decisiones politicas. Ademds, se hace hincapié en la importancia de las
instituciones politicas existentes antes de la independencia, tales como
los cabildos o ayuntamientos y las diputaciones provinciales, asi como en
las instituciones nuevas, como las asambleas constituyentes o los parla-
mentos (Ortiz Escamilla/Serrano Ortega; Sordo Cerdefio).

Dentro de este marco, nos proponemos revisar a continuacién la mane-
ra en que la violencia se integré en los procesos de toma de decisiones
politicas que se estaban desarrollando en las décadas posteriores a la
independencia. Creemos que es necesario ir més alld de la dicotomfa
existente entre, por un lado, la violencia y el caos, y por el otro, la for-
maci6n del Estado y la institucionalizacién. Es decir que hay que trabajar
sobre la confluencia de actos y procesos formales e informales en la for-
macién del Estado. Asimismo, consideramos indispensable analizar la
relacién entre los actores que usaban la violencia y las instituciones que
formalmente sirvieron para tomar decisiones. Planteamos la tesis de
que en los procesos para llegar a decisiones politicas, la violencia no siem-
pre constitufa un recurso que se percibia como ilegitimo ni contrario a la

2. Para la discusién sobre el papel de los caudillos, v. Goldman/Salvatore; Lafforgue; Ayrolo/
Miguez.
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institucionalizacién de la vida politica de los Estados poscoloniales.
Tampoco se la empleaba siempre con el fin de obtener o mantener una
posicién de poder personal, ni para imponer decisiones autoritarias. El
uso de la violencia y su legitimacién tomaron diferentes caminos en
Argentina y en México.

MARCO TEORICO

Partimos de un enfoque tedrico que revisa el proceso de la toma de deci-
siones politicas. Ello significa que no se centra en el contenido de las
decisiones, sino en la manera en que estas se toman. Es decir, no entende-
mos el concepto de decisién aqui por el resultado, sino por la actuacién
social que esta implica, que puede ser larga y compleja. Este enfoque se
relaciona con conceptos sobre el poder, ya que es precisamente alli
donde el poder se manifiesta: en la toma de decisiones. Determinar la
necesidad de tomar una decisién, tomarla, implementarla y, finalmente,
legitimarla siempre depende de las relaciones de poder existentes entre
los actores involucrados. Todas las definiciones del poder destacan su
capacidad de llevar a otros (y no necesariamente forzarlos) a aceptar
las decisiones tomadas por él. Lo anterior significa que el proceso de
toma de decisiones politicas no puede analizarse sin tener en cuenta
las relaciones de poder. En palabras del fil6logo Jan Philipp Reemtsma:
«Lo que en el andlisis no puede representarse como situacién de toma de
decisién, no se deberfa llamar ‘poder’, ni siquiera en la modernidad»

(2008, p. 166).

Al definir el concepto de poder, muchos tedricos se refieren a la capaci-
dad de hacer que un grupo especifico obedezca al que lo ejerce. Es decir,
se vincula de modo estrecho el poder con la fuerza y, a fin de cuentas,
con la violencia. Contra esto, Hannah Arendt distingue entre el poder y
la violencia y niega rotundamente que el primero se base en la segunda.
Para Arendt, el poder necesita la adhesién voluntaria a las decisiones del
«poderoso» por parte de un grupo. En cambio, la violencia puede des-
truir el poder y se usa muchas veces cuando este estd amenazado, pero
nunca lleva a su construccién (2005, p. 73). El filésofo Byung-Chul
Han explica este punto en detalle: concibe el poder como un medio de
comunicacién que genera espacio. El poder se encarga de que la comu-
nicacién fluya en una direccién determinada. De esta manera provoca
que los que estdn sometidos a él actien de manera voluntaria de acuerdo
con la decisién tomada por él. En este caso, cuando ellos hacen por
voluntad propia lo que el poder les sugiere, este muestra un grado alto
de intermediacién y llega a su auge. Han postula que la violencia puede
llevar a una posicién de poder, pero «esta posicién no se basa en ellay
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(2005, p. 100). Esta idea la retoma Reemtsma, quien concibe el poder
como la fuerza que tiene la capacidad de gratificar en caso de obediencia
y de sancionar en caso de su falta (2008, p. 147). Reemtsma sigue la
linea de Arendt cuando ella menciona que la violencia no puede consti-
tuir una relacién de poder, ya que esta requiere de la adhesién volunta-
ria. Sin embargo, reconoce que es posible mantenerse en el poder
mediante amenazas y violencia y que el poder puede funcionar como
poder de sancién. En sus palabras: «El poder no se basa en la violencia.
Al poder se puede llegar con o sin violencia. Por un lapso corto, el poder
puede mantenerse sin violencia o solo con violencia; a largo plazo, el
poder se mantiene si no requiere tinicamente de la violencia, pero tiene

la capacidad de usarla» (ibid., p. 152).

En otras palabras, la violencia no sostiene el poder a largo plazo. El
poder duradero necesita la adhesion voluntaria de los stbditos y necesi-
ta la legitimacidn, y para eso, en el Estado de derecho moderno, existe
la posibilidad de acudir a las instancias formales de toma de decisién,
como las elecciones, las leyes, los parlamentos, pero también del discur-
so publico. Ahora bien, en una situacién de poder inestable, donde esas
instancias formales todavia no existen o estdn en proceso de formacidn,
como era el caso de América Latina después de la independencia, cabe
preguntarse por el papel de la violencia en los procesos mencionados.
Este problema en torno de la relacién compleja entre la violencia, el
poder y las vias formales de toma de decisiones politicas nos resulta muy
relevante también con vistas a una mejor comprensién del papel de los
caudillos en Argentina y de los numerosos pronunciamientos en México
en la etapa de la postindependencia.

MEexico

El fin del orden imperial en México puede describirse como el resul-
tado de procesos de toma de decisiones que ya no se consideraban legi-
timos. En el debate publico de las primeras décadas del siglo XIX, aun
antes de la independencia, se ventilaron criticas severas en torno de la
supuestamente incompleta y errénea informacién del gobierno central
respecto a los asuntos locales. Esto estaba vinculado de manera estrecha
a la idea emergente de la nacién como portadora de la soberanfa. Se
exigfa que las decisiones sobre los asuntos locales fueran tomadas por los
actores colectivos —como, por ejemplo, las corporaciones de los pueblos—
o individuales que tenfan que vivir con las consecuencias (Hensel,
pp- 212-213). En otras palabras, la demanda por la descentralizacién del
poder formaba parte de las disputas politicas. Los interrogantes de a qué
instituciones correspondia la competencia de tomar decisiones para la
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comunidad local y de qué manera esto debia suceder no estaban estable-
cidos con claridad; sino que formaban parte de lo que se tenfa que
negociar. Esto es, no existia un espacio de poder con alto grado de inter-
mediacién, por el cual aquellos sometidos a él seguian de manera volun-
taria a los gobernantes bajo un orden establecido. En este tipo de
situaciones la violencia se empleaba con frecuencia, ya que era un recur-
so al que muchos actores sociales tenfan acceso (Popitz). Esto ocurria
aun més después de la larga guerra civil, que habia dejado una amplia
distribucién de armas en todo el pais y habia llevado a una politizacién
de las fuerzas armadas. No eran solo unos cuantos caudillos (que no
tenfan la misma importancia en México que en Argentina) quienes usa-
ban la violencia o amenazaban con usarla en conflictos politicos, sino
que otros actores sociales también lo hacfan. Habia, ademds, muchos
casos en que se recurria a la violencia para defender la Constitucién o
algin érgano politico constitucional. A menudo detrds del conflicto se
encontraba el problema de cudles eran las bases para actuar de forma
colectiva. Esto hizo que la época de la transicién del orden colonial al
nacional, hasta mediados del siglo XIX, se caracterizara por numerosos
cambios de gobierno, de su forma y de las constituciones, con frecuencia
acompafiados de enfrentamientos violentos.

Los cambios politicos se introducian muchas veces por medio de un
pronunciamiento (Vdzquez; Fowler 1998 y 2009). Se trataba de un pro-
grama politico mds o menos elaborado, en el que se formulaban criti-
cas a la situacién vigente, seguidas por el planteamiento de exigencias
para el futuro, casi siempre acompafiado de amenazas de violencia.
Ademis, la mayoria de los pronunciamientos fueron lanzados por mili-
tares. De hecho, la propia independencia se consiguié por medio de un
pronunciamiento de este tipo: el Plan de Iguala. En las décadas que
siguieron, los pronunciamientos formaron parte de la cotidianidad poli-
tica del pais3.

El Plan de Iguala, muchas veces atribuido a Agustin de Iturbide —un
mito propagado por él durante los afos del Primer Imperio—, en realidad
habia sido el resultado de negociaciones con Vicente Guerrero. El Plan
puso fin a 11 afos de guerra civil, pero también anticipé una decisién
fundamental para el futuro de México: la forma de gobierno iba a ser
una monarquia constitucional. Sin embargo, esta decisién ocasioné un

3. V. la base de datos «The Pronunciamiento in Independent Mexico, 1821-1876», elaborada
por el equipo de Wil Fowler, disponible en <https://arts.st-andrews.ac.uk/pronunciamientos/
index.php>. Aunque el trabajo alli presentado es enorme y una gran ayuda para la investiga-
cién, hay que mencionar que la lista de los pronunciamientos no es completa, ya que faltan
muchos de 1830.
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problema. Después de que los Borbones espafoles rechazaran la Corona
mexicana, el Congreso se vio forzado a designar a Iturbide emperador en
mayo de 1822. En los meses siguientes, se entablaron numerosos con-
flictos entre el emperador y la Asamblea Constituyente, que llevaron al
primero a encarcelar a algunos diputados en agosto bajo la sospecha de
conspiracién vy, finalmente, a disolver el Congreso en octubre de 1822.
En su lugar, Iturbide nombré una Junta Instituyente reducida. No obs-
tante, este acto atizé la resistencia en la provincia. Después de la deten-
cién de los diputados ya habia habido protestas. Cuando se disolvié el
Congreso, el comandante de las tropas, Antonio Lépez de Santa Anna,
se levanté en Veracruz. En su pronunciamiento del 2 de diciembre de
1822 (Bustamante, pp. 74-75), no solo criticé que Iturbide se hubiera
opuesto a la voluntad de la nacién al disolver el Congreso, sino que
también exigié que se instituyera la republica, algo que se atribuye a la
influencia de republicanos como Guadalupe Victoria, entre otros, con
quien Santa Anna estaba en contacto. Cabe sefialar que hay autores que
consideran también republicano a Santa Anna (Avila). Cuatro dfas des-
pués, se lanzé otro plan, esta vez suscrito por mds personas, en el cual ya
no se mencionaba el establecimiento de la republica, sino que se decla-
raba «independiente, soberana y libre» a la nacién mexicana, que «en un
estado natural, tiene plena facultad para constituirse conforme le parez-
ca que mds conviene a su felicidad, por medio del Soberano Congreso
Constituyente» (Bustamante, pp. 102-103). Es decir, en este texto se le
atribufa al Congreso Constituyente la facultad de decisién sobre la
forma de gobierno. No se volvié a mencionar el sistema republicano,
probablemente para no repetir el error cometido en el Plan de Iguala.

Para combatir a los sublevados, Iturbide envié tropas encabezadas por
José Antonio Echdvarri, quien en febrero de 1823 dio inicio a un cam-
bio decisivo al proclamar el Plan de Casa Mata. No es posible adivinar
las razones personales que Echdvarri habrd tenido para actuar de esa
forma. Si bien el militar actud por cuenta propia, es un hecho que gra-
cias a su proceder se pudieron terminar las operaciones militares entre el
ejército imperial y las tropas de Santa Anna, porque este tltimo se sumé
al mismo Plan. Lo anterior apoya la tesis de Alfredo Avila (2004) de que
ciertas negociaciones entre los rebeldes y Echdvarri habian precedido a
la publicacién del Plan de Casa Mata. Asimismo, es un hecho que este
plan apoyaba érganos constitucionales al reclamar que se constituyera
un Congreso a escala nacional como garantia de la soberanfa y —a escala
provincial— al transferir a la diputacién provincial veracruzana la respon-
sabilidad de administrar la provincia hasta que se llegara a un acuerdo
nacional. Este dltimo punto hizo que el Plan de Casa Mata tuviera una
gran acogida en las provincias, que reivindicaban el mismo derecho de
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decidir de manera auténoma sobre sus asuntos. Aunque el Plan apoyaba
el Imperio, desencadend una avalancha de pronunciamientos en favor
de la republica federada y dio el paso decisivo hacia la republica federal.
En las semanas posteriores, Iturbide perderia lo que le quedaba de res-
paldo y terminé abdicando en marzo de 1823.

El Plan de Casa Mata, ademds del Plan de Iguala, representd, por asi
decirlo, la madre de todos los pronunciamientos en México. Por esta
razén vale la pena estudiarlo més en detalle. Si bien se trataba de una
intromisién politica por parte de los militares, no cabe describir a su
iniciador Echdvarri como un caudillo, ni este amenazaba con el uso de
la violencia a fin de lograr objetivos personales. Intentd, mds bien, des-
activar un conflicto militar entre actores en la provincia de Veracruz y el
centro politico del pais y, sobre todo, apoyé al érgano del Congreso
Constituyente, al cual atribuyé la soberania. El primer articulo del plan
destacaba: «Siendo inconcuso que la soberania reside exclusivamente en
la nacién, se instalard el congreso a la mayor posible brevedad» y en el
articulo quinto repetia: «Los cuerpos que componen este ejército, y los
que sucesivamente se adhieran a este plan, ratificardn el solemne jura-
mento de sostener a toda costa a la representacién nacional y todas sus
decisiones fundamentales» (Jiménez Codinach, pp. 143-144). Ademds,
el Plan de Casa Mata les brindé a las provincias y a sus érganos elegidos
la posibilidad de aportar sus ideas politicas en torno de la relacién con el
gobierno nacional en la ciudad de México. Esta oportunidad la aprovecha-
ron sobre todo las provincias densamente pobladas del centro y sur del
pais. Puebla, Jalisco, Querétaro, San Luis Potosi, Guanajuato, Michoacdn,
Yucatdn y Campeche adhirieron al plan (Benson, p. 54). Ademds, en los
meses siguientes, varias provincias se pronunciaron en favor de la reptbli-
ca federada sin esperar que decidiera el Congreso Nacional, y se apartaron
de esta manera de lo que proponia el Plan de Casa Mata.

Ademis del impacto politico inmediato de la abdicacién de Iturbide y
del establecimiento de una republica federal en México, los pronuncia-
mientos tempranos —de los cuales el Plan de Casa Mata era el mids
importante— llevaron a la implementacién de un procedimiento infor-
mal, pero duradero, que representaria en las décadas por venir un com-
ponente central en los procesos politicos de toma de decisién. Por medio
de esos pronunciamientos, se habia instalado un camino para impulsar
las decisiones politicas en la direccién deseada por sus iniciadores. La
violencia o la amenaza de esta se habia convertido en un recurso acepta-
do en la politica (Fowler 1998). Sin embargo, ningtin pronunciamiento
influia en la politica sin el apoyo suficiente de una parte considerable de
otros actores politicos (fueran estos colectivos o individuales). De alli
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venia el empefio de los iniciadores de los pronunciamientos de buscar
apoyo en otros lados. Normalmente, los planes circulaban con diferente
alcance territorial en el pafs. Las ciudades y los pueblos recibian mualti-
ples solicitudes de apoyo a un pronunciamiento. De esta manera, la
sublevacién por medio de un pronunciamiento se convirtié en un pro-
cedimiento informal, pero a la vez institucional, en el sentido de que se
transformaba en una manera aceptada y duradera de promover decisio-
nes politicas. Lo anterior se reflejaba en ideas contempordneas acerca de
la legitimidad de las sublevaciones. Un catecismo politico publicado en
1831, atribuido al liberal José Marfa Luis Mora, decia al explicar el sis-
tema politico vigente que, ademds de las elecciones, las insurrecciones
eran «6érgano de voluntad general». Segtin Mora, esto no necesariamente
correspondia a todas las sublevaciones, sino solo a aquellas que contaban
con el apoyo suficiente del pueblo, es decir, el cardcter de «érgano de
voluntad general» dependia de su legitimidad. No obstante, puesto que
esto solo podia averiguarse posteriormente, el catecismo advertia que tini-
camente en casos excepcionales debfa recurrirse a la insurreccién. Proba-
blemente, el catecismo reflejaba la importancia del pronunciamiento
como una practica ampliamente extendida en la politica, pero pretendia
frenar su uso. Sin embargo, esto tltimo en México se pasaba por alto.
En 1832, es decir, solo un afio después de que el catecismo viera la luz,
el nimero de pronunciamientos llegé a un primer auge con 99 subleva-
ciones de esa indole?.

El gran peso de la violencia —o de la amenaza de ella, dado que muchos
pronunciamientos no fueron muy violentos— como instrumento en los
conflictos politicos en el México decimonénico no tuvo primordialmen-
te su origen en las aspiraciones de poder de los caudillos individuales,
sino mds bien en la desintegracién del Imperio espanol y en la consi-
guiente necesidad de disefiar un nuevo orden. La forma de este orden
era objeto de controversias y, por consiguiente, su aceptacién en muchos
casos no era duradera. En este contexto de disputas sobre la legitimidad
del orden y de los érganos politicos, la violencia surgié como un instru-
mento importante, pero su uso solo podia abrir un espacio de poder. Sin
el apoyo de una parte considerable de la poblacién o los érganos repre-
sentativos locales y provinciales, este espacio no se podia convertir en
poder duradero. Es decir, con los pronunciamientos se institucionalizé
un proceso de toma de decisiones informal que influyé mucho en la
formalizacién del Estado mexicano. Los pronunciamientos muchas
veces se referfan a la forma de gobierno o de la republica y apoyaron o
criticaron los 6rganos constitucionales, etc. En el discurso politico, los

4. V. base de datos «The Pronunciamiento in Independent Mexico, 1821-1876, cit.
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pronunciamientos se percibfan como la expresién de la voluntad gene-
ral. Sin embargo —y lo muestra la historia temprana de la vida nacional
mexicana, con una larga lista de sublevaciones—, el poder duradero no
se puede basar tnicamente en la violencia.

ARGENTINA

Para el caso de Argentina, queremos exponer nuestras ideas con un
ejemplo que en la historiografia se considera «un punto de inflexién en
el desarrollo de las luchas politicas posrevolucionarias» (Fradkin, p. 19).
Se trata de la insurreccién de las tropas bajo el mando de Juan Lavalle
el 19 de diciembre de 1828 y del fusilamiento del gobernador de la
provincia de Buenos Aires, Manuel Dorrego. Este hecho desencadend
la guerra civil entre unitarios y federales en Argentina, un alzamiento popu-
lar masivo contra el gobierno unitario de Lavalle y, por dltimo, la llega-
da al poder de Juan Manuel de Rosas a finales de 1829.

Después de la presidencia de Bernardino Rivadavia, Dorrego habia sido
elegido gobernador de la provincia de Buenos Aires. En 1828 logré
establecer la paz con Brasil, que habia estado en guerra con Argentina
por la Provincia Oriental. Mientras las masas populares festejaban el
acuerdo, las tropas del ejército que regresaban de la guerra encabezadas
por Lavalle aprovecharon esta —en sus palabras— «paz deshonrosa» para
derrocar a Dorrego. Después de su fusilamiento sumario, Lavalle se vio
enfrentado con la resistencia organizada por Estanislao Lépez, goberna-
dor de Santa Fe, y de Juan Manuel de Rosas, comandante de milicias de
la provincia de Buenos Aires. La base del conflicto politico era la pre-
gunta acerca de la forma de la republica: centralista o federal. En el nivel
nacional, Lépez era sin duda la figura mds importante en estos aconte-
cimientos cruciales, dado que en Santa Fe se habia reunido desde 1828
la Convencién Nacional, que después del golpe de Lavalle se declaré
gobierno legitimo de Argentina y nombré6 a Lépez comandante en jefe
del ¢jército nacional (Tedeschi). En el transcurso de 1829, los milicianos
federales de Lépez y Rosas lograron vencer a las tropas de Lavalle. Rosas
llegd a un acuerdo formal con este tltimo, que estipulaba la garantia de
la eleccién de una lista acordada entre Lavalle y Rosas para la represen-
tacién provincial. Cuando Rosas se dio cuenta de que Lavalle no pre-
tendia cumplir el acuerdo, declaré nula la eleccién en la campana y
presiond a Buenos Aires para que a finales del afio se eligiera una repre-
sentacién provincial, que terminé eligiendo a Rosas gobernador de la
provincia con «facultades extraordinarias». Mientras tanto, Lépez logré
establecer el Pacto Federal, que se firmé en 1831 entre las provincias del
Litoral y Buenos Aires y que sirvid, después de la victoria sobre los
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unitarios, de base contractual para el sistema politico de Argentina (pro-
vincias auténomas ligadas entre si a través del Pacto) para los siguientes
20 anos®. El Pacto Federal, por lo tanto, constituy6 el marco formal
para la toma de decisiones en el nivel interprovincial.

Para entender el papel de la violencia en estos acontecimientos politicos,
nos referiremos sobre todo a las reacciones de Lépez y Rosas frente al
golpe de Lavalle, puesto que se observa con claridad la importancia que
tuvieron los canales formales para recurrir a la violencia. En este sentido,
la primera reaccién de Lépez al golpe de Lavalle es muy esclarecedora.
En una respuesta a la carta del ministro de gobierno provisorio de Bue-
nos Aires, en que se habia anunciado el cambio de mando en esta pro-
vincia, Lépez reproché a Lavalle que las tropas bajo su mando dieran
«este escdndalo; solo ellas atacaron contra las instituciones peculiares de
una provincia también contra la autoridad suprema bajo cuyas érdenes
militaban»; agregaba que Lavalle no tenfa el derecho de «invertir asi,
hasta un punto que no es ficil calcular, el orden provisorio en que la
Républica marchaba a organizarse»6. Al mismo tiempo que acusaba a
Lavalle de atacar las instituciones formales de la republica, se defendia
contra las voces que lo pintaban como un caudillo autoritario y arbitra-
rio: «La Provincia de Santa Fe en la que el Poder Legislativo y Judicial
se ejercen con independencia del Ejecutivo estd retratada (...) como un
grupo de esclavos sumisos a la voz de su amo: ella exige satisfaccién de
esta infamia», ya que «la fuerza (...) no da seguridad para difamar asi»’.
Al expresarse de esta manera, Lépez dejaba en claro qué papel le cabia a
la violencia: no se la podia usar de una manera legitima contra una
provincia que cumplia con los requisitos formales de una repudblica
«democrdtica» (donde existia, por ejemplo, la separacién de poderes).
Sin embargo, en la misma carta Lépez se referfa implicitamente a la
manera en que si podia emplearse la violencia legitima, ya que en el caso
de no encontrar la satisfaccién requerida por el gobierno de Lavalle,
«usarfa ain del medio que le suministre el articulo 6 del tratado del 25
de enero de 1822, acordado en el congreso del cuadrildtero», y solo en
el dltimo caso «se verfa forzado a sostener la dignidad de su provincia
del tinico modo que le quedara»8. Esta reaccién de Lépez llama mucho
la atencién y ayuda a entender su legitimacién de la violencia en los
procesos de toma de decisiones politicas, puesto que él no amenazé con

5. Para el contexto histérico, v., entre otros: Ternavasio 2009; Fradkin; y Fradkin/Gelman.
6. «Carta de Lépez a José Manuel Diaz Vélez, ministro secretario general del despacho del
gobierno provisorio de la provincia de Buenos Aires, 30/12/1828» en Leyes y decretos de la
provincia de Santa Fe. Recopilacién oficial tomo I, Santa Fe, 1925, p. 259 (ambas citas).

7. Ibid., pp. 260-261.

8. Ibid., pp. 262-263.
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la fuerza militar de su poder, sino que se refirié al articulo de un tratado,
0 sea, a una instancia formal, que servia para reglamentar las decisiones
politicas entre las provincias, como, por ejemplo, las decisiones sobre la
ayuda mutua en caso de invasiones, el comercio libre o la facultad de
convocar a un congreso nacional. El articulo 6 del Tratado del Cuadri-
ldtero se referfa a la posibilidad de declarar la guerra a otra provincia no
«sin que antes de verificarse un suceso tan funesto se pidan las satisfac-
ciones correspondientes»?. De este modo, Lépez cumplia cabalmente
con todas las reglas formales antes de verse forzado a usar el «tnico
modo que le quedaran, o sea, la violencia. Si esta violencia era legitima,
no dependia del capricho de un caudillo, sino del hecho de que existia
la posibilidad de recurrir a un contrato legal que la legitimaba. El razo-
namiento de Lépez tenia dos objetivos: le aseguraba la adhesién de sus
soldados, dispuestos a luchar por una republica «democritica» y un
Estado de derecho formal mds que por el capricho de un caudillo. Ade-
mds, le aseguraba la adhesién, o por lo menos la neutralidad de los otros
lideres provinciales, al demostrar que su violencia no era mas que una
respuesta legitima a la violencia no permitida.

El general Lavalle no entendié de la misma manera la importancia de
establecer instituciones formales para la toma de decisiones politicas, ya
que incluso después del pacto electoral con Rosas no cumplié con lo
acordado. Esto provocé la reaccién de Rosas, que coincidié con la de
Lépez, pues a un amigo le escribi6 sobre el asunto del pacto electoral lo
siguiente: «Horroriza mi amigo el cuadro que presenta nuestra patria, si
la fe de los pactos se destruye»10. La justificacién para la propia violencia
quedé clara, ya que «no hay mds que combatir nuevamente porque
[Lavalle] falta a lo mds sagrado de los pactos firmados»!!. El incumpli-
miento con las instituciones formales tales como los pactos, las leyes o
las reglas legitimaba el uso de la violencia, que sin esta justificacién no
podia ser empleada de modo legitimo.

De este modo, los dos caudillos mds destacados de la época, Lépez y
Rosas, justificaban su guerra contra los unitarios precisamente por la vio-
lencia ilegitima de Lavalle, dado que sus actos violentos no estaban pre-
vistos por ningdn pacto, ninguna ley o institucién formales. Al mismo
tiempo, esta justificacion les sirvié para aumentar su poder de decisién de
manera formalmente correcta. Por un lado, Rosas se hizo elegir con

9. «Bases sancionadas por los representantes...» en Registro oficial de la provincia de Santa Fe
tomo I, Santa Fe, 1888, p. 82.

10. «Juan Manuel de Rosas a Félix de Alzaga», 20/7/1829 en Ternavasio 2005, p. 72.

11. Juan Manuel de Rosas a Estanislao Lépez», 29/7/1829 en Ternavasio 2005, p. 76.
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facultades extraordinarias, lo que aumenté su capacidad de recurrir —de
manera formalmente correcta— a la violencia para influir en los procesos
de toma de decisiones. Su justificacién contenfa los mismos argumentos:
la necesidad de restaurar las leyes y el orden perdido por la violencia no
permitida de los unitarios. Por el otro, después de la guerra civil con los
unitarios, Lépez cred junto con Rosas un marco formal para las relaciones
interprovinciales a través del Pacto Federal de 1831, lo que —en palabras
de Marcela Ternavasio— resulté en un «nuevo modo de hacer politica»!2,
que entregd un gran poder de negociacién a los caudillos, ya que ellos
solian negociar entre s{ y con unos cuantos hombres de su confianza. Lo
anterior significa que, al mismo tiempo que los caudillos exitosos vieron
limitadas por reglas e instituciones formales las posibilidades de usar
la violencia, lograron aumentar su margen de maniobra para emplear la
violencia formalizada y para tomar decisiones politicas de manera autori-
taria. Para analizar esta situacién, puede referirse también a la distincién
entre poder y violencia hecha por Arendt y descripta al inicio de este
articulo, puesto que estos caudillos se dieron cuenta de que no bastaba con
fundar su poder politico solo en la violencia y la fuerza militar, sino que
era indispensable recurrir también a los canales formales (instituciones,
leyes, pactos) para asegurar la adhesién de sus seguidores.

Ahora bien, ;qué significa este andlisis para el papel de la violencia en la
época de la postindependencia en Argentina? Queda claro que la violen-
cia tuvo un papel de peso en el desarrollo histérico de las primeras déca-
das del siglo XIX argentino (Rabinovich). Cabe sefialar, sin embargo,
que para legitimar el uso de la violencia, se requeria de un marco y de
limites institucionales formales, previstos por leyes, pactos o reglas, y que
su uso se justificaba sobre todo en caso de haberse roto las instituciones
formales por una violencia «no permitida». Caudillos como Lépez y
Rosas lograron diferenciarse de esta violencia ilegitima y adaptar el uso
de la violencia (que por lo demds era recurrente) a los canales formales
de toma de decisiones politicas del nuevo Estado argentino. Lo hacfan
basdndose en las teorfas explicadas anteriormente, pues habian entendido
que para permanecer en el poder necesitaban de la adhesién voluntaria de
sus seguidores, algo que podia conseguirse a través de las instancias legiti-
mas que cumplian con los requisitos del discurso republicano de la época.
Ademis, y siguiendo a Reemtsma, mantenian su poder porque tenian los
recursos para sancionar la desobediencia (formalmente asegurados, entre

12. Marcela Ternavasio (2009, p. 182) adjudica este «<nuevo modo de hacer politica» a Rosas,
pero teniendo en cuenta que la idea de los pactos interprovinciales es algo que aplica Lépez
yaen 1820 y que el Pacto Federal se establece bajo su mando, creemos que es més justificado
ver el origen de esta idea en el santafesino.
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otros, por medio de los pactos interprovinciales de Lépez o las faculta-
des extraordinarias de Rosas), lo que les permitia recurrir a la violencia
o amenazar con ella. Es en este punto donde nos parece que el enfoque
en los procesos de toma de decisién, el poder y la violencia brinda un
mejor entendimiento del papel de los caudillos argentinos: no consti-
tufan un obstdculo a la formacién del Estado republicano, bien por el
contrario, cabe caracterizarlos como representantes hébiles de una época
de transicién, en la que los antiguos usos y costumbres en cuanto a la
toma de decisiones politicas se encontraban con nuevas reglas, discursos
e instituciones. Por un lado, a menudo eran los caudillos los que senta-
ban las bases para el proceso de institucionalizacién politica de la repu-
blica argentina, pero por el otro, eran ellos también los que crearon una
«cultura de toma de decisiones» en la que la violencia ocupaba un lugar
prominente. Es que a través de la actuacién de los caudillos, la violencia
«formalizada» (legitimada a través de canales formales) se integré de
hecho en el proceso de formacién de la repuiblica como un recurso legi-
timo para llegar a decisiones politicas. Esto significa que en los afos de
la Argentina de la postindependencia se estableci6 la idea de que la vio-
lencia, mientras se basara en instituciones formales, constitufa un modo
legitimo de hacer politica, una idea que se mantuvo vigente por lo menos

hasta finales del siglo XIX.

CONCLUSIONES

Tanto en el caso de México como en el de Argentina, la endémica
violencia politica que caracterizaba la vida nacional temprana tenia sus
raices sobre todo en la destruccién del Imperio espafiol y en los proble-
mas subsecuentes para establecer un nuevo orden politico con instancias
formales y no basado solo en los caprichos de unos cuantos caudillos.
No obstante esta coincidencia, la forma en que la violencia se hizo parte
de los procesos de toma de decisiones politicas muestra rasgos distintos
en cada pais. Estas diferencias se observan también en la manera de
legitimar la violencia. En México, las cuestiones mencionadas en torno
del futuro orden no se resolvian en las instancias establecidas, sino que
continuamente se entrometian actores sociales desvinculados de las ins-
tancias, pero que tenian un interés en las decisiones politicas. Los con-
flictos demostraron que el poder todavia no tenfa un alto grado de
intermediacién y que los sometidos al poder no iban todos en la misma
direccién, al hacer uso de los derechos que el nuevo orden les habia
otorgado después de la independencia, como el derecho de participar en
las decisiones politicas. Los pronunciamientos no solo fueron lanzados
por algunos generales, sino, en muchos lugares, por personas de estratos
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sociales mds modestos. Este modo de interferir en la politica e influir en
las decisiones se entendia como un modo de representar la voluntad
general del pueblo. Por eso se legitimaba la violencia (o su amenaza),
aunque a largo plazo el mismo pueblo comprendié cada vez mejor la
urgencia de construir un orden estable.

En cambio, en Argentina, la violencia se legitimaba més bien por la ruptu-
ra de pactos formales y en caso de accesos ilegitimos al poder. En este pais,
los caudillos, que adquirieron una importancia mucho mayor que en
México, intentaron ampliar las instancias establecidas para la toma de
decisiones politicas (inlcuso para la decisién de usar la violencia) de tal
manera que, por un lado, podian cumplir con los requisitos del discurso
legitimador republicano y, por el otro, lograron monopolizar el uso de la
violencia de una manera distinta que en México. Asi, la «formalizacion» de
la violencia les sirvi6 a algunos caudillos para aumentar el grado de inter-
mediacién del poder (por lo menos en el plano discursivo) sin tener que
abandonar el uso de la violencia para sancionar a los opositores o desobe-
dientes. Esto significa que la violencia empleada en México y en Argentina
en la postindependencia no siempre estuvo al lado del caos y de los intere-
ses personales, sino que, al contrario, con frecuencia se recurri6 a ella en
defensa del orden y de las instituciones formales. Sin embargo, estos
intentos crearon procedimientos a través de los cuales la violencia volvia a
desempefiar un papel importante en ambos paises en los procesos de toma
de decisiones politicas. En México, los pronunciamientos constitufan un
método que, si bien era informal y extralegal, pasé a ser una costumbre tan
aceptada que se establecié como un procedimiento «normal» y hasta cierto
punto legitimo para ejercer influencia en el proceso de toma de decisiones
a través de la amenaza de la violencia. En Argentina, al contrario, se
aumentaron las posibilidades «formales» de emplear la violencia mediante
facultades extraordinarias o pactos interprovinciales que, en sus intentos de
reglamentar y limitar el uso de la violencia, entregaron al mismo tiempo
un alto margen de maniobra a los caudillos, lo que les permitia llegar a
decisiones autoritarias formalmente legitimas. De esta manera, el andlisis
de los procesos de toma de decisiones politicas permite entender el papel
ambivalente —y de esta forma, duradero— de la violencia en la politica de la
época de la postindependencia en América Latina.
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¢UNA VACA = UNA VIDA?

Reparaciones y desigualdad en comunidades
posconflictos del Peri

Elisabeth Bunselmeyer

La implementacién de programas de reparacién dirigidos a las necesidades de las
victimas en diferentes paises de América Latina no ha sido acompafada con estu-
dios que brinden una certeza del impacto que esto causaria en sus poblaciones. El
andlisis de los efectos del programa en comunidades andinas del Peri revela que la
poblacion beneficiada percibe las reparaciones como «injustas» e «incompletas», lo
que genera sentimientos de envidia y resentimiento. Vacas que se entregaron a
comunidades afectadas para mejorar su situacién de vida han llegado en pésimas con-
diciones y han causado nuevas desilusiones. El programa no trajo consigo la dismi-
nucién de las causas primeras del conflicto —la desigualdad y la pobreza—, ni
tampoco garantias para que esa violencia no se repita.

INTRODUCCION

Queridos compatriotas, queridas autoridades presentes, hoy dia me siento con mucha
emocion de estar aqui en esta plaza histdrica, y porque podemos traer algo; para empezar,
estos cheques, que no es mucho, pero es una muestra de respeto, pero es para la comuni-
dad. (...) Entonces tenemos que trabajar juntos, porque estdn jévenes y pueden agarrar
una lampa, un pico, y ya tienen su represa y eso les va a permitir tener agua para el
ganado que ustedes van a comprar. Para el ganado para hacer mejores productos, y con la
carretera sacar esos productos. De esa manera, los vamos incluyendo en el desarrollo,
porque tenemos que superar el pasado, a través del progreso y de la inclusién social.!

Este fue el discurso del entonces presidente de la Republica, Ollanta
Humala Tasso, durante la ceremonia de reconocimiento de las victimas

ELISABETH BUNSELMEYER: es investigadora en el Instituto de Estudios Latinoamericanos del German Ins-
titute of Global and Area Studies (GIGA) en Hamburgo y esta finalizando el doctorado en Ciencias Poli-
ticas en la Universidad de Marburgo. Obtuvo una maestria en Estudios de Paz y Conflicto en la misma
universidad. Trabajé como investigadora en el Wissenschaftszentrum Berlin fiir Sozialforschung (WZB).
Sus intereses académicos estan enfocados en el estudio de sociedades posconflictos, justicia transi-
cional y desarrollo social. Ha llevado adelante su trabajo de campo en distintas regiones del Per(
desde 2009.

1. V. <http://cman.minjus.gob.pe/index.php/agenda/137-discurso-del-presidente-de-la-republica-

ollanta-humala-tasso-durante-la-ceremonia-de-reconocimiento-a-las-victimas-de-la-violencia-
en-lucanamarca.html>, fecha de consulta: 28/2/2017.
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de la violencia en Lucanamarca el 12 de abril de 2012. Lucanamarca es
uno de los lugares emblemdticos del conflicto armado interno del Perd.
Siguiendo directivas de Abimael Guzmén, un grupo de Sendero Lumi-
noso irrumpié en el pueblo y dejé un saldo de 69 campesinos muertos
en abril de 1983. En 2012, 29 afios después, llegé el jefe del Estado para
participar en el reconocimiento a las victimas de la violencia terrorista
y hacer una entrega simbdlica de reparaciones colectivas a cinco anexos
del distrito de Lucanamarca. La idea de estas reparaciones, como explicé
el presidente Humala, era aumentar el ingreso y mejorar la alimenta-
cién de los comuneros y contribuir a la inclusién y la disminucién de

la desigualdad en Peru.

Sin embargo, los proyectos de reparaciones colectivas en Lucanamarca han
sufrido grandes problemas técnicos y los resultados no fueron los espera-
dos. Las comunidades San Antonio de Julo y Carmen de Alanya, ambas
anexos del distrito Lucanamarca, recibieron vacas lecheras como proyecto
de reparaciones colectivas en 2013. Pero en una visita a las comunidades
en 2015 se encontr solo a unas pocas de las vacas entregadas y bastante
descontento entre los comuneros. ;Qué fue lo que sucedi6?

Este articulo presenta resultados de un proyecto de doctorado, en el curso
del cual se visitaron 11 comunidades posconflictos para analizar los
efectos de las reparaciones y otras acciones en el marco del concepto de
justicia transicional. Comisiones de la verdad, procesos juridicos, repara-
ciones y otras medidas han sido implementados en muchos paises latinoa-
mericanos para promover la paz, la democracia y el tejido social. El
concepto de justicia transicional ha crecido en importancia y un alto
porcentaje de los paises de América Latina ha experimentado al menos un
programa de este tipo (Skaar/Garcia-Godos/Collins). Sin embargo, no
hay certeza del impacto que el proceso de la justicia transicional causa en
las sociedades posconflictos. La tesis de doctorado analiza los efectos del
programa de reparaciones en el nivel micro en Perd. Existen pocos tra-
bajos que se enfoquen en la importancia de las reparaciones y los proble-
mas politicos y técnicos en la implementacién de ese programa en
Perti (Correa; Garcfa-Godos; Laplante/Theidon; Paredes/Correa; Ulfe;
Waardt 2013). Este articulo analiza la percepcién y el impacto de la
justicia transicional en dos comunidades andinas2.

2. Los datos que constituyen la base de este articulo fueron recogidos como parte de un pro-
yecto de doctorado en el German Institute of Global and Area Studies (GIGA) en Hamburgo.
Agradezco a Gabriela Zamora Castellares por su grandiosa asistencia en el trabajo de campo y al
GIGA, la Universidad de Hamburgo y el DAAD por su apoyo en el financiamiento. Asimismo,
mi agradecimiento profundo a los comuneros del distrito de Lucanamarca.
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El distrito de Lucanamarca est4 ubicado en la zona altoandina del Perd,
a 3.400 metros sobre el nivel del mar. La principal actividad de su pobla-
cién es la agricultura y la crianza de animales. Una carretera finalizada
en 2012 conecta el pueblo con la capital del departamento de Ayacucho en
un viaje de cinco horas. Esta carretera ha sido uno de los mds importantes
desarrollos de los ultimos afios. Le siguen proyectos de infraestructura,
agua y desagiie, salud y educacién. Sin embargo, el nivel de pobreza y
desnutricién crénica en nifos sigue siendo muy alto. Hoy en dia, el
Estado estd presente mayormente a través de programas sociales que
reciben muchos comuneros. No obstante, desde el punto de vista de la
poblacién, el problema mds urgente es el acceso al agua, ya que su caren-
cia tiene severas repercusiones en la agricultura y en la desnutricién
crénica de los nifios. A esto se agrega que el problema del agua ha cau-
sado también conflictos con pueblos vecinos. Existen otras carencias,
segtin los comuneros, en educacién, salud, organizacién y vida social.
Esta dltima, dentro de la comunidad, ha cambiado. Hoy en dia, la
poblacién tiende a ser menos solidaria, las tradiciones del zyni —la ayuda
mutua— y las minkas —el trabajo comunal voluntario— casi se han perdi-
do. Ademds, el sentimiento de envidia estd bastante presente entre las
personas que estdn progresando personal o econdmicamente y quienes
se sienten rezagados. La situacién, segin los comuneros, ha empeorado
a consecuencia de la violencia que han sufrido muchas personas. Y, sobre
todo, la difusién del trabajo remunerado, el recibir salarios y la relacién
del trabajo con el valor del dinero han introducido un cambio en la vida
tradicional de la comunidad.

Durante el conflicto armado interno (1980-2000), el distrito de Luca-
namarca registré la presencia de Sendero Luminoso muy tempranamente.
Algunos comuneros respaldaron inicialmente su lucha, otros decidieron
enfrentar a la guerrilla y, finalmente, se llegé a la decisién de dar muerte
a uno de los lideres locales de la agrupacién. Por su parte, Sendero Lumi-
noso llevé a cabo en el pueblo uno de sus actos mds violentos, conocido
como la Masacre de Lucanamarca, un acto de venganza contra la rebe-
lién de los comuneros, segin lo explicé su lider Abimael Guzmdn en
una entrevista con £/ Diario en julio de 1988.

El conflicto en Perd ha dejado cerca de 70.000 muertos y desaparecidos,
segtin cdlculos de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR).
Sendero Luminoso fue responsable por 54% de las victimas, mientras
que los actores estatales fueron responsables de 37%. La mayoria de las
victimas pertenecia a zonas rurales; 75% de ellas hablaba un idioma
indigena como lengua materna. En la opinién de los comuneros entre-
vistados en el marco de este proyecto, la violencia sufrida todavia tiene
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mucha importancia y adn sienten las consecuencias, que la CVR clasifi-
ca en tres categorfas: secuelas psicosociales, secuelas sociopoliticas y
secuelas econdmicas. Muchas autoridades y lideres locales han muerto,
y con ellos se han perdido su conocimiento y experiencia. Otros han
perdido sus bienes, animales y casas. Todos, también los que eran nifios
en aquel tiempo, recuerdan el miedo de vivir, de dormir escondidos en
la puna, de ver a todos los muertos. En lo social, se generalizé la descon-
fianza y los comuneros privilegiaron su propio camino antes que el
bienestar de la comunidad.

La CVR «encuentra que la causa inmediata y decisiva para el desencade-
namiento del conflicto armado interno en el Pert fue la libre decisién
del PCP-SL [Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso] de iniciar
una denominada ‘guerra popular’ contra el Estado» (2003, tomo VIII,
p. 13); sin embargo, la CVR también discute las causas estructurales.
Estas ultimas son también las més presentes en la mente de la gente. En
una encuesta del Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la
Pontificia Universidad Catélica del Perd (IDEHPUCP) del afio 2006,
la gente ve la pobreza como la primera causa del conflicto. La segunda
causa planteada es la incapacidad del Estado para atender las demandas
de la poblacién, y la tercera son los abusos e injusticias que sufria la
poblacién (Barrantes, p. 32). La desigualdad social, econémica y politica
ha marcado el pais por décadas. A esto se agrega la certeza de que el
Estado tuvo una presencia débil en muchas de las zonas rurales en las
cuales se desplegé la violencia.

La CVR que fue instalada por el gobierno transicional en 2001 realizé
exhumaciones e investigaciones muy amplias en Lucanamarca. El caso
gan6 mucha atencién, y en enero de 2003 el entonces presidente Alejan-
dro Toledo Manrique visit6 la comunidad para participar en el velatorio
de 64 victimas cuyos restos fueron exhumados por la CVR de varias
fosas comunes. En su discurso, Toledo prometié que el Estado iba a
impartir justicia mediante procesos contra Guzmadn y otros lideres sen-
deristas, y que darfa al pueblo atencién en educacidn, salud e infraes-
tructura. El presidente no hacfa una diferencia entre brindar ayuda al
pueblo por haberse visto afectado por la violencia y por ser pobre.

La CVR publicé un amplio informe final en 2003 y recomendé un Plan
Integral de Reparaciones para victimas del conflicto. Este plan fue
implementado con algunas dificultades, y poco a poco, por los gobier-
nos siguientes. El plan ha sido muy amplio y cumple todos los requisitos
de un programa de reparaciones. Sin embargo, es la implementacién la
que ha resultado dificil desde el principio (Guillerot/Magarrell). El
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programa consiste de dos partes: las reparaciones colectivas para comu-
nidades que estdn registradas como afectadas por el conflicto armado
interno (los proyectos deberfan contribuir al desarrollo social y econé-
mico de las comunidades y su poblacién), y las reparaciones individuales
para los que han sido victimas directas o son familiares de una persona
fallecida o desaparecida. Estas personas pueden recibir reparaciones eco-
némicas, en salud, educacién o vivienda. Otro aspecto incluye la resti-
tucién de derechos ciudadanos a través de la reposicién de la documentacién
personal que ha resultado destruida en muchas comunidades. Para
recibir reparaciones individuales, es necesario inscribirse en el Registro
Unico Nacional de Victimas (RUV). Y ah{ empieza uno de los desafios
mids grandes del programa: definir cudles son las victimas elegibles para
recibir reparaciones. La definicién de victima ha causado mucho debate
en Pert y en las comunidades, que no entienden por qué algunos pue-
den recibir reparaciones y otros no. Hay un conflicto entre la autodefi-
nicién de las personas como victimas y el reconocimiento del Estado
como tales. Se crea ademds una competencia entre diferentes grupos de
victimas, lo que tiene efectos negativos en la sociedad. Otro aspecto,
muy bien analizado por Mijke de Waardt (2016), es el uso politico de la
nocién de «victima». A estos problemas se suma que el programa de
reparaciones carece de la informacién y la transparencia necesarias para
la gente afectada. No obstante, para fines de febrero de 2017, un total
de 2.134 comunidades habia recibido algiin proyecto de reparaciones
colectivas y 77.578 personas han sido beneficiarias del programa de
reparaciones econdmicas individuales3.

Este proceso se puede ver como un éxito. Aun asi, muchas de las perso-
nas que han recibido reparaciones individuales y numerosas comunidades
que han sido beneficiarias no estdn satisfechas con el programa. En los
casos investigados, no parece que el programa haya contribuido a la
disminucién de la desigualdad o generado inclusién social.

LA VACA NO CUMPLE LO QUE PROMETE

Las comunidades Carmen de Alanya y San Antonio de Julo discutie-
ron su proyecto de reparaciones colectivas en una asamblea en cada uno
de los pueblos. Los reglamentos del programa piden que la poblacién
misma decida qué proyecto quiere implementar. A través de la Comisién
Multisectorial de Alto Nivel (CMAN), el gobierno otorga 100.000 soles
(alrededor de 33.000 ddlares estadounidenses) a cada comunidad. Las

3. V. <http://cman.minjus.gob.pe/index.php/logros-programa-de-reparaciones.html>, fecha
de consulta: 28/2/2017.
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propuestas fueron la compra de un tractor para el trabajo en las chacras,
la instalacién de un sistema de riego para mejorar la cosecha y la compra
de vacas lecheras con el fin de enriquecer la alimentacién y crear un ingre-
so para las familias a través de la venta de queso y yogur. La poblacién
opté por el ganado en ambas comunidades, aunque las versiones sobre
cémo se tomo la decisién varfan.

Un poblador de San Antonio de Julo describe el proceso y sefiala que él
habia propuesto un sistema de riego para mejorar la agricultura, pero los
otros comuneros se emocionaron por las vacas:

vinieron de reparacién colectiva a capacitar, decfan que de 15 a 30 litros va a botar,
sin dar cuenta se emocionan, pero cuando llegé la vaca... Ahora no estdn las vacas,
habri como minimo 10 vacas de las 40, no sé dénde estardn. Para criar estas vacas, los
ingenieros no pensaban. No vinieron esas vacas lecheras, nos trajo esas que no son;
habr4 dos, tres vacas lecheras que botan seis, siete litros, pero las vacas de reparacién
botan dos, tres litros, no més; eso no es vaca lechera, mds pasto se comen, mds inver-
sién, y no botan leche. Ese ratito era emocién, meta del sefior [autoridad] era comba-
tir desnutricidn con eso, el municipio para que convierta productos enlatados, con eso
inicio con leche fresca, pero no con esas vacas, pero no se dio resultado, digo emocién

en todo nos ganal.4

En la otra comunidad narran un proceso similar, aunque algunos dicen
que preferfan un tractor pero no encontraron eco en Lima:

Cada comunero hemos recibido, 35 nomds hemos recibido, pero eso también, esas vacas
no han sido lecheras, no son rentables, algunos estdn sacando cuatro litros, cinco litros,
algunos tres litros estén sacando de leche, no es rentable. Nosotros hemos pedido para
agricultura tractor que nos done, desde Lima nos ha observado si puede dar esas maqui-
narias, dice desde Lima no nos ha querido, entonces vaca ya dijeron, eso es para que
alivie de la pobreza, para que sus hijos tomen leche, para que salgan los nifios desnutri-
dos, asf dijeron. Nosotros hemos pedido maquinaria, no nos ha querido, por eso hemos
recibido vaquita ya, asf estamos.>

En ambas comunidades, entre 35 y 40 familias recibieron una vaca
lechera cada una. Las promesas eran que las vacas darfan al menos
15 litros de leche al dia. Pero las vacas que se entregaron eran de mala
calidad y no produjeron lo esperado; algunas solo comenzaron a produ-
cir leche después de dos afos. Otro problema fue que estas vacas estaban
acostumbradas a una zona con condiciones climdticas diferentes de las
del distrito de Lucanamarca. El pasto que habia en las comunidades

4. Entrevista a comunero, San Antonio de Julo, 3/2015, p. 52.
5. Entrevista a comunero, Carmen de Alanya, 3/2015, p. 39.
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no era suficiente para la alimentacion de esta variedad de vacas. Es decir, no
hubo una suficiente preparacién en este tema. En el primer invierno,
muchas de las vacas murieron por falta de pasto. Solo las familias con
estancia, que eran espacios extra ubicados estratégicamente en otras par-
tes, fueron capaces de alimentarlas.

Por ese motivo, muy pocas de las personas que han recibido su vaca
estdn satisfechas. Son pocas las familias que recibieron una vaca en con-
diciones éptimas y que tenfan pasto suficiente en sus terrenos o en otras
partes para alimentarla. En la comunidad de Carmen de Alanya hay més
gente que se siente algo satisfecha, porque las vacas entregadas se encon-
traban en mejores condiciones. Pero en ambas comunidades la mayoria
de los beneficiarios quedé desilusionada, como esta pobladora: «Recibi
una vaca, murié con pasto, con alfalfa, casi dos meses nomds, después se
muri6 al toque, he comido la carne nomds, de varios se ha muerto, algu-
nos se han vendido»S. Por este motivo, algunos querfan vender su vaca,
que supuestamente valia 3.500 soles (1.155 délares), pero solo recibie-
ron 1.000 soles (330 délares) por la venta. Los comuneros se preguntan
qué pasé con el dinero restante de 100.000 soles del proyecto, ya que
descubrieron que la cotizacién de la vaca en el mercado era de 1.000 soles,
como explica este comunero:

Si, el proyecto ha hecho bueno. Pero el alcalde del municipio ha hecho malversacién de
fondos, nos trae un ganado diciendo con valorizando con 3.500 soles, nosotros querfa-
mos vender esa vaquita y nos querfan comprar con 1.000 o 1.200 soles cuanto de
rebaja.”

La corrupcién es muchas veces otro problema que se observa en los
proyectos de reparaciones colectivas, como en muchos otros proyectos
de infraestructura o desarrollo. La CMAN, la institucién estatal encar-
gada de canalizar las reparaciones, transfiere el dinero a la municipali-
dad distrital. En otras comunidades se observa que la municipalidad ha
recibido el dinero pero nunca ha implementado un proyecto. Ademis,
como en el caso de San Antonio de Julo y Carmen de Alanya, parece
que los ingenieros que estén a cargo de implementar el proyecto no
siempre son expertos en el tema, sino amigos o conocidos del alcalde.
Muchos de los proyectos sufren de problemas técnicos. La CMAN no
tiene o no estd dando las posibilidades ni el personal para hacer segui-
miento de todos los proyectos. El proyecto en San Antonio de Julo y
Carmen de Alanya termind el dia de la entrega del ganado, y no hubo

6. Entrevista a comunera, San Antonio de Julo, 3/2015, p. 49.
7. Entrevista a comunero, Carmen de Alanya, 3/2015, p. 68.
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seguimiento o aviso de los ingenieros encargados a continuacién para
evitar la muerte de tantas vacas.

A todo ello se agrega que el proyecto no tenia una visién social de colec-
tividad ni contribuyd a fortalecer las relaciones sociales en la comunidad.
Cada uno recibi6 su vaca y de esta manera el proyecto se individualizé.
Ademis, los comuneros notaban que otros habian recibido vacas en
mejores condiciones que las suyas y algunas vacas produjeron mds leche
que otras. Esto generd ain mds envidia. La idea de crear una asociacién
de productores tampoco funciond. Algunos comuneros se lamentan
porque todas las familias de la comunidad recibieron vacas, incluso las
que no fueron directamente afectadas por la violencia. Comuneros que
se consideran «mds afectados» se quejan porque consideran que otros no
merecfan recibir una vaca.

Otros estdn en contra de la idea de reparaciones con ganado: «Si, solo le
dieron una ternera. Pero para mi eso no es suficiente. Cudntos nifios
huérfanos han quedado y cudntas vidas humanas se han perdido y no
creo que cueste una ternera. Muy mezquino. Mejor no hubieran dado
nada, mds bien le han hecho recordar, mas dolor le causa»s.

En las dos comunidades, como en muchas partes del Perd, estdn toda-
via esperando las reparaciones individuales. No encontré a nadie en
San Antonio de Julo o Carmen de Alanya que hubiera recibido una
reparacién individual. Asimismo, a escala nacional, la implementacién
de reparaciones estd avanzando, pero en muchas regiones todavia hay
falta de informacién e implementacién. La gente estd inadecuadamente
informada sobre el programa, hay desinformacién sobre los procesos y
las posibilidades de los proyectos de reparacién. Entrevisté a personas
que fueron realmente afectadas por el conflicto pero no estdn registradas
porque no conocfan el programa o no pudieron cumplir con los requi-
sitos, como esta mujer: «Yo no pude recibir nada porque no pude trami-
tar, me dijeron tienes que sacar tal o ese papel, y yo no puede. Después
se llevaron mis papeles a Ayacucho y Lima, pero después no supe nada»°.
Un hombre que sufre las secuelas de la violencia y ya tiene su certificado
de victima pide reparacién en atencién de su salud en lugar de ganado:

Si, pero ;cudntos afios ya que reclamo eso [la reparacién]? Yo solo tengo el certificado de
registro tnico de victimas, me dijeron con este documento te llamaremos pero nada,
nunca llamaron. Dicen que otros han recibido en Ayacucho pero como estoy enfermo

8. Entrevista a comunera, Carmen de Alanya, 3/2015, p. 61.
9. Entrevista a comunera, San Antonio de Julo, 3/2015, p. 49.
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no puedo. [...] Fotocopia, fotocopia, nada mds piden. Si tuviera esa reparacion, tal vez
me sanarfa, pero piden mds requisitos nomds. Yo no desearfa ganado, yo desearfa curarme
de mi salud».10

Lo que cuentan estos dos comuneros son ejemplos de lo que estd expe-
rimentando mucha gente en todo el pais. Se reporta que la inscripcién
en el registro de victimas es dificil y que el proceso de recibir una repa-
racién es mucho més complicado todavia. El trdmite tiene que hacerse
en ciudades hacia las cuales para muchas personas es dificil viajar. Ade-
mds, otros no saben cémo llegar a una oficina y realizar el trdmite buro-
critico respectivo. Por esas dificultades, solo algunos afectados de
manera individual han recibido efectivamente su reparacién. Son los que
tienen apoyo de sus familiares en las ciudades o de una organizacién o
asociaciéon. La difusién de la informacién sobre el programa depende
también de las autoridades locales. Algunos municipios son muy activos,
estdn informados y facilitan la informacién a sus comuneros. Otros no
saben o no tienen las capacidades. En las reparaciones colectivas, tam-
bién se ha visto cémo actdan las autoridades locales. Ellos mismos deben
solicitar el proyecto y preparar un disefio. Esto no solo se refiere al pro-
grama de reparaciones, sino también a otros programas del Estado o de
otras organizaciones: dependen de la capacidad y la voluntad de las
autoridades locales.

En todo el pais, asi como en estas dos comunidades, las expectativas
hacia las reparaciones eran muy altas. En los testimonios brindados a
la CVR, las personas expresan el deseo de recibir un apoyo econémico,
en educacién o en salud. Sin embargo, actualmente se sienten desilu-
sionadas. En ambas comunidades, la gente conoce el programa de
reparaciones, pero en otras comunidades el conocimiento es casi nulo.
Sin embargo, también entrevisté a gente en San Antonio de Julo y
Carmen de Alanya que habia recibido una vaca, pero no sabia que era
parte del programa de reparaciones. Este es otro problema habitual: los
proyectos no se estdn percibiendo como proyectos de reparaciones,
sino como planes de desarrollo ejecutados por el municipio o el alcalde.
Los alcaldes mismos usan estos programas para su beneficio politico.
Esto significa que, aunque un proyecto funcione o un comunero esté
feliz con su vaca, esto no se percibe como reparacién. Entonces, la
reparacién no estd conectada con la violencia sufrida y tampoco se ve
en ella algo simbélico y comunal. Esto, por supuesto, disminuye su
efecto compensatorio. Ni el presidente Humala mismo, en su discurso
en Lucanamarca, hizo una diferencia entre este programa exclusivamente

10. Entrevista a comunero, Carmen de Alanya, 3/2015, p. 41.
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para victimas y otros programas de desarrollo social como Juntos o
Pensién 65.

La confianza de la poblacién en el Estado es muy baja, se ve la presencia
en obras o programas sociales, pero en la opinién de la gente esta pre-
sencia no es suficiente. Estas personas siguen viviendo en la pobreza y
todavia se sienten aisladas del progreso. Por eso, la mayoria de los entre-
vistados piensan que la violencia podria producirse otra vez en el pais.
Ven que las causas del conflicto —la desigualdad, la pobreza y la falta de
atencién del Estado— persisten. Los proyectos con las vacas lecheras, tal
como se dieron en las dos comunidades, no parecen suficientes para que
los pobladores se sientan reparados o atendidos. Del Estado, ellos espe-
ran mds atencién en programas sociales y desarrollo.

Es una pena, porque la sola existencia del programa ya es un éxito para
la gente afectada. Que el Estado peruano, después de muchos retrasos,
se comprometa en invertir tanto dinero en este programa es un avance.
Sin embargo, la forma en que fue implementado no deja satisfecha a la
gente. Peor: justamente porque las expectativas no se cumplen, la gente
estd otra vez desilusionada del Estado.

CONCLUSION: ¢COMO REPARAR?

Las reparaciones como parte del concepto de justicia transicional se
implementan en todo el mundo para atender a victimas de un conflicto
o violencia pasada. Las reparaciones deben contribuir al reconocimiento,
la confianza y la solidaridad en sociedades posconflictos. No obstante,
todavia no hay certeza sobre el impacto real de los instrumentos de justi-
cia transicional en esas sociedades. La investigacin revel$ efectos en el
nivel subnacional de comunidades y personas que han recibido atencién
por parte del programa de reparaciones en Pert. Se observa descontento
por una implementacién «injusta» e «insatisfactoria» de las reparaciones,
lo que causa envidia y resentimiento. En resumen, el programa de repara-
ciones no ha podido contribuir al desarrollo social y a la disminucién de
la desigualdad en Perd. Las metas amplias que planted el presidente
Humala en su visita a Lucanamarca no se han alcanzado con las repara-
ciones. El impacto del programa depende de la implementacién y de la
percepcién en la gente. Por eso, el articulo argumenta en favor de una
implementacién completa y transparente del programa y tiene algunas
sugerencias sobre «cmo reparar».

Las expectativas de la gente afectada hacia las reparaciones son muy
altas, muchas veces causadas por el trabajo de una comisién de la
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verdad. Un programa de reparaciones debe incluir y acertar con estas
expectativas. Se debe implementar un programa integral de reparacio-
nes, y no solo uno parcial. Puede ser implementado en etapas, pero es
necesario que contenga una atencién psicosocial y una parte simbdli-
ca. Los proyectos de reparaciones colectivas no pueden ser instalados
en lugar de programas de desarrollo o de una politica social. Ademds,
es necesario que la gente afectada perciba las reparaciones como un
derecho para todos y no como regalo para algunos escogidos. Es
importante ademds incluir a la poblacién y a las autoridades locales en
este proceso y tratar a las victimas como agentes (victims as agents).
Finalmente, sentirse «reparado» es algo muy personal y dificil de
lograr, pero el Estado debe hacer que la gente se sienta «atendida y
reconocidar. Asi, los programas de reparaciones pueden contribuir a la
disminucién de la desigualdad y a prevenir nueva violencia.
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GENERO Y EVOLUCION DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL
El caso de las reparaciones a victimas de violencia politica

sexualizada en Argentina, Guatemala, Perd y Colombia

Rosario Figari Layis / Anika Oettler

En contextos de conflictos armados o regimenes dictatoriales, la violencia sexual es
una practica generalizada que refleja la desigualdad de género existente en las
sociedades donde se produce. Siguen siendo escasos todavia los analisis del uso
politico de la violencia sexual, asi como de las politicas de reparacién para confron-
tar sus consecuencias a corto y largo plazo. De alli que este trabajo analice cuales
son el rol y la perspectiva de género que diversas politicas de justicia y reparacion
impulsan para con las victimas de violencia sexualizada en cuatro paises de América
Latina: Argentina, Guatemala, Pert y Colombia.

INTRODUCCION

Las politicas de justicia y reparacién para las victimas de graves vio-
laciones a los derechos humanos se han convertido en un instrumento
clave del accionar politico latinoamericano. En contextos de conflictos
armados o regimenes dictatoriales, la violencia sexual es una prictica
generalizada que refleja la desigualdad de género existente en las socie-
dades donde se produce. De igual forma, el uso de la violencia es fun-
cional a la perpetuacién de este tipo de relaciones asimétricas de género
en favor de una hegemonia patriarcal (Cockburn; Moser). De alli que
la perspectiva de género que incluyen o excluyen las diversas politicas de
justicia y reparacién puede tener gran influencia en el tipo de relaciones

RosARIO FiGARI LAY0S: es doctora en Ciencias Politicas por la Universidad de Marburgo. Obtuvo una
licenciatura en Sociologia por la Universidad de Buenos Aires y un master en Ciencias Sociales por
la Universidad Humboldt de Berlin. Actualmente trabaja como asesora en la evaluacion de proyectos
de derechos humanos en la organizacion Pan para el Mundo. Previamente trabajé en la Freie Univer-
sitdt de Berlin, la Universidad de Heidelberg, la Universidad de Constanzay la Universidad de Biele-
feld. Ha publicado diversos trabajos sobre temas de derechos humanos y justicia en América Latina.
ANIKA OETTLER: es catedratica de Sociologia en la Universidad de Marburgo. Sus principales areas de
investigacion se centran en la memoria histérica y la violencia en sus distintas formas. Ha publicado
numerosos ensayos sobre justicia transicional en Alemania, Nicaragua, Guatemala y otros paises.
Su investigacién actual se centra en el proceso de paz en Colombia.

Norta: este articulo se escribié en el marco del proyecto de investigacion «Género y justicia transicio-
nal. El rol de redes transnacionales en la incorporacién de una perspectiva de género en politicas de
justicia transicional en América Latina», del Instituto de Sociologia de la Universidad de Marburgo.
El proyecto contd con el apoyo financiero del Ministerio de Hesse para la Ciencia y el Arte (HMWK).
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sociales que se quiere construir en el futuro. Mientras que la incorpo-
racién de una perspectiva de género adecuada puede favorecer un
modelo de sociedad en el que los sujetos sean portadores de derechos
sin distincién de sexo u orientacién sexual, su ausencia o negacién solo
contribuye a la reproduccién y legitimacién de la violencia y la desigual-
dad de género.

Este articulo apunta a ofrecer una mirada amplia de cémo las politicas de
justicia transicional se han ido posicionando en América Latina con res-
pecto a la pregunta sobre cémo afrontar la violencia sexualizada y de
género. Para esto presentaremos un andlisis comparado y por caso de la
perspectiva de género en politicas de justicia y reparacién en cuatro paises
de América Latina: Argentina, Guatemala, Perd y Colombia. Los cuatro
casos nos permiten un andlisis tanto diacrénico como sincrénico de este
proceso de incorporacién gradual de una mirada de género en las politi-
cas de justicia y reparacién. Por un lado, como muestra el cuadro, los
cuatro paises dan cuenta de una secuencia cronolégica tanto en lo que
hace al momento histérico de transicién politica —de dictadura a demo-
cracia o de conflicto armado a la paz— (Argentina en 1983; Guatemala
en 1996; Perti en 2001; Colombia en la reciente firma de los Acuerdos
de Paz), como en la implementacién de medidas de justicia, verdad y
reparacion.

SECUENCIA CRONOLOGICA

Argentina Guatemala Perd Colombia

Transicién 1983 1996 2000 2016 Acuerdo
de Paz con FARC
En negociaciones

con ELN
Fechas de 1984 (informe 1999 (Informe 2003 (Informe 2013 (Informe
informe final Nunca Mds de la Comisién  de la Comisién de  ;Basta ya! del
de la comision de de la Conadep) para el la Verdad y Centro Nacional de
verdad Esclarecimiento  Reconciliacién) Memoria Histérica
Histérico, CEH) como institucién
pre-Comisién
de la Verdad!
Programas / 1986, 1991 Desde 2003 Desde 2003 2011

leyes reparatorias

1. El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) fue creado en 2011 bajo la Ley de
Victimas y Restitucién de Tierras (ley 1448). Hasta la fecha, ha publicado una serie de informes
que abarcan el tema de la violencia desde una perspectiva de género, entre ellos, Mujeres y
guerra (2011) y Mujeres que hacen historia (2011).
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VIOLENCIA Y DESIGUALDAD DE GENERO

Es en gran parte mérito del movimiento feminista que a partir de la
segunda mitad del siglo XX la violencia de connotacién sexual se haya con-
vertido no solo en una cuestién de tipo moral sino también en un delito
penalmente sancionable (Muehlenhard/Kimes). Con el estudio pionero de
Susan Brownmiller (Against Our Will: Men, Women, and Rape, 1975) qued6
claro que la violacién opera como un medio de control social sobre las muje-
res y, por lo tanto, como una forma de violencia que va mucho mds alld de
un acto individual y tiene como objetivo el ejercicio de poder de unos sobre
otras. El rol de la violencia sexual? como un instrumento de sometimiento
que implica la sexualizacién constante de las relaciones de dominacién se ve
plasmado en el concepto de «violencia sexualizada.

La discusién sobre las implicancias de la violencia sexualizada y la con-
solidacién, igualmente violenta, de las relaciones desiguales de género, se
encuentran presentes también en el campo de estudio de la justicia
transicional. Alli, las investigaciones con una perspectiva de género sue-
len estar atravesadas por un enfoque feminista, multifacético e intersec-
cional que analiza tanto la relacién existente entre las experiencias de
violencia en la construccién social de la feminidad y la masculinidad
(Hamber, 2007; Sivakumaran), como la relevancia de otros factores que
influyen en esa desigualdad de género, tal como la pertenencia a ciertos
grupos étnicos (Ni Aoldin Rooney 2007). A su vez, hay una gran canti-
dad de estudios que examinan tanto las potencialidades como los
obstdculos que afrontan las instituciones que trabajan en el campo de la
justicia de transicién. En este sentido, gran parte de los trabajos se
focalizan en el tratamiento y/o apoyo psicosocial que las cortes interna-
cionales —por ejemplo, los tribunales ad hoc para la ex-Yugoslavia o
Ruanda o la Corte Penal Internacional— proporcionan a los y las victi-
mas-testigos de violencia sexual (Oosterveld; Campbell). Sin embargo,
todavia hay importantes desafios y vacios en lo que respecta al abordaje
de la violencia de género en los estudios de la justicia transicional tanto
en el aspecto empirico como en el tedrico (Buckley-Zistel/Zolkos).

VIOLENCIA SEXUALIZADA EN LAS POLITICAS DE JUSTICIA Y REPARACION

En los cuatro casos de andlisis seleccionados encontramos tres dimen-
siones comunes que —si bien presentan diferencias en su extensién y moda-
lidad— permiten un anilisis transversal-comparado. Estos tres aspectos

2. Entendida como una violencia que relaciona la forma del ataque con una motivacién
sexual. Ver Pohl 2004.
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son: a) una historia de represién institucional y violaciones sistemdticas
de los derechos humanos; b) un uso politico y sistemdtico de la violencia
sexualizada; c) la implementacién de politicas para afrontar las conse-
cuencias que esa violencia ha dejado en sus sociedades.

Los cuatro paises tienen una larga historia de violencia. Si bien esta
adquirid caracteristicas especificas en cada contexto nacional, la repre-
sién estatal operé muchas veces con objetivos y pricticas represivas
comunes a escala regional. La lucha de contrainsurgencia, también lla-
mada «guerra antisubversivar, dirigida no solo contra grupos armados de
izquierda sino también contra todo aquel individuo o movimiento social
considerado opositor, fue uno de los pilares bésicos de la represién esta-
tal. La implementacién de estrategias militares como el Plan Céndor? en
el Cono Sur o el entrenamiento de militares latinoamericanos en la Escue-
la de las Américas dan cuenta de estos intereses comunes en el dmbito
regional, que iban mds alld de cada caso particular.

A su vez, América Latina también ha estado a la vanguardia de muchas
politicas en materia de justicia, verdad y reparacién. Desde la creacién
de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep)
en Argentina, pasando por la Comisién para el Esclarecimiento Histé-
rico en Guatemala o la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR)
en Per, entre otros mecanismos, la regién se ha convertido en un referen-
te en este tipo de politicas. En gran parte, el desarrollo de estas iniciativas
—mds alld de criticas y controversias— ha sido el resultado de la lucha de
movimientos sociales y de derechos humanos que hasta el dia de hoy sigue
en expansién en los cuatro paises?.

El andlisis de las politicas de justicia transicional en los paises analizados
da cuenta no solo de una diversidad de abordajes, sino también de un desa-
rrollo paulatino a través del tiempo de lo que fue el reconocimiento de la
violencia sexualizada como un crimen especifico a reparar y su inclusién
en las diversas politicas para ese fin. Mientras que en la década de 1980
la violencia sexual era un tabti o era considerado un tema menor, excluido
de las agendas politicas y de las demandas de justicia, en los 90 empezé

3. Plan Céndor es el nombre con que se conoce el plan de coordinacién entre las cipulas
de las dictaduras del Cono Sur con participacion de Estados Unidos, llevado a cabo en las
décadas de 1970 y 1980. Esta alianza criminal consistié en el intercambio de servicios de in-
teligencia para la persecucidn, el secuestro, la repatriacién forzada, la tortura y la desaparicién
de disidentes politicos en Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia.

4. Uno de los organismos pioneros en la busqueda de verdad y justicia ha sido la organizacién
de derechos humanos Madres de Plaza de Mayo, que ya desde 1977, bajo la consigna «Apa-
ricién con vida», exigfa saber donde estaban los desaparecidos.
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a tomar mds visibilidad a través de la lucha del movimiento de mujeres,
cuyos esfuerzos empezaron a verse plasmados en las politicas de repara-
cién que comenzaron a formularse ya entrados los afios 2000. De esta
forma, de los cuatro casos analizados a continuacién, mientras que Pert,
Colombia y Guatemala incluyen en sus programas de reparacién —aunque
de muy diferente manera y con distinto grado de efectividad— la violencia
sexualizada como un tipo especifico de violencia por tratar, esta estd ausente
en el caso argentino. Una primera mirada a estos casos revela, de hecho, un
desarrollo paulatino y creciente de la inclusién de una perspectiva de género
en las politicas de justicia transicional.

ARGENTINA

Durante y ya antes de la dictadura civico-militar en Argentina (1976-
1983), la tortura y la desaparicién forzada de personas fueron las técni-
cas represivas preponderantes utilizadas por los militares para disciplinar
y eliminar a todo aquel considerado opositor al modelo politico econé-
mico que iba a instaurar el llamado «Proceso de Reorganizacién Nacional».
La represién politica se caracterizé por el secuestro, cautiverio, tortura,
abuso sexual, asesinato y desaparicién de personas. Para ello se estable-
cieron mds de 450 centros clandestinos de detencién (CCD) en todo el
pais (Conadep). Como lo demuestran reiterados testimonios de sobrevi-
vientes, en los CCD la violencia sexual fue perpetrada en forma sistema-
tica por agentes estatales (Sonderéguer/Correa). Especialmente las
mujeres —aunque no solo ellas— estaban permanentemente sometidas a
violencia sexual incluyendo violaciones (Paolini, p. 126).

Con el primer gobierno constitucional, presidido por Raul Alfonsin a
partir de 1983, se dio lugar a una serie de importantes medidas, como
el juicio a las juntas militares> y la creacién de la Conadep, cuyo objeti-
vo era la busqueda de la verdad sobre lo que habia sucedido con los
desaparecidos. Si bien muchas mujeres hicieron alusién a los abusos
sexuales que sufrieron en sus testimonios ante esta comisién y en el jui-
cio a las juntas, sus relatos se centraron principalmente en brindar infor-
macién que sirviera para identificar a otros compafieros de cautiverio
asesinados o desaparecidos. En particular, en el juicio a las juntas milita-
res en 1985, las denuncias de violencia sexual —ya sea hacia las mujeres
o hacia los varones— quedaron subsumidas en la figura de tormentos.
Asi, la violencia sexual especificamente no fue indagada por los jueces
y fiscales y tampoco condenada como tal (Balardini/Oberlin/Sobredo;
Sonderéguer/Correa).

5. En la que fueron sentenciados nueve altos mandos del Ejército.
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Llamativamente, las posteriores leyes de amnistia para los militares —Ley de
Punto Final (1986), Ley de Obediencia Debida (1987) y los indultos
(1989,1999)— no inclufan los abusos sexuales como crimenes amnistiables.
Sin embargo, los crimenes sexuales no se denunciaron ni fueron investiga-
dos en la década de 1990. Similar fue el caso de las politicas de reparacién.
La amplia gama de reparaciones a las victimas en Argentina incluye medidas
de restitucién e indemnizacién econémica para sobrevivientes y familiares
de desaparecidos. En comparacién con otros paises de América Latina, las
reparaciones monetarias en Argentina han sido de las mds altas (Guembe).
Sin embargo, hay una ausencia total de una perspectiva de género en esas
medidas. En todos los casos, las leyes de reparacién especifican que los deli-
tos que indemnizan son los de detencién arbitraria, privacién ilegitima de
la libertad, tortura, asesinato y desaparicién. La violencia sexual no se men-
ciona en ningtin caso como delito que se debe resarcir.

El interés estatal por el tratamiento de la violencia sexual durante la
dictadura empez6 a surgir con los juicios penales contra los militares,
que comenzaron en forma sistemdtica en 2006 (Balardini/Oberlin/
Sobredo; Vassallo). Sin embargo, desde 2005 hasta 2015 solo se registran
13 condenas por este tipo de delitos del total de 153 sentencias (Ministe-
rio Publico Fiscal).

GUATEMALA

Los Acuerdos de Paz de 1996 pusieron fin al conflicto armado entre
el Estado guatemalteco y la guerrilla que rigié el pais durante 36 afios
(1960-1996). Tanto el informe Guatemala. Nunca Mds del Proyecto
Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria Histérica (REMHI),
realizado por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de
Guatemala (ODHAG), como el informe Guatemala, memoria del silen-
cio de la Comisién de Esclarecimiento Histérico (CEH) de la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (ONU) dan cuenta de las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante el genocidio guatemalteco.

La CEH determiné que durante el conflicto, mds de 200.000 personas
fueron asesinadas y/o desaparecidas. Una de cada cuatro victimas era
una mujer. Segdn los informes, de todas las mujeres asesinadas, aproxi-
madamente 31% fue antes abusada sexualmente (Oettler, p. 128;
REMHI, p. 210). Las mujeres indigenas de las zonas rurales sufrieron
distintos tipos de violencia sexual, que iban desde la esclavitud sexual a
violaciones masivas antes de ser masacradas. Para los casos de mujeres
mayas, la violencia sexual se sumé a la discriminacién étnica que ya
existfa desde hacia siglos en las politicas estatales. De acuerdo con el
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informe de la CEH, miembros del Ejército fueron responsables por 89%
de las violaciones cometidas. Paraddjicamente, a pesar de estas conclu-
siones, la CEH no elaboré ninguna recomendacién especifica para el
tratamiento de este tipo de violencia.

La respuesta institucional frente a la violencia en general y la violencia
sexualizada en particular fue tardfa e ineficaz en Guatemala. Si bien en
los Acuerdos de Paz se destacé la importancia de eliminar la discrimina-
cién de género y de considerar las necesidades especificas de las mujeres
como condicién clave para la construccién de la paz (Méndez Gutiérrez/
Barrios-Klee), no hubo cambios significativos al respecto. De hecho, en
el marco de los Acuerdos de Paz, el Estado creé instituciones cuyo obje-
tivo central era la proteccién y reparacién a las mujeres en Guatemala®.

Las politicas de reparacién especificamente comenzaron en Guatemala
en 2003, con la creacién del Programa Nacional de Resarcimiento
(PNR). De conformidad con la normativa del programa, la violencia
sexual y las violaciones se reconocen como hechos de resarcimiento. Sin
embargo, la implementacién ha sido limitada. Aunque el planteamiento
general del programa sostiene que la metodologfa de resarcimiento tiene
un enfoque integral, las medidas que se implementaron se limitan a la
indemnizacién econémica. Esta indemnizacién aplicé una tarifa legal en
la que las victimas de este delito recibian 20.000 quetzales (2.500 ddlares
estadounidenses) (Rodriguez et al.). Otras medidas de dignificacién de
las victimas de violencia sexual o para su acompafiamiento psicosocial
no se llevaron a cabo. En este contexto, las organizaciones de mujeres de
la sociedad civil adquirieron un rol fundamental en la creacién de pro-
gramas de ayuda y asesoramiento.

Finalmente, en febrero de 2016 llegé a la corte guatemalteca el caso
Sepur Zarco, por los abusos sexuales cometidos contra 11 mujeres indi-
genas en el destacamento de ese nombre y por las desapariciones forza-
das de siete hombres entre 1982 y 1983. El tribunal condené a 120 afios
de prisién al coronel Esteelmer Reyes Girdn por los delitos contra los
deberes de la humanidad y por asesinato, y a 240 afos de prisién al
comisionado Heriberto Valdez Asig por los delitos de desaparicién for-
zada y delitos de deberes contra la humanidad. A su vez, la corte designé
medidas de reparacién monetaria para las victimas. Entre otras medidas,

6. Cabe resaltar el papel de la Secretaria Presidencial de la Mujer (SEPREM), la Defensoria
de la Mujer Indigena (DEMI) y el Programa Nacional de Resarcimiento (PNR), programas
que apuntaban al establecimiento de politicas de reparacién de mujeres victimas del conflicto
y a promover su inclusién en una sociedad posconflicto (Rodriguez et al.).
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se ordené al Ministerio de Educacién incluir en los programas de estu-
dio este caso. El tribunal decidié también que se reconozca el dia 26 de
febrero como Dia de las Victimas de Violencia Sexual, Esclavitud Sexual
y Doméstica, y ordené al Ministerio de la Defensa Nacional que, en los
cursos de formacién militar, se incluyan cursos de derechos humanos de
las mujeres y legislacién de prevencién de la violencia contra la mujer. Esta
sentencia significé un gran avance en materia de justicia y reparacién para
las mujeres guatemaltecas.

PERD

El informe final de la CVR en Pert, de 2003, document6 que duran-
te el conflicto armado interno (1980-2000) hubo m4s de 70.000 asesina-
tos e incontables casos de torturas, violaciones, secuestros y desapariciones.
El informe incluye un capitulo especifico sobre la violencia sexual come-
tida en el marco del conflicto. A este respecto, especifica que 83% de las
violaciones fue cometido por actores estatales, mientras que las guerrillas
(Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) fue-
ron responsables por 11% de aquellas (CVR, tomo VI, p. 277). El infor-
me incluye recomendaciones que contemplan reparaciones individuales y
colectivas para las victimas. Las violaciones sexuales son consideradas un
tipo especifico de violencia que debe ser reparada. De alli que aquellas
personas que sufrieron violaciones (victimas directas) o quienes nacieron
como resultado de una violacién (victimas indirectas) tienen derecho a
una compensacién econémica. Sin embargo, otras formas de violencia
sexual fueron excluidas de todo tipo de resarcimiento. La suma otorgada
en concepto de reparacién, un equivalente a 3.000 délares, fue percibida
por varias organizaciones de la sociedad civil como irrisoria. Es interesante
ver cémo en el caso peruano, ya desde los afios 90, la lucha por la inclu-
sién de una perspectiva de género en las politicas de justicia transicional
ha sido parte de una agenda comiin tanto de las organizaciones de dere-
chos humanos como de los movimientos de mujeres feministas.

Si bien en Perti también se produjeron algunos avances en cuanto a la
judicializacién de casos de desapariciones, ejecuciones y torturas, no ha
habido ninguna sentencia en casos de violencia sexual. A la fecha de la
entrega del informe (2003), la CVR presenté ante el Ministerio Pablico
47 casos documentados para iniciar investigaciones. De ellos, solo tres
eran sobre violacién sexual. En septiembre de 2004, siguiendo una reco-
mendacién de la CVR, se creé e implementé un subsistema de derechos
humanos: fiscalias, juzgados y sala penal encargados del juzgamiento de
graves violaciones a los derechos humanos. Este importante avance,
entendido como un marco legal creado e ideado «también para ellas»
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(Astocondor/Ofracio/Raico), se visibilizaba como garantia para que las
mujeres que denunciaron las violaciones sufridas tuvieran un real acceso
a la justicia. Sin embargo, estos casos son todavia un tema pendiente.

CoLomMBIA

En el marco del conflicto armado que lleva mdas de 40 afos, miles de
personas, y especialmente mujeres, siguen siendo en el presente asesina-
das, desaparecidas, violadas y desplazadas masivamente de sus territo-
rios. La violencia asociada con el conflicto armado interno en Colombia
ha provocado el desplazamiento forzado de mds de 5,7 millones de
personas (Human Rights Watch 2015, pp. 169-171). Es comdn que
defensores de derechos humanos, sindicalistas, periodistas, lideres indi-
genas y afrocolombianos, y activistas de organizaciones de mujeres
enfrenten amenazas de muerte y actos de violencia. Segin organizacio-
nes de derechos humanos, en Colombia cada seis horas una mujer es
abusada sexualmente en el marco del conflicto armado (Human Rights
Watch 2012, p. 31; CIDH, pp. 361-362). Este tipo de violencia es
incluso fomentada a través de incentivos y sanciones por las altas cipulas
de las organizaciones armadas hacia sus combatientes (Chaparro More-
no, p. 7). En el contexto actual colombiano, la violencia empleada con-
tra las mujeres opera como un importante mecanismo de control, miedo
y represalia directa hacia ellas, en la medida en que estas se desempenan
en actividades sociales y tienen roles de lideres politicas en sus comuni-
dades (Corporacién Humanas).

Ante esta situacién, el movimiento de mujeres asumié un rol muy activo
en el proceso de negociaciones de paz iniciado en 2012 y cuyo acuerdo se
firmé el 24 de agosto de 2016 entre el gobierno de Juan Manuel Santos y
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En septiem-
bre de 2014, se formé una subcomisién de género cuyo objetivo fue el de
incluir la voz de las mujeres y la perspectiva de género en los acuerdos. Esta
fue la primera vez que se incluyé un enfoque de género y diversidad sexual
ya desde la etapa de las negociaciones de paz en Colombia.

Paradéjicamente, el enfoque de género se convirtié en uno de los argu-
mentos claves en la campafa del «No» en contra de los Acuerdos de Paz.
En el plebiscito de octubre de 2016, el «No» gané con un margen estre-
cho y una abstencién alta. Entre los argumentos «posverdaderos» en
contra de los acuerdos que se difundieron a través de los medios sociales,
se destacaron, entre otros, los mensajes ultraconservadores que advertian
que Colombia pasaria a ser un pais «castrochavista» y que los hijos de los
colombianos se convertirfan en gays.

72



GENERO Y EVOLUCION DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL

Al mismo tiempo, Colombia es uno de los paises mds avanzados en su
enfoque de género en la legislacién y en los programas de reparacién. Solo
para nombrar algunos ejemplos, desde 2008 cuenta con la ley 1257, que
ha sido catalogada como una de las leyes mds progresistas de la regién para
prevenir la violencia de género. Esta ley apuntaba a prevenir y sancionar
toda forma de violencia y discriminacién contra las mujeres’. También en
2008, la Corte Constitucional de Colombia expidié el auto N 092, que
reconoce que las mujeres que son desplazadas forzosamente estdn expues-
tas a un riesgo mucho mayor de violencia sexual que otros grupos (CIDH,
pp- 362-363). La Corte ordend una serie de medidas orientadas a superar
la impunidad de tal forma de violencia. Sin embargo, siete afios después,
mediante el auto N° 009 de 2015, la Corte Constitucional constaté que
la violencia sexual en el marco del conflicto armado y el desplazamiento
forzado seguia constante.

Un paso més adelante estd la ley 1448, también conocida como Ley de
Victimas y de Restitucién de Tierras, aprobada en junio de 2011 por el
presidente Santos, y en la cual se incluyen medidas especificas para las vic-
timas de violencia sexual en el contexto del conflicto armado. Con esta ley,
es la primera vez que el Estado considera medidas reparatorias para diversos
grupos de victimas. Entre ellos se menciona en el articulo 13 a mujeres,
comunidades étnicas, personas mayores, adolescentes y miembros del
colectivo LGBTT (lesbianas, gays, bisexuales, transexuales e intersexuales).

El reconocimiento de la orientacién sexual de las victimas en el Registro
Unico de Victimas (RUV) implementado por la Unidad para la Aten-
cién y Reparacién Integral a las Victimas (UARIV) a partir de la ley
1448 se inicié en 2011. Antes de ese afio, ninguna victima declaraba su
identidad de género. Hasta septiembre de 2017, se identificaron 2.019 perso-
nas con orientaciones sexuales e identidades de género no hegemoénicass.
De acuerdo con el RUV, la mayoria de las personas registradas como
parte de la poblacién LGBTTI fueron victimas por desplazamiento forza-
do (85,2%) y amenazas (17%) (RNI, p. 5). En el caso colombiano, las
distintas violaciones a los derechos humanos de quienes se apartan de
la heteronormatividad constituyen un elemento importante de las estra-
tegias de los grupos armados para alcanzar sus fines. Como explica

7. De acuerdo con la ley 1257, la mujer victima de violencia tiene derecho, por ejemplo, a: a)
recibir atencién integral; b) tener asesoramiento juridico gratuito; ) recibir informacién sobre
sus derechos; d) tener acceso a proteccién, capacitacion y asistencia médica, psicoldgica, psiquid-
trica y forense especializada, para ella y sus hijos; €) que se le garantice el derecho a la verdad, la
justicia, la reparacién y la no repeticién de los hechos de violencia; f) libertad de decidir si quiere
ser confrontada con el agresor en los procedimientos administrativos, judiciales o de otro tipo.

8. Fuente: RUV, <https://mi.unidadvictimas.gov.co/RUV>.

73



Rosario Figari Layds /Anika Oettler

un informe del CNMH, si bien existen casos en que los fines estdn
ligados a la economia politica de la guerra (por ejemplo, aquellos de usur-
pacién de territorios o saqueo y robo de bienes), el fin principal de estas
violencias es la consolidacién de un «orden moral favorable a los intere-
ses de poder de los actores armados, un orden moral que tiene marcas
de raza y de clase, pues ha involucrado con mayor fuerza a las clases
populares» (2015, p. 25). Ahora bien, uno de los problemas claves en
Colombia no es tanto la introduccién de esos marcos legales sino mds
bien la falta de una efectiva implementacién de estos. A su vez, los res-
ponsables de delitos de violencia sexual son rara vez llevados ante la
justicia (Human Rights Watch 2015, p. 171).

REFLEXIONES FINALES

A pesar de sus diferencias en lo que hace a los actores y el escenario
politico —uno con forma de dictadura y los otros de conflicto armado-,
en los cuatro paises se ha utilizado la violencia institucional y la violen-
cia sexualizada como un medio de control social y de reproduccién de
desigualdad de género. El ejercicio de la violencia sexualizada en situa-
ciones de guerra es funcional al fortalecimiento de relaciones de género
desiguales. Estas continuidades dan cuenta de lo que varios autores han
caracterizado como el «continuo de la violencia de género» (Moser;
Cockburn; Rittner/Roth). La violencia sexual en tiempos de guerra es
parte de un continuo de violencia que también tiene lugar en tiempos
de paz. Asi, las distintas agresiones sufridas tanto por las mujeres como
por la comunidad LGBTT durante los conflictos armados son también
vividas por muchos y muchas victimas como «un momento mds en su
larga historia de violencias» (CNMH, p. 27). Frente a esta situacidn,
cabe preguntarse: ;qué significa la paz? Adoptar concepciones amplias o
estrechas de paz conlleva diferentes preguntas, teorfas y estrategias, espe-
cialmente en cuanto al nexo entre violencia, género y cohesién social.

Politicas de justicia, verdad y reparacién tienen el potencial de transfor-
mar relaciones sociales, siempre que incluyan una perspectiva amplia e
integradora que asi se lo proponga. Este potencial adquiere especial
relevancia en el tratamiento que se le da a la violencia vivida por las
mujeres y la comunidad LGBTI, ya que la forma como se ven afectadas
y afectados por los conflictos armados y las dictaduras depende en buena
medida de las relaciones sociales desiguales de género y de los patrones de
discriminacién presentes en cada contexto social. Una transformacién
social en este aspecto exige, en primer lugar, la visibilizacién y el trata-
miento integral de aquellos que han sobrevivido a este tipo de violencia.
En segundo lugar, es necesario reconocer que existe un impacto
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diferencial de la violencia sobre estos grupos especificos, mediante medi-
das concretas que articulen las diferencias y particularidades de las muje-
res y el colectivo LGBTI. Finalmente, incorporar una perspectiva de
género significa incluir tanto al LGBTT como a las organizaciones de muje-
res como participantes activos en el disefio, implementacién, seguimiento y
evaluacién de las politicas de justicia, verdad y reparacién que se lleven a
cabo. La no repeticién de este tipo de violencia implica la desarticulacién de
discursos justificatorios que han contribuido a reproducir estas pricticas
violentas generadoras de desigualdad y que niegan la ciudadania plena tanto
a las mujeres como a las personas de los sectores LGBTL.

Lo que la comparacién sincrénica y diacrdnica revela es la evolucion de
instrumentos normativos e institucionales en materia de justicia y repara-
ci6én para las victimas de violencia sexualizada, desde la indiferencia (Argen-
tina en 1987) hasta el enfoque diferencial y de género en la justicia
transicional colombiana desde 2011. ;Cémo podemos entender este pro-
ceso? Por un lado, revela la importancia de una esfera publica transnacio-
nal, caracterizada por una desigual distribucién de recursos y poder.
Margaret Keck y Katryn Sikkink (1998) describen el papel clave de las
«redes transnacionales de difusién y apoyo» (#ransnational advocacy net-
works) en la generacién y difusién de normas internacionales de derechos
humanos. Sin embargo, el caso colombiano da cuenta de que la incorpo-
racién de una perspectiva de género en politicas de justicia y reparacién no
es simplemente un proceso de difusién y aplicacién de normas internacio-
nales por actores locales. Es un proceso de generacién de perspectivas
conceptuales y normativas sobre justicia transicional, relaciones de género
y construccién de paz que funciona simulténeamente «desde abajo» y «des-
de arriba», porque los actores locales son los agentes de innovacién. Asi es
como las normas nacionales en materia de justicia y reparacién para las
victimas de violencia sexualizada reflejan los discursos transnacionales
hegeménicos y, a la vez, contribuyen al avance y desarrollo del conjunto de
normas y mecanismos que conforman la justicia transicional.

Las agendas de actores locales se nutren de experiencias previas y actuales.
Asi, por ejemplo, los informes de las diversas comisiones de la verdad
(CEH; CVR; CNMH) reflejan el estado de la cuestién transnacional de los
estudios de género, que hoy en dia se basa en un fuerte reconocimiento de
ejes interseccionales de discriminacién. A su vez, esos informes son contri-
buciones fundamentales para el avance en la investigacién de la violencia
sexualizada en contextos dictatoriales o de conflicto armado.

Ahora bien, este proceso también conlleva una contracara. Como hemos
visto en los apartados anteriores, el deber normativo transnacional,
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respaldado por actores locales, no se traduce necesariamente en una poli-
tica profunda y efectiva de reparaciones. En muchos casos, las normas
relacionadas con la violencia de género se convierten en ley a pesar de la
oposicién de sectores conservadores de derecha y sus intentos de obstruc-
cién u obstaculizacién de aquellas. En los casos descritos anteriormente,
senalamos algunos de los retos que enfrentan los diversos programas de
reparacion a largo plazo. La justicia transicional no se desarrolla en un vacio
politico, y la historia de retrocesos y obstéculos, deficiencias institucionales
y cortes presupuestarios, sabotajes discursivos e indiferencia politica es la
otra cara de las particulares constelaciones de poder en cada pais.

En este sentido se puede ver en la literatura sobre redes transnacionales
una tendencia a la sobreestimacién del rol y grado de influencia e
impacto de la colaboracién estratégica entre actores locales e internacio-
nales (Collins). A mds de tres décadas de la transicién politica —en una
etapa postransicional—, no hay muchos avances en el proceso argentino
del tratamiento de la violencia sexualizada dictatorial. Parece que el
tema de la justicia y reparacién para las victimas de la violencia sexuali-
zada no ocupa un lugar central en la agenda politica de actores naciona-
les (entre otros, entidades estatales y organizaciones feministas). La
ausencia de una agenda especifica en esta materia significa ni mds ni
menos que la existencia de otras prioridades politicas.

En este mundo convulsionado en que vivimos reaparece asi una nueva
«disputa de género», tantas veces negada, y que se expresa en el surgi-
miento de diferentes discursos antifeministas asi como en el debate
sobre homonacionalismo (la apropiacién de los derechos LGBTI como
simbolo de progreso occidental por las elites liberales) (Puar). En este
contexto, Colombia parece haber empezado a enfrentar los desafios de
la construccién de la paz con enfoque diferencial y de género, mien-
tras la voz de las victimas de violencia sexualizada es marginalizada o igno-
rada en los mecanismos de justicia transicional en muchos otros casos.
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DESIGUALDADES SOCIALES, JUSTICIA TRANSICIONAL
Y POSCONFLICTO EN COLOMBIA

Laura Rivera Revelo / Stefan Peters

El articulo analiza como las desigualdades sociales estructurales inciden en el pro-
ceso de la justicia transicional en Colombia. Sobre la base de un analisis cualitativo
del caso de los indigenas awa en el suroccidente de Colombia, se muestra coémo
diferentes ejes de desigualdades se refuerzan en la articulacién de la memoria,
especialmente en el acceso a la justicia y la implementacién del derecho a la repa-
racién. Esto lleva a una grave revictimizacién, especialmente en el caso de las
mujeres y nifas que han sufrido violencia sexual. Sin embargo, se sefala que hay
margen para que las memorias subterraneas de grupos marginalizados salgan a la
superficie, lo que puede cambiar la forma de recordar el pasado en el presente y, por
ende, también mejorar el acceso a otros mecanismos de la justicia transicional y las
garantfas de no repeticion.

En el contexto de la profunda crisis politica y social que vive el mun-
do entero, durante el afio 2016 Colombia se convirtié en un caso de
esperanza. Con la firma del acuerdo de paz entre el gobierno colombia-
no y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del
Pueblo (FARC-EP), se abrié el camino hacia el fin del conflicto san-
griento después de medio siglo de enfrentamientos bélicos que causaron
—segtin el Centro de Memoria Histérica (CNMH 2013)— mds de
220.000 muertos (de los cuales alrededor de 80% son civiles), 27.000
secuestrados, 15.000 a 27.000 desaparecidos forzados y casi 6 millones de
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desplazados entre sus victimas!. Aunque la mitad de la poblacién colom-
biana que acudié a las urnas no avalé el primer acuerdo en un referén-
dum llevado a cabo en octubre de 2016, con la ratificacién de un nuevo
texto por el Senado y la Cdmara de Representantes de Colombia se
terming la guerra civil mds antigua de América Latina. La euforia de la
comunidad internacional se cristalizé en el otorgamiento del Premio
Nobel de la Paz al presidente colombiano Juan Manuel Santos. No obs-
tante, en un cierto contraste con las reacciones euféricas a escala inter-
nacional, voces mds escépticas afirman que la ratificacién del Acuerdo de
Paz constituye solo el primer gran paso en el largo camino hacia su
consecucién. En este contexto, la justicia transicional representa un
mecanismo clave para conseguir la paz.

La transicién del conflicto a la paz en Colombia representa un caso ati-
pico, debido a la pluralidad y complejidad de actores armados, lo que ha
ocasionado que los instrumentos juridicos de justicia transicional se
implementen en medio de la confrontacién y en la medida en que
se avanza en la negociacién con cada grupo. Por ejemplo, en el afio 2012 se
crea el Marco Legal para la Paz, por medio del cual se establecieron los
instrumentos juridicos para adelantar las negociaciones con las FARC-EP.
Ahora, este proceso entra en una nueva etapa, tal vez la méds complicada,
la de la implementacién y el desarme de un contigente de hombres y
mujeres transversalizados por las desigualdades estructurales.

Esta nueva etapa implica que también surjan interrogantes adicionales
respeto del trato del pasado violento. Entre los muchos desafios que
enfrenta el proceso de paz, cabe destacar el tema de las desigualdades
sociales estructurales. Colombia no solamente figura entre los paises més
desiguales dentro la regién més desigual del mundo, sino que estas desigual-
dades también se caracterizan por su persistencia histérica y perjudican
especialmente a la poblacién afro e indigena, a las mujeres y a los jévenes
y, mds en general, a las clases bajas, que sufren la denegacién en el acce-
so igualitario a la salud, la educacién, la vivienda digna, la tierra y, no en
tltimo lugar, a los derechos fundamentales?. Ademds, estas desigualda-
des sociales también estdn entre las principales causas del estallido de la
guerra civil en Colombia y, mds atin, se reflejan tanto en los actores
como en las victimas de la violencia, mayoritariamente de bajos recursos

1. En un trabajo reciente, Martha Nubia Bello (2016, p. 141) reporta que hubo 60.000
desaparecidos forzados y mds de siete millones de desplazados forzados.

2. Més atn, con la decisién de intensificar el modelo de desarrollo extractivista —representa-
do en el eslogan de la locomotora minero-energética—, puede observarse un aumento de las
desigualdades socioambientales en el pais.
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y residentes en zonas rurales. En términos generales, las victimas tienen
poca voz en el discurso publico y ain menos poder:

Las victimas son en gran ndmero personas humildes y anénimas, que no fueron noticia,
que no causaron conmocién ni indignacién al pais, porque no portaban el rango o el
estatus de los personajes que logran movilizar a los medios, a la clase politica o a la jus-
ticia. Se puede decir que, lastimosamente, las victimas les han dolido a sus familias,
allegados y comunidades, pero no al pais. (Bello, p. 143)

Esta fuerte incidencia de las desigualdades sociales en el conflicto arma-
do que tan enfiticamente sefala Bello hace sumamente pertinentes las
preguntas en torno de cémo evitar que las mismas desigualdades sociales
estructurales se reproduzcan en el proceso de paz y en la implementacién
de los mecanismos de justicia transicional.

Este interrogante también estd en el centro de este articulo, que subraya
la importancia de fortalecer una perspectiva de desigualdades sociales en
los debates sobre memoria y justicia transicional. Después de una breve
reflexién tedrica sobre cémo las desigualdades sociales repercuten en los
procesos de memoria y justicia transicional, en un segundo paso utilizare-
mos este enfoque para dedicarnos al caso colombiano. La parte empirica
analiza un caso de victimas que —en términos de Bello— no le han dolido al
pais. Se trata de las victimas de la comunidad del pueblo indigena aw4 en el
suroccidente de Colombia (departamento de Narifio). Basdndonos en datos
cualitativos, analizaremos empiricamente la incidencia de obstdculos y dis-
criminaciones econdmicas, sociales e institucionales que impiden que los
sectores marginalizados —en este caso, de un pueblo indigena que reside en
la periferia del pais— puedan ejercer plenamente su derecho a la memo-
ria, la verdad y la justicia. En un segundo paso, el andlisis toma una pers-
pectiva de interseccionalidad (Winker/Degele) para demostrar, a partir de
la limitacién del acceso a la justicia de las mujeres y nifias del pueblo aw4,
cémo diferentes ejes de desigualdades se cruzan y se refuerzan de manera
tal que llevan a una reproduccién de las inequidades sociales en el 4mbito
de la justicia transicional. Afirmamos que esto puede terminar en procesos de
revictimizacién. Por tltimo, resaltaremos el potencial de actos de visibili-
zacién de «<memorias subterrdneas» (Pollak, p. 19) para dirigir la atencién
publica hacia actos de violencia silenciados como un primer paso para
combatir las desigualdades en el acceso a la justicia y las correspondientes
injusticias en los procesos de justicia transicional.

JUSTICIA TRANSICIONAL Y DESIGUALDADES SOCIALES

Subrayar la importancia de la justicia transicional en contextos de
poscontflicto y/o posautoritarismo ya forma parte del mainstream de la
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politica internacional. Si bien las definiciones de este concepto difieren
y cambian segun el contexto sociohistérico, para América Latina pode-
mos centrarnos en una conceptualizacién de la justicia transicional que
incluye tres elementos claves: el derecho a la verdad (por ejemplo, a
través de comisiones de la verdad), los juicios contra los perpetradores
de crimenes de lesa humanidad y las reparaciones individuales y/o colec-
tivas de las victimas (Oettler 2015). Estos tres aspectos no deben conce-
birse de forma aislada, sino que es preciso pensar los diferentes aspectos
de la justicia transicional de forma integral. Es decir, los derechos a la
verdad, a la justicia y a reparaciones van de la mano: si hay reparaciones
sin juicios contra los perpetradores y/o sin verdad, la justicia queda
incompleta. En cambio, si hay memoria sin un real ejercicio de justicia,
los hechos victimizantes quedan impunes y las injusticias materiales se
mantienen en el tiempo (Gamboa; Degregori).

En cierta medida, puede considerarse a América Latina como una regién
pionera y punto de referencia de la justicia transicional (Skaar et al.). Sin
embargo, como ha pasado en otras partes del mundo, aqui tampoco se
ha conseguido garantizar en forma integral los derechos inherentes a la
justicia transicional. Mientras que en muchos casos de la regién los cri-
menes de lesa humanidad cometidos durante las dictaduras civico-
militares y las sangrientas guerras civiles quedan impunes hasta el
presente, en términos de memoria y, hasta cierto punto, también de
verdad de los hechos violentos la regién muestra un balance mds alenta-
dor. Puede observarse incluso un imperativo moral, politico, social y
cultural de recordar (especialmente) los acontecimientos y procesos
violentos del pasado (Iéase dictaduras, terrorismo de Estado, genocidios,
guerras civiles, etc.): un «deber de la memoria» (Jelin, p. 226) que ha
contribuido al avance —de forma muy disimilar entre los casos— en la
introduccién de temas de derechos humanos en la politica y los marcos
legales a escala nacional e internacional.

Cabe subrayar que los mecanismos de justicia transicional tienden a
construir una memoria y una verdad oficiales. De esta manera, necesa-
riamente privilegian determinadas narraciones e interpretaciones sobre
otras. Si bien es cierto que suele sefialarse la polifonfa, la parcialidad y la
selectividad de la memoria, hay relativamente pocos estudios que se
dediquen a las memorias y verdades silenciadas de los grupos sociales
que no tienen cabida en el espacio medidtico. M4s alld de contadas
excepciones (Da Silva Catela; Oettler 2012; Bueno-Hansen; Merenson/
Garano 2015), la gran mayoria de los trabajos en el campo de la memoria
y de la justicia transicional aplica una perspectiva que tiende a abstraerse
de las desigualdades étnicas, socioterritoriales y de clase tan presentes y
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estructurantes para las sociedades latinoamericanas®. Como consecuen-
cia, las posiciones de grupos subalternos que estdén marginados o exclui-

os del discurso publico y del acceso a las instituciones estatales suelen
dos del d blico y del ] tit tatal 1
quedar fuera del debate publico. Sus memorias y verdades se caracterizan
por una escasa visibilidad o presencia en los espacios publicos, y por su
imitada capacidad de causar ruido y de hacerse escuchar. Estas desigual-
limitad dad d doydeh har. Estas d 1

ades se reflejan, intensifican y reproducen en el acceso stado en
dad fl tensifican y d | al Estad
general ya laj Just1c1a en particular. Aunque la igualdad ante la ley, como
principio, estd constitucionalizada en Latinoamérica, en la practlca los
factores sociales desempefian un rol importante tanto en los fallos juri-
dicos como en la creacién e implementacién de las leyes. Asimismo, el
acceso a la justicia* como un derecho fundamental y a la vez un servicio
publico se ve restringuido por las barreras fisicas, econémicas, culturales
y linguisticas, y también por los reglamentos, usos y précticas de los
operadores juridicos (Facio; Arroyo).

Por lo tanto, un enfoque que busca introducir una perspectiva de des-
igualdades sociales en los estudios de memoria y justicia transicional se
confronta, por un lado, con el desafio de indagar el campo de las memo-
rias y verdades «olvidadas» o «silenciadas», es decir, el dmbito de la (no)
memoria, de memorias subterrdneas o memorias escondidas (Pollak;
Halbmayer/Karl, p. 13; Eser/Peters). Estos conceptos coinciden en hacer
énfasis en la escasa representacién de las voces y memorias de actores
marginalizados y/o dominados en el discurso publico y en las politicas
estatales sobre el pasado violento. De esta manera, las desigualdades del
poder de articulacién entre diferentes actores se manifiestan en el 4mbi-
to de la memoria. Sin embargo, cabe sefialar que autores como Michael
Pollak o Patrick Eser y Stefan Peters se refieren con sus conceptos de
«memorias subterrdneas» o de la «(no) memoria», principalmente, a
ejemplos europeos, para discutir la «frontera entre lo decible y lo inde-
cible, lo confesable y lo inconfesable» (Pollak, p. 24). Por lo tanto, al
aplicar estos conceptos a contextos diferentes, como es el caso de Amé-
rica Latina en general y mds especificamente de los pueblos indigenas,
hay que adaptarlos a un contexto de extremas desigualdades socioestruc-
turales y a la persistencia de la «colonialidad del poder» (Quijano), que

3. En cambio, las desigualdades de género han sido incluidas con mds éxito en los estudios
de la memoria y de la justicia transicional.

4. El acceso a la justicia es un principio bésico del Estado de derecho, que implica que la
administracién de justicia se obliga a garantizar que cualquier ciudadano pueda acudir a ella
en pos de la proteccion de su derecho, sin distincion de clase, género o adscripcién étnica. El
derecho al efectivo y real acceso a la justicia implica no solamente la existencia de los recursos
para permitir juicios répidos, sencillos y efectivos sino, también, la de un marco juridico y
humano que posibilite el acceso sin discriminacién y en igualdad de condiciones.
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se refleja en la escasa educacién intercultural, la marginalizacién de las
lenguas indigenas y la fuerte discriminacién contra las comunidades
afrodescendientes e indigenas. Este contexto hace que especialmente los
pueblos indigenas se enfrenten a barreras materiales e inmateriales adi-
cionales para articularse y hacerse escuchar. Por lo tanto, en el contexto
latinoamericano también es preciso analizar las barreras sociales y politico-
institucionales que, a pesar de la igualdad formal frente a la ley, obstacu-
lizan o impiden que los grupos sociales excluidos puedan exigir, ejercer
y garantizar sus derechos de memoria, verdad y justicia en condiciones
igualitarias. Esta situacién tiene como consecuencia que las desigualda-
des sociales extremas no solo se materialicen en cotidianidades totalmente
disimilares entre los grupos sociales privilegiados y los desfavorecidos,
sino que también repercutan en el 4mbito de la memoria y de la justicia
transicional a la hora de articular y hacerse escuchar con interpretaciones
del pasado y, sobre todo, cuando se trata de acceder a la justicia y ejercer
sus derechos.

Teniendo en cuenta la relacién entre la violencia y las desigualdades
sociales en el marco del conflicto armado colombiano para el anilisis
de los procesos de memoria y justicia transicional, conviene recurrir a
enfoques que se centran en las intersecciones entre diferentes determi-
nantes de desigualdades sociales (clase social, género, etnicidad, lugar
de residencia, idioma). Con respecto a las desigualdades de articula-
cién de la memoria y del acceso a la justicia —como precondicién para
recibir reparaciones y el reconocimiento del dolor sufrido por las vic-
timas—, vemos cémo la clase social, el género, el idioma y la etnia
inciden directamente en su consecucién. En lo que sigue, nos centra-
mos en el caso colombiano para, primero, analizar cémo las desigual-
dades sociales inciden en el proceso de justicia transicional —enfocdndonos
en el acceso a la justicia— y, segundo, demostrar el potencial de acciones
memorialisticas desde abajo para llevar las memorias subterrdneas a la
superficie.

COLOMBIA: JUSTICIA TRANSICIONAL Y MEMORIA

En Colombia, el proceso de justicia transicional, paraddjicamente, ya
habia empezado a implementarse en un momento en el cual el conflicto
no habia terminado. Podemos hablar, pues, de un proceso de justicia
transicional en un pafs en guerra. Esta situacién, por ende, dificulta los
procesos memorialisticos y la garantia de los derechos de las victimas,
especialmente a la verdad y la no repeticién. De ahi que, en términos
generales, el conjunto de los mecanismos de justicia transicional en
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Colombia pretende contribuir a la pacificacién de la sociedad, la
rehabilitacién de las victimas y el fortalecimiento de la democracia. El
marco juridico de la justicia transicional colombiana incluye medidas
que buscan memoria, verdad y justicia mediante la instalacién de un
centro de memoria histérica, el apoyo a iniciativas locales de memoria,
las acciones de conmemoracién, los juicios’, asi como indemnizaciones
e iniciativas de restitucién de tierras.

El actual proceso de justicia transicional colombiano empezé con la
ratificacién de la denominada Ley de Justicia y Paz en 2005. Mediante
esta ley, se logré desmovilizar aproximadamente a 44.000 paramilitares
ofreciéndoles excluirlos de la justicia ordinaria a cambio de una pena
alternativa minima (un mdximo de cinco afos, incluso por delitos de
lesa humanidad), con la condicién de que confesaran la verdad sobre los
crimenes perpetrados y sin las suficientes garantias para las victimas. Es
decir, se aplicé una férmula de menos justicia a cambio de —bastante
poca— verdad. Este acuerdo tuvo lugar en un contexto en el que los
paramilitares habfan financiado abiertamente la candidatura del enton-
ces presidente Alvaro Uribe Vélez6. Recién con la Ley 1448 de Victimas
y Restitucién de Tierras (2011)7 se ha desarrollado un marco legal mds
favorable para el reconocimiento y la reparacién de las victimas en un
intento de justicia transicional, sin transicién ni finalizacién del conflic-
to. Esta tltima ley, que fue redactada bajo el gobierno de Juan Manuel
Santos, tuvo gran relevancia por el hecho de que reconocié la existencia
de un conflicto armado en Colombia, situacién que habia sido negada
sistemdticamente por el gobierno de su predecesor Uribe. Este cambio

5. En cuanto a la verdad judicial, cabe distinguir entre juicios de responsabilidad penal y
juicios de responsabilidad del Estado. En el escenario penal, lo que se discute es la responsabi-
lidad penal individual del victimario procesado, la persecucién de su patrimonio y, eventual-
mente, pedidos de perdén. En cuanto al segundo tipo, existen dos instancias ante las cuales
se discute la responsabilidad o anuencia del Estado en la perpetracién de las violaciones a los
derechos humanos: inicialmente, la Jurisdiccién de lo Contencioso Administrativo dentro de
Colombiay, de forma residual o excepcional, la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH). Estos mecanismos han mostrado deficiencias debido a los altos costos econémicos
de la representacién judicial y a la larga duracién de los procesos para las victimas, en su
mayorfa campesinos, afrocolombianos e indigenas desposeidos (ICTJ et al.).

6. Varios ex-jefes paramilitares, entre ellos Salvatore Mancuso y Jorge Ivdn Laverde, alias «El
Iguano», contaron ante una magistrada de Justicia y Paz cémo apoyaron econdmica y logfs-
ticamente la campafia presidencial de Uribe en 2002. V. «Caja menor de los ‘paras’ financié
campafia de Uribe: ‘El Iguano’» en Verdad Abierta, 24/8/2012, <www.verdadabierta.com/
despojo-de-tierras/4175-campana-de-uribe-se-financio-con-la-caja-menor-de-los-paras>.

7. Con la ley 1448, se reconocid la existencia del conflicto armado y, por ende, la existencia
de victimas derivadas de ¢l y el deber del Estado de crear y garantizar en la practica medidas de aten-
cién, asistencia y reparacién integral tendientes a la consecucién del derecho a la verdad, la
justicia y las garantias de no repeticién.
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ha permitido la creacién de un marco legal para la reparacién de las victimas
y la restitucién de tierras. Mediante la ley 1448, el gobierno se propuso
instituir una politica integral de asistencia, atencién, proteccién y repara-
cién a las victimas de violaciones de derechos humanos, lo que constituye
un avance normativo importante en el reconocimiento y materializacién
de los derechos de las victimas (Uprimny).

Si bien el marco legal tiene aspectos claramente positivos, ya desde el
inicio del trdmite de la ley 1448 distintos sectores sociales y politicos,
entre ellos organizaciones indigenas y de victimas, sentaron su inconfor-
mismo con el contenido de esta por dos motivos fundamentales. Prime-
ro, se criticaba la falta de participacién de los indigenas en el proceso de
redaccién de la ley. El hecho de que ellos —como uno de los colectivos
mds victimizados— no hayan sido consultados evidenciaba su discrimi-
nacién institucionalizada y, ademds, causaba un grave problema juridi-
co. Esta ley violaba el derecho fundamental a la consulta previa de las
comunidades indigenas, consagrado en el convenio 169 de la Organiza-
cién Internacional del Trabajo (OIT) y ratificado en Colombia por la ley
21 de 19918. Por lo tanto, se corria el riesgo de que la ley 1448 fuera
declarada inexequible por sus vicios de inconstitucionalidad. Segundo,
existe una controversia y un inconformismo frente a la categoria juridica
de «victima» tal como estd enunciada alli. En esta ley se establece un
elemento definitorio del grupo de victimas, que excluye a quienes sean
afectados por actos de delincuencia comin. Aunque esto en principio no
parece ser un problema, hay que tener en cuenta que, después de la
desmovilizacién oficial de un porcentaje importante de paramilitares en
2005, el Ejecutivo se negé a reconocer a los paramilitares no desmovili-
zados como tales y les otorgé oficialmente el nombre de «bandas crimi-
nales». A pesar de que la Defensoria del Pueblo y varios ministerios ya
habfan denunciado el surgimiento y la reincorporacién de grupos «neo-
paramilitares» en distintas zonas del pais, esto no se tradujo en un cam-
bio de la negacién de la existencia del paramilitarismo por parte de la
«verdad» oficializada. De esta manera, no solamente se camuflé el cardc-
ter politico de la violencia de los paramilitares, sino que también se
impidié que las victimas de esta violencia se registraran como victimas
del conflicto armado y tuviesen acceso a las medidas de la justicia tran-
sicional, por lo cual no pudieron hacer efectivos sus derechos.

Pero mds alld de estas criticas en cuanto a la redaccién de la ley y del
contenido legal, el marco normativo también llega a sus limites en la

8. Constitucién Politica, art. 2, 7, 40 y 330; ley 21 de 1991; decreto 200 de 2003; sentencia
SU-383 de 2003.
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préctica social. Ahf vemos cémo factores estructurales tienden a limitar
la real consecucién de los derechos derivados de la implementacién de la
justicia transicional. Es ahi donde se evidencia cémo las desigualdades
sociales inciden en el proceso de justicia y de reparacién integral de las
victimas. Esto sale especialmente a la luz cuando nos referimos a la
poblacién més vulnerable, como es el caso de los afrodescendientes y de
las comunidades y pueblos indigenas, asentados en zonas rurales y en los
departamentos mds excluidos del pais®. A continuacién, desarrollaremos
cémo las desigualdades sociales estructurales, la marginalizacién y la
discriminacién impiden el ejercicio igualitario de los derechos para todas
las victimas del conflicto armado, a partir de un estudio de caso del
pueblo indigena de los awd en el suroccidente de Colombia y haciendo
especial énfasis en las desigualdades en el acceso a la justicia y en la capa-
cidad de hacerse escuchar.

JUSTICIA, VERDAD Y MEMORIA EN EL CASO DEL PUEBLO AWA
DEL SUROCCIDENTE COLOMBIANO

El pueblo indigena awd tiene una poblacién de aproximadamente
40.000 personas que residen en el suroccidente colombiano y, en menor
cantidad, en el noroeste ecuatoriano. Los awd han sufrido actos de vio-
lencia por parte de los diferentes actores armados: los paramilitares, las
FARC-EP y las fuerzas armadas estatales. Pricticamente 10% de los aw4
se ha visto obligado a abandonar su hogar por desplazamiento, y solo en
2009 se reportaron tres graves masacres que dejaron un total de 33 muertos,
por las que los aw4 responsabilizan a los paramilitares, a las FARC-EP y
a las fuerzas armadas estatales (Houghton). Ante este panorama de vio-
lencia masiva, no dejan de sorprender, primero, la inactividad y, después,
las respuestas inadecuadas del Estado colombiano que impiden efectivi-
zar los derechos de los awd en el marco de la justicia transicional en tres
aspectos fundamentales: el acceso a la justicia, la implementacién de las
reparaciones y la verdad.

En lo siguiente, queremos evidenciar cémo los problemas transversales
del marco normativo y del sistema juridico colombiano relacionados
con las extremas desigualdades sociales que se manifiestan en la margi-
nalizacién y la discriminacién de los indigenas obstaculizan, e incluso

9. Colombia es un pafs étnica y culturalmente muy diverso. El censo de 2005 indica que hay
1.392.623 personas indigenas en Colombia, pertenecientes a 87 pueblos diferentes. Las or-
ganizaciones indigenas del pais, por su parte, dan cuenta de 102 pueblos, distribuidos por la
mayor parte del territorio nacional. Los afrodescendientes representan 10,6% de la poblacién
colombiana, es decir, aproximadamente 4,3 millones de personas.
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impiden, el acceso a la justicia y el ejercicio del derecho a la verdad. Para
esto analizaremos, a partir del trabajo de campo realizado por Laura
Rivera Revelo, el caso de los indigenas awd y, mds especificamente, el de
las mujeres y ninas victimas de violencia sexual en el marco del conflic-
to armado.

LA IMPLEMENTACION DE LA LEY 1448 Y LA REPARACION COLECTIVA
EN EL PUEBLO INDIGENA AWA

En el marco de la Ley de Victimas y del decreto-ley 4633/2011, el
pueblo indigena aw4 solicit6 al Estado colombiano el inicio de la repa-
racién colectiva. La respuesta oficial demostré el poco interés por parte
del Estado. El gobierno argumenté que, por razones presupuestarias,
solo podria incluir la zona Telembi Aw4 como sujeto colectivo de repa-
racién. No cabe duda de que se trata de un caso emblemdtico donde
acontecieron masacres, homicidios y violencia sexual contra la pobla-
cién, incluyendo el asesinato del gobernador del Resguardo de Tortuga-
fia y dos masacres en febrero de 2009 y en diciembre de 2011 que han
puesto a la poblacién local en un nivel de muy alta vulnerabilidad
(UNIPA/CAMAWARI/ACIPAPD, p. 3). Sin embargo, con esta decisién
arbitraria de reparar a un solo sector, el Estado colombiano negé en la
préctica el derecho y el cardcter colectivo de la reparacién. No obstante,
y a pesar de muchas discusiones y tensiones internas generadas por las
consecuencias de la decisién del gobierno, los dirigentes indigenas deci-
dieron iniciar el proceso de reparaciones en los términos que este impu-
so, debido al incremento de las necesidades socioecondémicas de las
victimas tras los hechos victimizantes. La ausencia de expectativas para
la reintegracién de sus derechos colectivos y territoriales, la persistencia
y el recrudecimiento del conflicto los llevaron a aceptar una denegacién
de derechos a cambio de unas garantias minimas de seguridad colectiva.

Esta decisién de los dirigentes indigenas evidenciaba una relacién de
poder en condiciones histéricas desventajosas que limitaba sus derechos
a la autonomia y la autodeterminacién consagrados en la Constitucién
colombiana. Esa desventaja también se reflej6 en la composicién de la
mesa de concertacién con el pueblo awd para la implementacién de las
medidas de reparacién. Esta mesa, que fue instalada para fortalecer el
trabajo conjunto y para concertar los mecanismos y estrategias que se
desarrollarfan dentro del territorio indigena, puso de manifiesto las asi-
metrfas entre los pueblos indigenas y el Estado. La composicién de los
integrantes de la mesa imposibilitaba un didlogo igualitario y mds bien
demostraba el cardcter colonial-monocultural del Estado colombiano y
su aspiracién de imponerse frente al pueblo indigena: participaban, por
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un lado, los tecndcratas, profesionales y funcionarios del gobierno y, por
otro lado, los lideres indigenas que en su mayoria son analfabetos y cuya
lengua materna no es el castellano, sino el awapit. No habia traductores
que garantizaran un didlogo fluido. El reflejo de la visién monocultural
del Estado colombiano se expresa en que, si bien en la mesa los awd
tenfan voz, no estaban en condiciones de hacerse escuchar. Como con-
secuencia, se reproducian pricticas que consideran a los indigenas como
simples receptores pasivos de politicas ptblicas y no como creadores de
estas. Asi se violan, ademds, derechos como la autonomia y la consulta
previa y principios como la multiculturalidad y la igualdad —consagra-
dos tanto en la Constitucién colombiana como en tratados de orden
internacional en materia de derechos humanos—.

La sintesis de los hechos especifica coémo las desigualdades estructurales
y las discriminaciones que siguen sufriendo las comunidades y los pue-
blos indigenas restringen el acceso a sus derechos basicos como ciuda-
danos colombianos y también a sus derechos colectivos en tanto pueblo
indigena. Al violar estos derechos, se limita también el acceso a la justi-
cia, lo que impide que las victimas aw4 conozcan la verdad de los crime-
nes en el marco del conflicto armado y puedan acceder a una reparacién
por los dafios sufridos. De esta forma, en este caso las desigualdades se
reproducen en el 4émbito politico y legal, donde las discriminaciones por
clase, adscripcién étnica e idioma hacen que los indigenas awéd no pue-
dan ejercer sus plenos derechos.

Teniendo en cuenta el ndmero importante de mujeres indigenas victi-
mas de violencia sexual en el marco del conflicto armado, cabe destacar
que la incidencia de las desigualdades sociales se acentda atin mds si se
introduce una perspectiva de género en el andlisis del acceso a la justicia.
Esta situacién de discriminacién y revictimizacién se agrava por el
hecho de que la gran mayoria de los indigenas y, sobre todo, de las
mujeres y nifias indigenas victimas de violencia sexual viven en lugares
lejanos y aislados —por razones de desigualdades estructurales (clase,
género, etnicidad, idioma)—, no tienen conocimiento de los avanzados
marcos juridicos para la reparacién de sus derechos, ni tampoco de las
medidas existentes para la atencién, proteccién y restitucién de dere-
chos territoriales. En el caso de las mujeres y nifias awd que fueron
victimas de violencia sexual, la ausencia en la mesa de concertacién de
una reparacion colectiva es solo el reflejo de falencias tanto en la crea-
cién como en la implementacién de una normatividad que, aun siendo
acorde con los estandares internacionales de derechos humanos, al cho-
car con estructuras histéricas concretas permeadas por desigualdades
sociales a todo nivel se torna androcéntrica e invisibiliza la magnitud de
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los hechos victimizantes cometidos contra estas mujeres y nifias triple-
mente discriminadas en razén de su sexo, raza y clase.

Se observan aqui diversas limitaciones propias de las desigualdades
socioespaciales, la tecnocracia juridica y los trdmites burocriticos. En
primer lugar, las instituciones de salud, que son las encargadas de prestar
el apoyo a las victimas, estdn ubicadas en centros urbanos alejados de las
zonas de residencia de las mujeres awd, lo que dificulta el traslado por
razones econémicas y de disposicién de tiempo. En segundo lugar, una
vez que la victima logra acercarse a dichos centros, no existe una perso-
na que traduzca y que permita mantener conversaciones fluidas. En
tercer lugar, las mujeres victimas han sido revictimizadas en los procesos
judiciales, cuando sin apoyo psicoldgico y/o acompafiamiento adecuado
les piden una y otra vez narrar los crimenes sexuales que sufrieron en
carne propia, por lo cual terminan dejando de lado el clamor de justicia.
Esta situacién de obstdculos institucionales en diferentes contextos oca-
siona que otras mujeres victimas de violencia sexual prefieran guardar
silencio o desistan de sus derechos (Mackenzie, p. 203).

Los diferentes ejemplos muestran cémo las desigualdades sociales y las
discriminaciones contra los hombres y las mujeres indigenas limitan el
acceso a la justicia y, de esta manera, contribuyen a la revictimizacién de
los integrantes de estas comunidades. Las desigualdades extremas man-
tienen una situacién de fuerte asimetria que impide interpelar a los
poderes publicos en condiciones de igualdad. La ausencia de legislado-
res y jueces indigenas y la falta de un enfoque diferencial y de género
dejan a las victimas con escasas herramientas juridicas para exigir sus
derechos. Por lo tanto, el tnico camino efectivo que les queda para
hacerse escuchar consiste en tomar canales no institucionalizados, como
la movilizacién en las calles, la protesta o la denuncia publica.

VERDAD Y MEMORIA EN EL CASO DEL PUEBLO AWA

En el contexto de la justicia transicional, el derecho a la verdad estd
compuesto por varios principios que incluyen el conocimiento de la
verdad, el deber de recordar y el derecho de las victimas a conocer la iden-
tidad de los perpetradores de los crimenes sufridos. La verdad incluye
entonces tanto una dimensién individual como una colectiva. La
dimensi6n individual busca garantizar que las victimas directas conoz-
can las circunstancias en las que ocurrieron los hechos victimizantes, lo
cual implica, por ejemplo, que puedan acceder a los expedientes judi-
ciales de los victimarios. En cambio, la dimensién colectiva se refiere al
derecho de la sociedad de conocer los hechos, circunstancias y motivos
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que ocasionarfan la violacién sistemdtica de los derechos humanos. Es
en este escenario donde las politicas de memoria desempefian un papel
fundamental. La Corte Constitucional de Colombia, ademads, ha sefiala-
do en 2006 que el derecho a la verdad implica un deber de memoria a
cargo del Estado!®. Aunque repetidamente tanto representantes del
Estado como académicos dedicados al tema de la memoria reivindican
la importancia de incluir una pluralidad de voces y, sobre todo, las pers-
pectivas de los pueblos afrodescendientes e indigenas en la memoria
colectiva colombiana, este deber se opaca en razén del cardcter mono-
cultural de las instituciones estatales. Como consecuencia, a pesar de
una institucionalidad favorable a la inclusién de estas memorias subte-
rrdneas, las memorias de la poblacién negra e indigena, que son los
colectivos mds victimizados dentro del conflicto armado, no alcanzan la
presencia o la visibilidad que les corresponderian en las articulaciones de
las politicas de memoria oficiales, teniendo en cuenta la magnitud de los
crimenes de lesa humanidad y la negligencia estatal que estas memorias
representan para el Estado colombiano en el contexto internacional.

Nuevamente discutiremos esta reproduccién de las desigualdades en el
dmbito de la memoria basindonos empiricamente en el estudio de caso
del pueblo indigena aw4. La fuerte limitacién del acceso a la justicia por
parte de las victimas awd lleva a que también su derecho a la verdad en
la dimensién individual siga siendo muy precario. Esta situacién tam-
bién se refleja respecto a la dimension colectiva, en la que la historia de
impunidad ha llevado a una verdad a medias (Uprimny/Saffon), que
deja una parte importante de la verdad judicial sobre el conflicto armado
en el 4mbito de las memorias escondidas o subterrdneas. No obstante,
tal como afirma Gonzalo Sidnchez, director del CNMH, cuando no
opera la justicia, la memoria entra a jugar un papel sumamente impor-
tante para acabar con la impunidad. La memoria ha dejado de ser un
asunto del pasado para convertirse en un tema del presente, esencial para
el futuro!!.

10. En la sentencia C-370 de 2006 se sefiala que el derecho a la verdad se relaciona con: a)
el deber del Estado de proteger y garantizar los derechos humanos; b) el deber del Estado en
realizar investigaciones eficaces de las violaciones manifiestas de derechos humanos e infrac-
ciones al derecho internacional humanitario; ) el deber del Estado de garantizar el acceso
a recursos efectivos en materia de reparaciones. Oficina de la Alta Comisionada para los
Derechos Humanos.

11. Con estas palabras, Gonzalo Sdnchez, director del CNMH, dio inicio al seminario sobre
derecho internacional, memoria histérica y construccion de paz realizado el lunes 28 de julio
en la Universidad Externado de Colombia. EIl CNMH es un establecimiento publico del
orden nacional, adscrito al Departamento Administrativo para la Prosperidad Social, con
jurisdiccién en todo el territorio nacional y sede principal en la ciudad de Bogotd.
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En este sentido, mds alld de la verdad judicial esquiva para el pueblo
aw4, dentro de sus comunidades se ha realizado un ejercicio de memoria
histérica en la dimensién colectiva a través de didlogos y mingas comu-
nitarias. Las mingas comunitarias anuales son eventos memorialisticos
sobre los crimenes perpetrados durante el conflicto armado en territo-
rio awd y se llevan a cabo con el objetivo de buscar la armonizacién
entre vivos y muertos del colectivo indigena. El deber de recordar es
importante para conservar la presencia de los ancestros y de los hechos
trgicos en las futuras generaciones y se fundamenta en pricticas
ancestrales ligadas a las relaciones de solidaridad y recordacién de las
victimas. De esta forma, el pasado se torna un presente continuo que
impide el olvido. Los actos también contribuyen a fortalecer la cohe-
sién de la comunidad y los recuerdos de sus luchas histéricas de super-
vivencia como pueblo. Es decir, en el caso de los awd, la memoria
—entendida en una forma colectiva— estd concebida como un deber de
recordar, pues el olvido se constituye en una segunda muerte de los
seres queridos!2.

Si bien las mingas comunitarias anuales nacieron como actos de conme-
moracién interna, lograron amplificarse sucesivamente, pasando de ser
actos de conmemoracién interna de sanacién para los resguardos de la
comunidad a ser un ejercicio de visibilizacién de sus memorias en la socie-
dad colombiana, como un ejemplo de la conexién entre memoria y resis-
tencia. En un acto comunitario sin precedentes, en 2009, mds de 700
indigenas de las diferentes organizaciones y pueblos hermanos acompa-
faron la Minga Humanitaria por la Vida y Dignidad del Pueblo Aw4.
En esta ocasién, los awd recorrieron sus territorios cruzando rios y que-
bradas para dar cuenta de la barbarie cometida y para recuperar los
cuerpos de los indigenas asesinados!3. Con el anterior precedente, este
ejercicio de memoria adn débil logré visibilizarse en el escenario nacio-
nal en la exposicién ;Nambi y Telembi viven! Tejiendo memoria y resisten-
cia awd, en Bogotd. Se trata de un proyecto itinerante en conmemoracién
de los indigenas asesinados durante el conflicto armado. Estos actos
representan para la comunidad indigena una parte esencial del recono-
cimiento como victimas y de los hechos victimizantes en el presente,
como lo afirmé un lider indigena al llegar con la exposicién a Bogotd
en 2014: «En la capital permitird entrever y exponer al gobierno central

12. «Tejiendo memoria y resistencia awd», CNMH, 11/11/2015, <www.centrodememoriahistorica.
gov.co/narino/tejiendo-memoria-y-resistencia-awa>.

13. El pueblo awéd de Narifio organizé una minga para devolver a la Madre Tierra a los 11 in-
digenas miembros del Resguardo Tortugafia Telembi que fueron masacrados en 2009. V.
<www.puebloawa.org/unipa>.
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y las instituciones lo ocurrido, pero también aproximarnos en un regre-
so simbdlico de nuestros hermanos caidos de otras comunidades igual-
mente afectados por el conflicto actual»!4.

Mediante esta exposicién fotografica y varios conversatorios de reflexién
sobre los hechos, posteriormente apoyados por el CNMH, el Centro de
Memoria, Paz y Reconciliacién y el Resguardo Awd UNIPA, la sociedad
colombiana pudo conocer de primera mano la violencia exacerbada de
la cual fueron victimas los indigenas awd, lo que demuestra, en términos
de Enzo Traverso (2007, p. 48), cémo el reconocimiento y la visibilidad de
las memorias también dependerdn en gran medida de la fuerza de aque-
llos que las portan.

Es de gran relevancia el lugar de enunciacién de estas memorias, es impor-
tante lo que se recuerda y cémo se recuerda, ya que estos ejercicios a través
de mecanismos no institucionalizados, desde la otredad, tienen impactos
en el resto de las herramientas oficiales de la justicia transicional. En este
caso concreto, pueden contribuir a romper con la costumbre de ofrecer
solamente la interpretacién del pasado por parte del Estado monocultural
y de la sociedad dominante, y fortalecer una perspectiva méds amplia que
incluya también las memorias silenciadas de grupos marginalizados.
Dicho de otra manera, estas «irrupciones de memorias subterrdneas» nos
recuerdan el tipo de sociedad que somos, el Estado que tenemos y los
hechos que jamds deberfamos permitir que se repitan.

CONCLUSIONES

El caso colombiano en general y el ejemplo de los awd especifica-
mente muestran la importancia de analizar los procesos de justicia
transicional bajo la lupa de las desigualdades sociales. La gran mayoria
de las victimas del conflicto armado colombiano son de extraccién
agrario-popular, muchas veces indigena o de la poblacién afrocolombia-
na, lo que incide tanto en el acceso a la justicia y la reparacién como en
la bisqueda de la verdad y la visibilidad de la memoria en la palestra
publica nacional. De esta manera, hay una fuerte tendencia hacia la

14. «Indigenas awd presentan su exposicién de resistencia y memoria en Bogotd», CNMH,
21/10/2014, <www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/indigenas-awa-
presentan-su-exposicion-de-resistencia-y-memoria-en-bogota>.

15. En 2013, la exposicién gané el estimulo para proyectos museoldgicos con énfasis en me-
moria histérica asociada al conflicto armado. La muestra estd constituida por fotografias y
textos que rememoran la masacre en el Resguardo Tortugafia-Telembi y a los indigenas awd
que allf fueron asesinados. En 2014, se expuso en el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacién
de Bogotd.
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reproduccién de las desigualdades sociales en las diferentes escalas entre
la guerra y el proceso de paz. Adicionalmente a los danos fisicos, psico-
l6gicos y materiales que han sufrido las victimas en el contexto del
conflicto armado, su escaso capital econdémico, cultural, social y simbé-
lico también repercute en el acceso a la justicia, a la reparacién y la
elaboracién de las memorias del conflicto y las desfavorece con respecto
tanto al reconocimiento de sus memorias como a una compensacién
material por parte de la justicia. Mientras que esto se verifica para la
gran mayorfa de las victimas de clases populares en el dmbito rural, el
caso empirico puso de relieve la fuerte incidencia de la discriminacién y
marginalizacién socioeconémica y politico-institucional de los indige-
nas de comunidades alejadas cuya lengua materna no es el espafol vy,
especialmente —afiadiendo una perspectiva de género—, de las mujeres y
nifias victimas dentro de las comunidades indigenas. No obstante, el
caso empirico también mostré que los indigenas no son victimas pasivas
sin margen de accién. Al contrario, vimos cémo lograron posicionar sus
memorias en el centro del debate puiblico sobre la memoria del conflic-
to a través de acciones memorialisticas comunitarias. Y de esta manera,
no solamente subrayaron el cardcter precario y dindmico de las memo-
rias establecidas, sino que también insistieron en su capacidad de incidir
en la historia, desafiando las articulaciones dominantes en términos de
verdad y memoria. Dicho de otra manera: el caso se constituye en un
ejemplo para estudiar cémo se logra que una memoria subterrdnea salga
a la superficie. No obstante, esto solamente representa un primer paso
hacia la justicia. Para garantizar el pleno ejercicio de los derechos para
todo el dmbito de las victimas, hace falta superar barreras sociales e
institucionales, lo que también implica desestabilizar el cardcter colo-
nial-monocultural del Estado.
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NovA ARTE DA MEMORIA NO BRASIL

Marcio Seligmann-Silva

0 artigo apresenta as obras de alguns jovens artistas brasileiros que servem para
repensar o modo de ver a histéria e os atuais conflitos sociais. Em um panorama
pontuado por radicaliza¢cdo, sectarismo e fundamentalismo — em uma palavra,
pela violéncia —, esses artistas vao ativar nas artes seu momento de inscricao
critica do real. A arte dispde tanto de sua capacidade de «duplicar» o real, para se
apropriar dele, como também de um momento lldico-critico. Nesse seu lado de
«jogo», ela permite um movimento tanto de aproximacao do real como de distan-
ciamento irdnico.

Nos dois primeiros meses de 2016, duas exposi¢oes chamaram a
atengdo do publico frequentador do ciclo das artes em Sao Paulo. De
um lado, tinhamos a exposi¢ao Empresa colonial, com curadoria de
Tomis Toledo e que ocupou o espago principal do Caixa Cultural (de
12 de dezembro de 2015 a 28 de fevereiro de 2016). Do outro, pude-
mos ver na Galeria Leme a exposigao Totemonumento, com curadoria
de Isabella Rjeille (de 19 de janeiro de 2016 a 5 de margo de 2016).
Em comum, nas duas curadorias, a busca de artistas, a maioria jovens,
voltados para pensar criticamente a nossa histéria — e o nosso presen-
te. Ndo por acaso, entre os seis artistas representados na Empresa
colonial e os oito da Totemonumento, dois estavam presentes nas duas
curadorias: Clara lanni e Jaime Lauriano.

MARCIO SELIGMANN-SILVA: é doutor pela Freie Universitdt de Berlim, pés-doutor por Yale e professor ti-
tular de Teoria Literaria na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Foi professor visitante em
universidades no Brasil, Argentina, Alemanha e México. E autor de Ler o livio do mundo (Iluminuras,
Sao Paulo, 1999); Adorno (PubliFolha, Sdo Paulo, 2003), O local da diferenga (Editora 34, Sao Paulo,
2005), Para uma critica da compaixao (Lumme Editor, Sao Paulo, 2009) e A atualidade de Walter Ben-
jamin e de Theodor W. Adorno (Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 2009). Organizou também varios
volumes, entre ellos Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catdstrofes (Unicamp, Cam-
pinas, 2003) e coorganizou, entre otros, Escritas da violéncia 1. O testemunho e Escritas da violéncia 2.
Representagdes da violéncia na histdria e na cultura contempordneas da América Latina (7 Letras, Rio
de Janeiro, 2012). Atua principalmente nos seguintes temas: romantismo alemao, teoria e histéria da
tradugdo, teoria do testemunho, representagao da violéncia nos paises pés-conflito, literatura e outras
artes, teoria das midias, teoria estética do século XVIII ao XX e sobre as obras de Walter Benjamin e de
Vilém Flusser.
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A cada nova exposigdo, as curadorias tragam novos mapas e perfis do
«estado da arte». Esses desenhos sio movedicos e se transformam a toda
hora. Com vagar, eles vao construindo e revelando nosso habitat artisti-
co. Vio abrindo caminhos sobre um chio nem sempre tdo estdvel. Para
iniciar esta reflexao sobre essas duas curadorias, permito-me langar mao
de uma obra apresentada em outra exposigao recente. Lembro-me aqui da
impressionante obra de Lucas Simdes, «Recalque diferencial» (2015),
apresentada na exposi¢do Jogo de for¢as, com curadoria de Philipe
Augusto, mostra que também serviu para encerrar as atividades do Pago
das Artes no prédio da Universidade de Sao Paulo (USP) em 2016.
Nessa obra de Simaes, pisamos um solo que arrebenta sob o nosso peso
— ¢, 20 mesmo tempo, nos amortece. A proposta de Augusto era juntar
obras que servissem como dispositivos para refletirmos sobre nosso
mundo e sua teia de poderes. Pois bem, essa obra de Simdes nos faz
pensar no solo que pisamos. Nosso andar torna-se errante, pois o pisar,
com o qual raramente nos ocupamos, assim como nao pensamos em
nossa respiragao, esse pisar toma toda a nossa aten¢io quando caminha-
mos tateantes a obra com os pés. Andamos como errantes. E ¢ talvez essa
imagem do «errar refletido» que pode nos servir para pensar quanto ao
acerto dos curadores Tomds Toledo e Isabella Rjeille.

Acerto do relégio das artes — compassado com alguns curadores como o
préprio Philipe Augusto, Priscila Arantes!, Giselle Beiguelmann (com
sua exposi¢ao Memdria da amnésia, de 2015) ou Moacir dos Anjos, que
com sua exposi¢ao Cdes sem plumas, na Nara Roesler em 2013, j4 dera
também poderosas indicagdes quanto a essa necessdria errincia das obras
e curadorias pelo campo do «politico». Moacir poe lado a lado diferentes
gerages de artistas de peso quando se trata de pensar a arte de inscrever
0 esquecimento e a violéncia (v. tb. Anjos).

O que acontece nas exposigoes Ilotemonumento e Empresa colonial?
Ainda me apoiando na referida obra de Lucas Simdes, pergunto-me
como o cuidadoso e refletido «pisar» dos dois curadores os levou a um
original percurso, € mesmo a um involuntério encontro, como se uma
exposi¢ao continuasse na outra. Impossivel pensar nelas sem refletir
sobre o momento politico pelo qual passam o Brasil e 0 mundo. Refiro-
me 4 chamada grande politica e sua «repisada» crise da representagio, tao
falada, sobretudo no Brasil, desde junho de 2013. Essa crise ganhou

1. Remeto aqui as curadorias realizadas por Arantes diante do Pago das Artes, que podem
ser vistas também no belo livro Arantes 2015. Recordo em especifico da exposi¢io Crossing
[Travessias], de 2010, que contava também com a impactante obra de Alice Miceli, o video
88 de 14.000, de 2004, sobre o massacre promovido pelo Khmer Vermelho na prisio S-21
do Camboja nos anos 1970.
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novos contornos com o caminhar das investigagoes da Policia Federal e
dos juizes da Operagio Lava Jato. Ao mesmo tempo, vivemos desde
2015 uma crise mundial migratéria sem precedentes, com milhdes
de pessoas expulsas de suas casas e paises, criando uma populago de
milhdes de deslocados errantes, sendo barrados, rechagados e jogados ao
mar. O inicio de 2016 foi também o momento de inicio das operagoes
da mega-hidrelétrica Belo Monte, que, com a violéncia que exerceu e
exerce sobre a popula¢do local, provocou milhares de expulsées e, nova-
mente, de errincias involuntdrias, sem contar um dos maiores ataques
que a floresta amazonica e suas populagdes indigenas jd sofreram. Sem
esquecer também dos atentados terroristas na Franga (2015) e da respos-
ta nacionalista e xenéfoba... Novos muros sio erguidos a cada dia. O
politico parece reduzido a essa arte de barrar e separar de modo violento.
Enfim, a grande politica estava em verdadeiro colapso quando essas
exposi¢bes aconteceram.

Curiosamente ambas, jd em seus titulos, que indicam de modo eloquen-
te as balizas curatoriais, voltam-se para um pensamento histérico. Elas
colocam o tempo e a histéria no centro de suas ateng¢oes. Toledo procu-
rou apontar para as continuidades entre o passado colonial brasileiro e
suas violéncias atuais (incluindo as da udltima ditadura civil-militar).
Rjeille retoma a forte imagem dos monumentos (que ela, inspirada em
Cildo Meireles, associa 2 do totem) para pensar as transformagoes de
nossos parimetros acerca de «o que» e como devemos nos lembrar. As
artes sempre foram tomadas como dispositivos mnemdnicos, desde a
Antiguidade. Um totem, lembremos com o Freud de Totem e tabu, é
uma figura substitutiva de uma imagem paterna (recalcada, porque ori-
ginariamente vencida, assassinada e devorada). O totem ¢ a meméria do
esquecimento, mas que guia, como no caso do recalcado, nossas agoes
presentes. J4 o monumento, que vem do latim monere, que significa
«advertir, exortar, lembrar», serviu desde muito aquela modalidade artis-
tica equivalente ao discurso panegirico: a eternizagao dos «grandes
heréis» e de seus «grandes feitos». Tudo ¢ grandioso, épico, na cena do
monumento. E foi essa estética do monumento que se imp6s também
na Modernidade industrial, quando no século XIX a Europa ficou
banhada de sangue pelas batalhas de unifica¢ao nacionalistas. E monu-
mentos continuam a ser elevados em nossa era de catédstrofes.

Como artistas e curadores intervém em um panorama como esse, pon-
tuado por radicalizagio, sectarismo e fundamentalismo — em uma pala-
vra, pela violéncia? Eles vao ativar nas artes seu momento de inscri¢ao
critica do real. A arte dispde tanto de sua capacidade de «duplicar» o real,
para se apropriar dele, como também de um momento lidico-critico.
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Nesse seu lado de «jogo», ela permite um movimento tanto de aproxi-
magio do real como de distanciamento. E amplia aquilo que Walter
Benjamin chamou de Spielraum, ou seja, campo de «jogo», espago de
agao: campo de forgas ludico. Com isso, ela permite também, como
Freud jd notara ao descrever o jogo do bebé que brinca de jogar para
depois puxar para si seu brinquedo, um apoderamento do trauma.
Aquele que joga com a dor cava o leito para que ela escorra. O artista
que nos ensina a ver a realidade de outro modo, deslo(u)cando-a, cria
esse espago de agdo. Ele nos torna passiveis de lidar com a dor e suas
causas. Nesse sentido, ¢ importante lembrar o parentesco entre o jogo
e uma figura de linguagem, a ironia. Com Thomas Mann, Anatol
Rosenfeld afirmou que a «ironia é distAncia» e arrematou: «Distincia ¢ a
situagdo do estranho e marginal» (1967, p. 17). Esse estranho vive sem
casa. E j4 um outro imigrante no Brasil, Vilém Flusser, formulou em um
texto ainda do inicio dos anos 1960, «Fiir eine Philosophie der
Emigration» [Para uma filosofia da emigracio]: «Quando o homem se
coloca na ironia, ele pode observar o que o determina» (1994, p. 31). E
a revolta que nos leva a ironia. O ironista afasta as coisas para poder
reaproximé-las e ilumind-las de modo critico. Ele, a partir de seu jogo,
revela um outro mundo. A arte é agente revelador (fotogréfico) do
mundo; a0 mostrd-lo em desvio de paralaxe, abre-nos para outras possi-
bilidades de construgao do real. Suas heterotopias nos libertam do nosso
espago de submiss3o. Assim, quanto mais crise, quanto mais violéncia,
mais necessidade temos tanto da ironia (jogo) como da arte, desse mer-
gulho no virtual-real que as artes conseguem criar. Observemos, entao,
mais de perto as obras dessas duas exposigoes.

EMPRESA COLONIAL: O PRESENTE DO PASSADO

Ao adentrar a exposi¢ao na Caixa Cultural Sao Paulo, o visitante logo se
deparava a sua esquerda com a obra de Jaime Lauriano «Quem nio rea-
giu estd vivo» (2015). Trata-se de uma série de dez pranchas com folhas
enquadradas sob material transparente, cada qual com uma imagem na
parte superior, um titulo no meio e um texto em portugués e inglés na
metade de baixo. Essa forma lembra, nao por acaso, a forma barroca do
emblema, que era caracterizada pelo jogo entre um titulo, um texto em
forma de poema ou de prosa e uma imagem. O titulo portava a «moral»
do emblema. Aqui nessa obra de Lauriano, os titulos assumem mensa-
gens que visam rever a histéria do Brasil, orientando-a agora do ponto
de vista dos vencidos e espezinhados. Ele concretiza a necessidade de se
«escovar a histéria a contrapelo», na expressao de Benjamin (2012, p. 245).
Como Benjamin nota na mesma tese «Sobre o conceito da histéria», o
historiador critico, o materialista histérico, deve recuar (distanciar-se)

102



NOVA ARTE DA MEMORIA NO BRASIL

criticamente da nogao de histéria tradicional, poderfamos dizer com
Friedrich Nietzsche (1988), monumentalista, que vé na histéria um
cortejo de vencedores e se identifica com ele. Benjamin escreve:

os que num momento dado dominam sio os herdeiros de todos os que venceram antes.
A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo
para o materialista histérico. Todos os que até hoje venceram participam do cortejo
triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estao prostrados
no chao. Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sao o que
chamamos bens culturais. O materialista histérico os contempla com distanciamento.
Pois todos os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual ele nio pode refle-
tir sem horror. Devem sua existéncia nao somente ao esfor¢o dos grandes génios que os
criaram, como 2 corveia an6nima dos seus contemporineos. Nunca houve um monumento
da cultura que ndo fosse também um monumento da barbérie. (2012, pp. 244-245)

Assim, acompanhamos nas pranchas de Lauriano a reescritura de uma
histéria que parecia familiar e conhecida, mas que ¢ transformada e
revelada em seu fundo de violéncia recalcada. A primeira prancha recor-
da a resisténcia da populagao africana escravizada no Brasil que cons-
truiu 0 Quilombo dos Palmares. A ilustragao, imagem muito reproduzi-
da de Manuel Vitor de 1955, «Guerra dos Palmares», retrata a repressao
ao quilombo, e o texto enfatiza que esse massacre significou a perpetua-
¢ao «do direito do homem sobre o homem». A segunda prancha repro-
duz o conhecido mapa «Terra Brasilis» (1519), cujas imagens comemo-
ram a conquista lusitana, no estilo da empatia com os vencedores que
lemos criticamente com Benjamin. No caso, o mote/titulo da prancha
(«exploragio escrava da mao de obra dos povos nativos») e o texto des-
controem a imagem do mapa (e uma determinada imagem triunfalista
da histéria). Se a primeira prancha leva a uma empatia com as popula-
¢Oes africanas escravizadas e massacradas, nessa prancha o olhar se volta
para o sofrimento das populagdes autéctones.

O famoso mapa «Terra Brasilis» — encomendado por Dom Manuel I,
realizado pelos cartégrafos Lopo Homem, Pedro Reinel e Jorge Reinel e
ilustrado por Anténio de Holanda — glorifica a invasao portuguesa ao
«novo mundo». Neste exemplar, podemos notar como os autores descre-
vem, e ilustram, o novo continente exaltando a explora¢ao do solo «bra-
sileiro», a partir da colonizagio e escravizagiao dos corpos de dezenas de
povos indigenas.

A terceira prancha enfoca o «exterminio e dissolu¢ao de comunidades
auto-organizadas». No caso, a foto é dos seguidores de Ant6nio Conselheiro
em Belo Monte (Canudos). O texto enfatiza que essa populagao que resis-
tia & «l6gica latifundidria que estruturava o solo e a sociedade brasileira»
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foi massacrada, com um saldo de mais de 25.000 mortos. A quarta pran-
cha também se volta para o conflito no campo, mas enfatiza a «concessao
da exploragio territorial para empresas estrangeiras». E como se o
século XX desse continuidade ao tipo de exploragdo jd apresentada no
mapa «Terra Brasilis». A quinta prancha estampa o retrato de uma placa
erigida em 9 de outubro de 1970 em Altamira, ou seja, em plena
Amazdnia e na ditadura civil-militar, que serviu de marco para o inicio
da construgao da via Transamazénica. O mote enfatiza a «devastagao de
florestas e exterminio de povos indigenas» e a explicagio conecta as
«obras faradnicas» da época da ditadura ao desejo de eternizagao dos
presidentes militares, que acarretou a morte de «milhares de povos indi-
genas». A sexta prancha retoma o tema atual da «repressao policial como
tética de genocidio» que, na explicagio, ¢ exemplificada pela Chacina da
Candelédria de 1993 no Rio de Janeiro: «o episédio revelou a politica,
genocida, de higiene social». A prancha seguinte, desdobrando também
ideias das pranchas trés e seis, foca o «massacre como tdtica de dispersio
de manifestagoes sociais». O texto recorda outro massacre de resistentes.
No caso, os camponeses de Eldorado dos Carajés, assassinados barbara-
mente pela Policia Militar do estado do Pard em 1996. A oitava prancha
¢ dedicada ao lema «devastagao de comunidades para assegurar o pro-
gresso da nagdo». Ela se volta para a construgao de uma das mega-hi-
drelétricas do norte do pais, que gera destruigao socioambiental e destréi
comunidades locais, tudo isso sob a batuta de um conglomerado violen-
to composto pelo Estado brasileiro e seus aliados empresariais nacionais
e internacionais. A nona prancha novamente destaca a resisténcia contra
a alianga do capital com o Estado. O mote é uma citagao das palavras do
governador do Estado de S3o Paulo da época do massacre da comunidade
paulista de Pinheirinho, durante mais um ato bdrbaro de reintegragio
de posse: «quem ndo reagiu estd vivor. Lema cinico de um governo que de
modo escancarado assume a sua politica de exterminio dos que resistem
as imposicoes do Estado-capital. A politica de moradia se revela aqui
também como higiene social. A dltima prancha destaca: «segregacao e
racismo institucional transfigurados de medidas de seguranca social», ou
seja, ela quer desvelar a hipdcrita politica racista da policia, no caso, do
Rio de Janeiro. As fotos dos emblemas empregadas por Lauriano desta-
cam as imagens dos resistentes: a populagao de Canudos, o enterro apés
a Chacina da Candeldria, os membros do Movimento Sem Terra (MST)
de Eldorado dos Carajés, a comunidade indigena, vitima das barragens
das hidrelétricas, a populagio armada de Pinheirinho pronta para
enfrentar o batalhao da Policia Militar paulista. Com esse foco nas lutas
de resisténcia e na violéncia da repressao, ele trabalha no sentido de
construir uma nova imagem para a histéria de um pais que ainda costuma
cultuar seus «herdis» vindos de suas elites.
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Lais Myrrha estava representada em Empresa colonial com uma obra
intrigante chamada «O tempo corre para o norte» (da série Insdlitos-
estdveis). Trata-se de uma ampulheta, na qual, de modo desconcertante
e antinatural, o lado cheio estd na parte de cima e nao escorre para a
metade de baixo, apesar de o canal entre as duas metades da ampulheta
estar desobstruido. Lendo a descri¢io da obra, entendemos sua fisica: ela
¢ feita com pé de ferro e imas. Mas a imagem desconcertante desafia
nosso olhar. Trata-se de um «insélito estavel», tal como o é a continui-
dade da violéncia neste sul esvaziado de tempo... Por que o tempo corre
para o norte? Poderfamos responder, porque a mais-valia (o tempo-tra-
balho) também corre para o «norte», para os detentores do capital... Ou
mesmo a temporalidade do dcio, o ter tempo para nio ter falta de
tempo, cada vez mais é uma qualidade do «norte», a qual a maior parte
das populagées do «sul» nao pode se dar ao luxo. Também, como vimos,
o tempo histérico ¢ apanhado, apropriado e inscrito pelo «norte», res-
tando ao «sul» a luta pela contra-inscri¢dao de seu «tempo perdido». A
prépria lei da gravidade é posta em suspenso por essa obra, ou seja: no
«sul», os direitos mais bésicos sao negados e suspensos para a maior parte
de suas populagées. De modo sutil, Lais Myrrha mostra uma sobreposi-
¢ao entre violéncia e modernidade em suas obras. Sua recente exposigao
individual na galeria Jaqueline Martins, O instante intermindvel (2015),
também confirma isso. Ela tinha como centro uma obra que consistia
em um disco de vinil no qual podia-se ouvir tanto o texto «O cardter
destrutivo» (1931), de Walter Benjamin, como o texto de Lina Bo Bardi
«Na Europa, a casa do homem ruiu» (1947). Ambos os textos tratam da
destrui¢ao e da violéncia como marcas da Modernidade. Esse mesmo
aspecto, de resto, também sustentou sua forte exposi¢ao Projeto
Gameleira 1971, que ela apresentou no Pivd, em 2014, que reconstituiu
o acidente ocorrido durante a construgao de um prédio em Belo
Horizonte, assinado por Oscar Niemeyer, um dos maiores desastres da
histéria da constru¢ao civil no Brasil, e cuja narrativa também foi apa-
gada dos anais da nossa histéria.

Empresa colonial, de resto, também possui uma obra que pode ser apro-
ximada a esse Projeto Gameleira 1971 de Myrrha. Trata-se de «Brasilia
Broadcast», de Beto Shwafaty. Novamente trata-se de uma estética de
rufnas feita para nos lembrar de obras fara6nicas e da violéncia normal-
mente recalcada que envolve as suas construgoes. A obra consiste em
fragmentos de tijolos, concreto, pedra, ferramentas e um mastro de
madeira com um megafone em diagonal, meio de ponta-cabega. Estamos
na cena de uma «construgao», ou, mais precisamente, da desconstrugao
dessa constru¢ao. Do megafone saem as palavras do dltimo discurso que
Juscelino Kubitschek fez como senador, em 1964. Kubitschek ji
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pressentia que a ditadura cagaria seus direitos politicos. E como se a
criatura engolisse seu criador: a légica da grande politica sendo sempre
a légica da violéncia. Brasilia surge como metdfora de uma politica que
serve apenas aos préprios donos do poder. O grande simbolo da
Modernidade se revela alegoria da destruigao.

Recordo que a arqueologia da violéncia de Brasilia foi feita de modo pri-
moroso por Rosingela Renné em «Imemorial», de 1994. Nessa obra, ela
reuniu 50 fotografias a partir de um enorme arquivo abandonado que ela
encontrou no Arquivo Publico do Distrito Federal referente a construgao
de Brasilia. Sabe-se que indmeros trabalhadores, os chamados «candan-
gos», morreram de modo trégico durante a obra, que pontuou o governo
do presidente Kubitschek: uma cidade construida em menos de quatro
anos, com explota¢io abusiva dos trabalhadores (com jornadas de 14 a 18 horas)
e repressao a bala das suas tentativas de organizagao e revolta. Com relagao
a essa violéncia contra as lutas dos «candangos», ¢ interessante notar que
na referida exposi¢ao no Pago de 2016 Jogo de forgas, a obra de Clara Ianni,
«Forma livre» (2013), retoma as conhecidas e tristes entrevistas realizadas
com Niemeyer e Licio Costa em 1989 sobre um massacre ocorrido
durante a construgio de Brasilia em 1959, que ficou conhecido como
«chacina da Pacheco Fernandes» e teve o saldo de mais de 100 operérios
assassinados pela policia apds uma greve. Licio Costa diz na entrevista que
esse evento ¢ sem importincia, apenas «espuma», que nio dd a menor
importincia ao fato e que ele ocorreu por conta de «excesso de liberdade.
J4 Niemeyer nega terminantemente que o evento tenha acontecido. As
entrevistas, realizadas por Vladimir Carvalho, siao apresentadas em off
enquanto vemos imagens do desenho do plano piloto de Brasilia e fotos
da época da construgdo. Essa relagio em rede dessas obras e curadorias
aponta para a virada mnemonica que se d4 em nossa cena artistica-cultural
(e Rennd, sem divida, sempre foi uma figura de ponta nesse movimento,
apesar de — ou justamente por — sempre insistir que ¢ uma artista do esque-
cimento e nio da memoria).

Beto Shwafaty possuia outra expressiva obra na exposi¢io do Caixa
Cultural. Refiro-me a seu «Acultura¢io (nio) ¢ integragao I» (2015).
Essa obra lembra um totem (mais um canal de comunica¢io com a
exposicao de Isabella Rjeille na galeria Leme) composto por um «pedes-
tal» (um tubo de concreto desses que se usam em canalizagdes) sobre o
qual pousava um «vaso cerimico» com a impressao de simbolos em
verde e amarelo, estilizados, que remetem ao logotipo da Vale do Rio
Doce. Essa sobreposicao, somada ao nome da obra, sugere novamente
o apagamento dos rastros, a dilui¢ao das diferengas sob o signo da
monotonia do logotipo, que impde um tipo, «o» tipo, em um pais
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multilingue e multiétnico. A Modernidade ganha ares de empresa fius-
tico-fascista — que deve ser enfrentada e desconstruida. E essa tarefa estd
sendo enfrentada em grande estilo por esses artistas que, sem medo,
podemos chamar de neovanguardistas, por seu posicionamento explici-
to no campo de batalha sociocultural.

Outra obra de Shwafaty, que ficou ao lado da obra de Myrrha e no
mesmo corredor de «Quem nao reagiu estd vivor, como que dd conti-
nuidade a esse repaginamento da histéria feito por Lauriano. Shwafaty,
em «Anhanguera/Bandeirantes» (2015), coloca lado a lado as imagens
de dois monumentos, o que estd no inicio da rodovia dos Bandeirantes
e o monumento a Anhanguera, diante do parque Trianon, em Sao Paulo
(obra de Luiz Brizzolara, de 1924). No texto que acompanha as ima-
gens, ele explica a importincia do sistema de estradas Anhanguera/
Bandeirantes para a economia do estado e, em outro texto, desmistifica
o culto dessas figuras histéricas que dao nome as estradas. Shwafaty
também mostra, portanto, a continuidade entre a violéncia colonial e
nossa modernidade capitalista selvagem. Estamos, assim, novamente,
em plena cena literal do antimonumento, o contramonumento, e de
desconstru¢io e dessacralizagao dos mitos nacionais. Os Bandeirantes,
além de serem figuras centrais no mapa da meméria de Sao Paulo, ao
nomearem duas de suas principais estradas, de serem homenageados por
esse monumento a Anhanguera e, entre tantos outros, pelo que home-
nageia o Borba Gato (talvez um dos mais terriveis documentos da nossa
producido estética fascista do século XX, de Julio Guerra, 1963), de
serem figuras centrais comemoradas nos livros diddticos e em vérios sites
na internet, estio também homenageados no maior monumento brasi-
leiro, o «Monumento as Bandeiras», de Brecheret, inaugurado simboli-
camente em 1954, no aniversirio do quarto centendrio da cidade. Ele
serd abordado mais adiante.

Mas voltemo-nos agora para uma outra obra que é o exato oposto desse
peso descomunal do monumento as Bandeiras. Refiro-me as delicadas e
sutis obras de Clara Ianni, «Desenho de classe 4» (2014) e «Desenho de
classe 7» (2015). Essas obras sio compostas, cada uma delas, por dois
quadros que consistem em uma folha de papel vegetal emoldurada. Nessas
folhas vemos o tragamento de ténues linhas. Em cada par de pranchas,
uma linha em meio ao branco da folha leva como «assinatura» uma infor-
magio sobre a «<Renda Mensal». Ao inquirir sobre a obra ficamos sabendo
que ela tem como origem a pesquisa da artista em residéncias de Sao
Paulo. Os tragos no papel vegetal reproduzem os trajetos que o patrao ou
a patroa e a empregada daquelas residéncias fazem ao se deslocarem para
ir ao trabalho. Em uma prancha vemos o trajeto de quem emprega e sua
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renda mensal, na outra o trajeto da empregada e sua renda mensal. A
relagio que se percebe é que os saldrios mais baixos correspondem a traje-
tos de 10 a 20 vezes maiores que o dos habitantes da casa (os patroes) que
fazem percursos curtos. Essa inscrigo literal dos tragos e marcas das dife-
rencas sociais, essa simboliza¢io das diferencas e das fronteiras de classe
— um verdadeiro «desenho das classes» —, essa busca arqueoldgica das
linhas divisérias que constroem o Brasil, também estao no centro de outra
obra de Ianni, que estd na exposicao Jogo de forcas, chamada justamente
de «Linha» (2013). Nessa obra, composta também por paginas predomi-
nantemente brancas com molduras em madeira, acompanhamos as linhas
identitdrias do Brasil, ou seja, as marcas de sua histéria da violéncia, em
uma reductio ad absurdum. As linhas emblemadticas da histéria (natural da
violéncia) desse pais eleitas por Ianni, como lemos também nas «assinatu-
ras», sao: Transamazénica, 1972, Brasilia, 1960, Repiiblica, 1889, Capitanias
Hereditdrias, 1534 ¢ Tratado de Tordesilhas, 1494 — esse ltimo sendo uma
espécie de antincio ou corte avant la lettre da futura Terra Brasilis. Dignos
de nota, como nessa histéria natural da violéncia dessa Terra, certos
topoi tornam-se paradigmdticos para esses novos artistas da meméria do
esquecimento: a Transamazonica, a bandeira nacional, os Bandeirantes e
sobretudo Brasilia.

E nido esquegamos, dentre esses topoi e agentes da memoria (imagines
agens), do préprio tracado do mapa do pais, que ¢ reiterado em muitas
dessas obras. Assim, também em outra obra de Lauriano da mostra
Empresa colonial, vemos um mapa do Brasil pintado com giz branco,
mais especificamente, uma «pemba branca», giz utilizado em rituais de
umbanda, sobre «algodao preto». Com esse material, Lauriano fez ques-
tao de retragar essa linha politica, como parte de uma politica do corpo
e de autoafirmagio. Usurpando o poder de tracamento dos agentes
cartégrafos a servico do poder, ele inscreve com pemba branca limites
ressignificados: o branco da pemba vira agente de inscri¢ao das popula-
¢oes historicamente oprimidas. Seu titulo estampa em tom irdnico:
«Republica (democracia racial)» (2015). E, novamente tensionando a
imagem com um texto, Lauriano estampa ao pé do mapa do Brasil uma
estrofe do «Hino a Proclamagio da Republica», um verdadeiro monu-
mento ao esquecimento, ji que suas palavras (de autoria de Medeiros de
Albuquerque) perpetram: «Nés nem cremos que escravos outrora /
Tenha havido em tdo nobre Pais... / Hoje o rubro lampejo da aurora /
Acha irmaos, nio tiranos hostis».

Também dando corpo ao tema da «democracia racial» na Terra Brasilis,

Bruno Baptistelli apresenta em Empresa colonial outras duas obras em
cor preta — ou negra. Uma delas consiste em um retingulo de 150 cm
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x 200 cm em piche que foi depositado no chao, no centro da exposigao.
Seu nome, também emblemdtico, ¢ «Neutralizagao» (2015). Essa pavi-
mentagdo, que paradoxalmente interrompia o trinsito dos visitantes
(pedestres) pela exposicdo, fazia com que o espectador olhasse «para
baixo» e tomasse cuidado por onde andava. Esse recdlculo do andar,
como vimos na obra de Lucas Simaes, «Recalque diferencial», nos langa
em um trabalho de elaboragio de nossos fundamentos, do chao que
pisamos e no qual construimos nossos prédios de tijolos e de concreto e
também os simbdlicos. Se a obra de Simées era pensada para se pisar,
essa de Baptistelli explorava ironicamente o «do not touch me» da arte
aurdtica. O nao pisar o asfalto faz pensar que a rua ¢ local perigoso e
feita para carros e nio para pedestres, mas também recorda, como
o «Imemorial» de Rennd, os acidentados que jazem sob nossas ruas e
construgoes. A auséncia de cores remete ao luto também, a uma tarja
que pode ser projetada sobre a cidade e a sociedade. Esse recorte de
cidade, como uma fotografia, a parte pelo todo, ¢ indice de um campo
de forgas, de um «progresso» que tem por mote a «forga da grana que
constréi e destréi coisas belasy, o «everybody knows that our cities were
built to be destroyed>. No meio dessa paisagem mutante e agressiva, o
individuo desaparece e s6 resta o asfalto como «curativor e meio de
esquecimento: neutralizagio das diferencas e das tensoes. No trinsito
somos todos iguais — claro, se vocé possui um carro. Paz e siléncio pavi-
mentando os conflitos. Ao lado dessa obra, o visitante podia observar o
outro trabalho de Baptistelli, chamado «Linguagem» (2015), que con-
siste em dois quadros (impressao em papel offset adesivada sobre poster
de madeira). Os dois sao inscri¢gdes que nos forgam a pensar cada vez
que queremos exprimir a «auséncia de cores»: uma estampa a palavra
«NEGRO» € a outra «PRETO». Podemos dizer que a palavra negro estd
escrita sobre o fundo preto ou negro e o mesmo valendo para a palavra
preto. Ao explorar a carga explosiva da linguagem, que se manifesta de
modo especialmente agudo sobretudo quando se trata de inscrever os
dramas raciais e de género, Baptistelli monta um poderoso des-constru-
tor de linguagem. A afasia que decorre dessa obra (em preto sobre preto,
negro sobre negro, etc.) ecoa o nao lugar da pessoa de pele negra/preta
na paisagem simbdlica das construgdes e autoimagens forjadas pelas
elites de Terra Brasilis. O que ¢ ser negro e ser preto? Como pensar as
infinitas gradagoes de tom? Aqui também vemos uma reductio ad absur-
dum das artes plasticas. O gesto de pintar com a auséncia de cores e
reduzido aos tons de negro/preto é uma espécie de indicagio de que
precisamos reaprender a falar, e isso vale também para as artes: lingua-
gem. Essa redugio, de resto, nio por acaso marcou muitas obras do
expressionista abstrato Ad Reinhardt e foi reapropriada por Art
Spiegelman quando ele teve que fazer uma capa da revista 7he New
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Yorker apresentando o ataque das Torres Gémeas em 2001. Também
Spiegelman optou naquela ocasiao pelo black on black para expressar o
terror de alguém que, como ele mesmo, viveu aquele dia ao pé das tor-
res que rufam. O sucumbir do aparelho de representagao das artes dian-
te do terror exige que ele seja repensado e recriado.

Da exposi¢ao Empresa colonial comento, por fim, o trabalho de Rafael
RG «Vestimenta (autorretrato)» (2015). Por se aproximar da body art,
esse trabalho se destaca das linguagens predominantemente conceituais
das demais obras da exposi¢ao. Aqui temos uma foto de um falo amar-
rado em sua ponta e levantado por um cordao de fibra de 4rvore (buri-
ti). Trata-se de uma vestimenta indigena frequente em muitas tribos
brasileiras. A foto, em close, nao apresenta a face do artista, que utilizou
essa vestimenta durante uma semana, como em um ritual para se apro-
ximar da cultura indigena. Esse quadro estd colocado sobre um quadra-
do pintado com uma cor catalogada sintomaticamente com o nome
«pecado original». Sobre esse quadrado em cor, na ponta oposta ao
quadro com o retrato, vemos o préprio «estojo peniano» que o artista
utilizou em sua foto. Podemos apenas especular sobre o que Rafael RG
visou ao se travestir como indigena, representando esse papel, como que
literalmente abandonando as roupas da «civilizagao» a favor dessa vesti-
menta com profundos significados nas culturas indigenas. Para além do
papel do artista performer que ele encarnou, uma espécie de Dioniso,
que critica a cultura pela via da sua transgressao e rasura, também sem
contar um certo indigenismo romAntico, heranga do século XIX, que
reduz o indigena a um papel folclérico, o que vemos aqui é uma mon-
tagem de «restos». Tanto o estojo peniano ¢ um resto (pars pro toto) de
uma cultura plural que antes dominava todo o continente americano e
que teve a sua populagao dizimada em uma propor¢ao estimada de nove
para cada dez, como também um «resto» irdnico do indigenismo e da
tentativa dos brancos de «representarem» os indigenas, seja nas artes,
seja na antropologia ou nas ciéncias. Nessa pequena instalagao, Rafael
RG faz ecoar o longo processo de genocidio, de «emasculagiao» concreta
e simbdlica de milhares de populagées indigenas. O «pecado original»,
entdo, é nio sé6 o pecado biblico que explica, nas culturas ocidentais, por
que temos vergonha de nosso corpo e utilizamos vestes, mas também o
pecado original da coloniza¢ao. A pedra de toque da «empresa colonial»
correspondeu ao inicio do genocidio das populagoes indigenas no
momento mesmo em que os europeus «descobriram» a América. Esse é
o «pecado original» encenado nesse continente. Esse «pecado» ¢ realiza-
do sem que o testemunho indigena seja escutado. Eles ficam «sem tes-
temunho», pois a sociedade nao os quer ouvir. Em latim, vale lembrar,
testemunho ¢ restis, termo que significa a0 mesmo tempo «testiculo».
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Sem testemunho, essa populagio tampouco pode ver suas histérias ger-
minarem para viabilizar uma resisténcia a esse genocidio. As populagoes
indigenas estdo, portanto, duplamente «castradas» e essa apresentagao
félica de Rafael RG, paradoxalmente, nos faz pensar nisso.

Com a participa¢ao de Erica Ferrari, Frederico Filippi, Raphael Escobar,
José Carlos Martinat e dos j4 mencionados Cildo Meireles, Regina
Parra, Clara lanni e Jaime Lauriano, Zotemonumento é uma exposicao-
marco, memento, na paisagem de nossas curadorias. Rjeille colocou o
tema da memédria e sua inscri¢do no centro de sua exposigao. Ela procu-
rou refletir, com os artistas e suas obras, sobre o (novo) papel de uma
arte da memdria que tem se desenvolvido nas tltimas décadas (e, em
especial, muito recentemente no Brasil). Como vimos, o contexto desse
questionamento ¢ o de novas e poderosas querelas que abalam com
sulcos profundos o nosso solo: sem-chdo, tentamos caminhar e langa-
mos mao como apoio das novas modalidades de inscri¢io memorial das
artes. Sobretudo em um pais sem tradi¢ao de inscri¢ao da sua histdria
de violéncia e acostumado a se manter no paradigma da histéria monu-
mentalizante, as artes tém um papel fundamental a desempenhar no
trabalho de inscrever criticamente as violéncias e esquecimentos passa-
dos e do presente. Elas devem servir de «tiro», de um projétil cujo
estampido deve nos despertar do sono do conformismo e de nossa his-
téria que apazigua e nega os conflitos. Nossos monumentos enfeitam
nossas pragas lembrando «grandes» generais, presidentes, governadores,
prefeitos e outros «grandes» que fizeram com que associdssemos os
monumentos 2 ideia de histéria dos vencedores, de triunfo, como vimos
acima com Benjamin, dando continuidade a tradigao cldssica da histéria
e de sua monumentalizagio como constru¢gio de modelos, de vidas
heroicas que deveriam ser cultuadas e mimetizadas. Gléria e Fama sao
as deusas que enfeitam os pedestais dos «grandes homens» (sim, as
mulheres também sao excluidas dos #7iunfos, a nao ser como enfeites e
coadjuvantes)2.

O Brasil ¢ um dos poucos paises do mundo a manter como o principal
e maior monumento (memento) de sua Gltima ditadura um mausoléu
em homenagem ao seu primeiro presidente ditador. O mausoléu a
Castelo Branco, no Palécio da Aboligao em Fortaleza, assusta aqueles
que procuram, hoje, soletrar questdes advindas dos debates em torno
dos direitos humanos e das comissoes de verdade. Esse monumento, no

2. Por falta de espago, nao posso comentar aqui cada uma das obras desta singular exposigao.
Remeto os interessados ao site <http://galerialeme.com/expo/totemonumento/> (acessado

em 31/1/2017).
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entanto, nio faz mais do que ecoar os outros tantos em nossas pragas,
inclusive os que homenageiam os bandeirantes, como vimos acima. J4
as tentativas de erigir memoriais (e nao monumentos) voltados para os
trabalhadores e populagoes vitimas da histdria, via de regra, terminam
na vandalizagio e destruicao, total ou parcial desses memoriais. Esse foi
o caso do memorial «<9 de Novembro», em homenagem aos trés ope-
rarios da Companhia Siderdrgica Nacional, em Volta Redonda,
William Fernandes Leite, Valmir Freitas Monteiro e Carlos Augusto
Barroso, mortos apds invasio da usina por tropas do Exército, sendo
que o entdo presidente José Sarney autorizou os militares a invadirem
a usina. De autoria de Niemeyer (sim, jd vimos um pouco as contra-
digbes desse senhor), inaugurado em 1 de maio de 1989, com a frase
gravada: «Um monumento aqueles que lutam pela Justica e pela
Igualdade», no dia seguinte a sua inauguragao uma bomba quebrou o
memorial a0 meio. Niemeyer fez questio de manté-lo parcialmente
destruido e acrescentou a frase: «Nada, nem a bomba que destruiu
este monumento, poderd deter os que lutam pela justica e liberdade».
Também o Massacre de Eldorado de Carajés, recordado por Lauriano
em seu dispositivo de contra-histéria, quando 19 sem-terra foram
assassinados por membros da Policia Militar do estado do Pard, teve
seu marco memorial, na cidade de Marab4, destruido poucos dias
apds a sua inauguragio. Também ele era de autoria de Niemeyer. Por
sua vez, no Rio de Janeiro, o monumento a Zumbi dos Palmares, na
Praga Onze, de 1986, ¢ vandalizado todos os anos no dia da conscién-
cia negra... J4, por outro lado, o tridngulo da meméria de Sao Paulo, no
Ibirapuera, composto pelo Monumento as Bandeiras, pelo Obelisco
Mausoléu aos Herdéis de 32 (de 72 metros de altura, do artista Galileo
Emendabili e do engenheiro Ulrich Edler), de 1970, e pelo monumen-
to a Pedro Alvares Cabral (do arquiteto Agostinho Vidal da Rocha e do
artista Luiz Morrone), de 1988, continua de modo impassivel a dar o
tom da autoimagem oficial (e ndo s6) dos paulistas.

Diante dessa nova cena das artes brasileiras, sé nos resta especular sobre
as suas potencialidades de renova¢ao da forca que marca nossa produ-
Gao artistica contemporinea. Essa novissima gera¢ao, nascida em sua
maioria j4 em plena era da revolugao cibernética e da internet, redesco-
briu a meméria para além de suas préteses. Eles vao ao encontro desses
temas como em uma resposta que dao aqueles que, do passado (que sé
existe no presente), voltam-se para nés com um pedido de que esteja-
mos abertos para as suas imagens rasuradas e vozes caladas. Essas obras
$30 constructos que nos permitem vislumbrar o nosso mundo de forma
critica, aprimorar a nossa linguagem e, sobretudo, treinar a nossa sensi-
bilidade para os enfrentamentos (bio)politicos de nosso cotidiano. Sua
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estética da precariedade coloca em seu centro uma visao do ser humano
como um ser frigil, marcado por suas faltas, vazios e buscas. Ao invés
de ir ao encontro de herdis, ela molda novas sensibilidades a partir de
nosso desamparo fundamental. Também nesse sentido, essa arte
pode ser vista como uma técnica de vida essencial para nossos dias de
errncia no precdrio e movedigo campo politico.
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SOBRE ESTETICA Y CONTRAPODER: LA EMERGENCIA DE ESPACIOS
ARTISTICOS DE PROTESTA EN MEXICO

Marcela Suarez Estrada

Ante la grave situacién de incremento de la violencia e impunidad que se vive en
México, se han creado nuevas formas de estética en protestas sociales y activismo
politico. Este articulo presenta los resultados de una etnografia digital de un proyec-
to colectivo de la Ciudad de México que, a través de murales, grafitis, estampados,
camisetas, fotos y videos, busca contrarrestar los discursos del gobierno que sostie-
nen que la violencia y la violacién de los derechos humanos en el pais son fenémenos
aislados. Se discute la creacién de redes sociodigitales y la movilizacién de agencias
y performatividades materiales y humanas para la creacion de videos, fotos y murales.
También se analiza el papel que tienen las nuevas tecnologias digitales y su apropia-
cion social como herramientas creadoras de tecnoestéticas que se materializan en
mecanismos innovadores de contracultura y protesta social.

INTRODUCCION

El Alto Comisionado para los Derechos Humanos, en la descripcién
de su visita a México en octubre de 2015, describe un panorama deso-
lador en términos de violencia. De acuerdo con su reporte, el pais estd
atrapado en altos niveles de inseguridad, desapariciones y asesinatos de
civiles, activistas, mujeres, migrantes y defensores de los derechos huma-
nos. Senala que 98% de los crimenes en México no son resueltos. Afiade
que, para un pais que no estd en conflicto, las cifras son alarmantes:
151.223 personas muertas solo entre diciembre de 2006 y agosto de
2015, y al menos 26.000 personas desaparecidas. Paradéjicamente, se
cree que varios casos de desapariciones, torturas y asesinatos extrajudi-
ciales han sido llevados a cabo por distintas autoridades (policia o cier-
tos segmentos de los militares) en diferentes niveles locales y federales,
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actuando bajo sus propios intereses o en alianza con grupos delictivos,
es decir, se trata de desapariciones forzadas (Al Hussein). Sin duda, el
caso de Ayotzinapa es el ejemplo emblemdtico de la mezcla entre extre-
ma violencia, pricticas de impunidad y complicidad del gobierno en
estos actos criminales.

En este contexto, jcudles han sido algunas de las reacciones desde la
sociedad civil y la accién colectiva? ;De qué manera se estdn organizando
esas reacciones y con qué estrategias estdn incrementando la conciencia
y el conocimiento ciudadano en torno de la violencia y la disputa de
«verdades oficiales» acerca de la seguridad? El objetivo de este trabajo es
analizar la emergencia de redes sociodigitales y nuevas pricticas «artivis-
tas» (v. concepto abajo) para abrir espacios estéticos de protesta, partici-
pacién politica y contracultura digital en México. Estas précticas se
basan en el uso innovador de nuevas tecnologias que se materializa en
fotos, murales, videos y conocimiento ciudadano para la visibilizacién
de los abusos de poder, a través de proponer una nueva tecnoestética con
fines subversivos. El articulo se basa en una etnografia digital del proyec-
to colectivo mexicano Rexiste, que realiza intervenciones en el espacio
publico y digital en compafifa de su «<hermana pequefia» Droncita, un
vehiculo aéreo no tripulado personificado en una figura de ficcién feme-
nina que tiene sus propias cuentas de YouTube y Twitter. Rexiste y
Droncita articulan una estética desde arriba al circular esas imdgenes en
redes digitales con insignias politicas.

«ARTIVISMO», ESTETICA Y PODER

Boris Groys define el «artivismo» o, en sus palabras, el art activism,
como la habilidad del arte de funcionar como medio de protesta politi-
ca y activismo social (2014, p. 1). Pero el artivismo, sefala, no es solo
una actividad reivindicadora que conjunta arte con fines politicos. El
artivismo ha heredado también las tensiones y contradicciones de los
debates sobre estética y politica. Esto se refiere a que, por un lado, el
artivismo politiza el arte, es decir, utiliza el arte como medio para las
luchas politicas, pero por otro lado, no puede escapar a la tradicién de
la estetizacién de la préctica politica, en términos de hacerla mds atrac-
tiva y seductora (ibid., p. 10). De acuerdo con Groys, estos dos debates
son opuestos.

El trabajo de Jacques Ranciere también se refiere a esta relacién entre
estética y politica. El filésofo francés ha contribuido a matizar las tensio-
nes y contradicciones entre individual/colectivo, autor/espectador, acti-
vo/pasivo (Bishop, p. 18). Ranciere sugiere reconocer la multiplicidad de
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formas en que la estética y la politica estén vinculadas. Sostiene que «la
politica no es una simple esfera de accién que viene después de la reve-
lacién estética de un estado de cosas. Mds bien, la politica tiene su pro-
pia estética. De la misma manera, la estética tiene su propia politica:
entre la légica del arte que se mantiene viva al precio de abolirse como
arte y la 16gica del arte que hace politica» (2010, p. 83). Segun el autor,
la dificultad del arte critico no es tener que negociar entre la politica y
el arte, sino negociar la relacién entre dos 16gicas estéticas.

Las précticas artivistas han sido medios para disputar y transgredir 6rdenes
sociales, asi como para proponer érdenes alternativos. La misma accién
colectiva y su produccién se han constituido como un espacio donde hay
innovaciones politicas en términos de protestas, objetos materiales apro-
piados, asi como en la misma intervencién de los espacios publicos. Pero
squé pasa cuando a estas multiplicidades de canales de vinculacién entre
estética y politica se suma la produccién de nuevas estéticas que ofrece el
uso de nuevas tecnologias digitales? Aqui me refiero no solo a internet,
software y mecanismos de disefio y produccién y manipulacién de image-
nes, sino a tecnologias méviles que son capaces de capturar estéticas desde
arriba, desde dngulos que hasta hace poco no habian sido apropiados por
la sociedad civil. Por ejemplo, los vehiculos aéreos no tripulados (mejor
conocidos como drones), nuevas tecnologias digitales que pueden captar
imégenes desde la altura y ser operados desde la tierra por algin dispositi-
vo, usualmente computadora, tableta o teléfono inteligente.

Los drones han tenido un fuerte antecedente de uso militar, pero en los
tltimos afos sus aplicaciones comerciales y sociales van en aumento. Ya
algunos colectivos feministas los han utilizado para cruzar la frontera de
Alemania a Polonia y transportar pastillas anticonceptivas; otro colectivo
alemdn vol4 un dron sobre el complejo Dagger, una base militar estadou-
nidense en Darmstadt (Alemania) operada por el Comando de Inteligen-
cia y Seguridad del Ejército de Estados Unidos (Sudrez, p. 281). En su
vuelo, el dron arrojaba panfletos a manera de protesta por la politica de
hipervigilancia a la que la sociedad se ve sometida. Los drones también
han sido apropiados por varios artistas, fotdgrafos y gedgrafos para llevar
a cabo exposiciones que ofrecen una mirada desde arriba —que hasta hace
poco habia estado reservada a gobiernos, militares y empresas comercia-
les—y, con ello, descolonizar el espacio aéreo y apropiarlo como un espacio
publico (Messer/Reich), y también para llevar a cabo performances en las
que se mezclan agencias humanas y no humanas.

Ante el creciente papel que estd teniendo internet como un nuevo vector
de geografia y de influencia sobre nuestras vidas, Brian Holmes (2009,
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p- 36) llama a analizar la estética cartogrifica y de mapeo cognitivo
como mecanismo para analizar los tipos de nueva cartografia en los lazos
de espacios virtuales y no virtuales, el tipo de agencias que se despliegan
para visibilizar la fuerza de resistencia dentro de un mundo conectado
que también desafia la vigilancia y la gobernanza cibernética. En su obra,
Holmes no se refiere a los tipos de nuevas tecnologfas digitales como los
drones. Sin embargo, los drones ya han sido apropiados socialmente, por
ejemplo en Brasil, para crear contracartografias ciudadanas en disputas
de poder frente a gobiernos o empresas en procesos judiciales (De Soto).

REXISTE: LA TECNOESTETICA DE LA ACCION POLITICA

Rexiste es un proyecto colectivo de experimentacién politica e interven-
cién del espacio publico. Este proyecto nace de la convulsién politica que
sacudié a México en 2012, una movilizacién que si bien empezé en el
sector estudiantil con el movimiento YoSoy132, rdpidamente se amplié a
varios sectores y espacios, inclusive a través de diversas protestas transna-
cionales. Rexiste no se define como un colectivo de artistas o activistas.
Mis bien se asume como proyecto y propuesta abierta que interviene en
el espacio publico y que hackea el discurso politico. En su pdgina de inter-
net, <rexiste.org>, se autodefine como: «Libertad de sernos sin pedir per-
miso, esperanza que se siembra, que se cuida y se crece, cédigo abierto,
experimento, momento recreativo, movimiento, memoria y movimiento,
intervencion, contagio, transgresion, autocritica, de-ese-arte libre, idea sin
duefio, sin copyright, replicable, reapropiable, insurrecta utopia: Existo
porque resisto» (Rexiste 2013). Rexiste nace de la desesperacién, de la
rabia y la esperanza. Es la negativa a aceptar la muerte como tnico futuro.
Nace para romper el silencio, para trazar otra historia y construir otro
poder. Pero, para ello, se requieren nuevas herramientas y nuevos lengua-
jes, como reto de creatividad politica. Por esta razén nace Droncital.

Droncita es un vehiculo aéreo no tripulado que performa representacio-
nes de un personaje femenino que viene del futuro para cambiar todo
en México. Si bien el uso de drones para la accién colectiva no es algo
nuevo, Rexiste tiene la particularidad de combinar el uso de esta tecno-
logia digital para crear estéticas desde arriba y, a la vez, construir un
personaje femenino con sus propias cuentas en Twitter y YouTube, desde
donde circulan las fotos con insignias politicas. Por ello, este colectivo
no solo interviene en el espacio publico, sino que hackea el mismo dis-
curso de quien se supone que debe llevar a cabo la accién politica. De
acuerdo con las narrativas del colectivo, el proyecto de Droncita nace

1. Entrevista de la autora con miembro de Rexiste, 2017.
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por la necesidad de encontrar diferentes medios para comunicar mensa-
jes politicos: «La idea era hackear el discurso politico a través de un dron
grafitero, con el objetivo de comunicar e involucrar politicamente a un
publico més joven» (entrevista de la autora a miembro de Rexiste,
2017). Droncita nace también como una idea replicable. Desde su con-
cepcidn, estaba pensada para «inspirar» el uso del dron para la innova-
cién social. Todo el material que se genera en el marco del proyecto,
desde la idea, las imdgenes, los videos y hasta las instrucciones de arma-
do, tiene licencias de Creative Commons. A continuacién, presento
algunos casos que ejemplifican las propuestas estéticas del colectivo y sus
diversas estrategias de contracultura.

Ayotzinapa: «Es hora de cambiarlo todo»

Entre la noche del 26 de septiembre y la mafiana del 27 de septiembre
de 2014, estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa (Guerrero,
México) tomaron varios autobuses para viajar a la Ciudad de México para
conmemorar el aniversario de la masacre estudiantil de Tlatelolco en
1968. Durante el viaje, los estudiantes fueron perseguidos y atacados por
la policia municipal de Iguala. El resultado fueron 43 estudiantes desapa-
recidos, seis personas asesinadas (dos de las cuales eran estudiantes
desaparecidos) y muchas otras personas heridas durante los incidentes.
Segtin las conclusiones a que llegaron los miembros de la Procuraduria
General de la Republica (PGR), 6rgano encargado de impartir justicia en
México, en su propio relato de los acontecimientos, los 43 estudiantes
desaparecidos habian sido entregados por la policia municipal al cirtel de
droga Guerreros Unidos, quienes luego los incineraron en un basurero en
Cocula (Guerrero). Esta narrativa se conoce como la «verdad histérica»,
segtin el ex-procurador de justicia de la PGR, Jests Murillo Karam, quien
asi la llamé en una conferencia de prensa (PGR 2014). Estas conclusiones
tienen su base, supuestamente, en investigaciones de peritos y expertos
cientificos, asi como en las confesiones de los narcotraficantes. Sin embar-
go, estos discursos sobre lo ocurrido aquella noche han sido altamente
disputados por las familias de las victimas, periodistas, colectivos, nume-
rosas organizaciones de derechos humanos, asi como un Grupo Interdis-
ciplinario de Expertos Independientes de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de la Organizacién de los Estados America-
nos (OEA). Como resultado, se ha generado una controversia y una
tensién constante entre la sociedad civil y el gobierno sobre lo ocurrido el
26 de septiembre de 2014 y sobre los responsables.

En este contexto, y para contrarrestar los discursos oficiales en torno de
lo acontecido en Ayotzinapa, durante la megamarcha convocada por los
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familiares de las victimas el 22 de octubre de 2014, Rexiste intervino en
la principal explanada de la Ciudad de México, el Zécalo, donde utilizé
30 litros de pintura blanca para realizar un zzg monumental con la frase
«Fue el Estado», con el objetivo de senalar la responsabilidad del gobierno
en el caso de los 43 normalistas desaparecidos. De acuerdo con las pala-
bras del colectivo, se traté de un proceso de reflexién colectiva para
poner en jaque la «verdad histdrica» y posicionar el tema en el debate
publico («#Fue el Estado»).

Ayotzinapa representa asi un punto de inflexién que ha inspirado inno-
vaciones sociales para disputar las «verdades histéricas» planteadas por el
gobierno. De acuerdo con el andlisis que hace Rexiste,

en un pais donde los medios de comunicacién masivos estén controlados por el gobier-
no, donde el crimen organizado justifica toda accién de violencia y abuso de poder por
parte de las autoridades, para Rexiste se vuelve indispensable hackear el discurso del
poder e imaginar otras alternativas para contrarrestar la narrativa que se quiere imponer.
Es necesario renovar los modos en que se interviene el debate publico, las marchas y
manifestaciones son necesarias pero no suficientes. (Rexiste 2016).

é Rexiste
Nl 22 October 2015 - @

Asi de sencillo es hackear al poder.

A un ano de la Accidn Global por Ayotzinapa. Tag monumental
#FueElEstado. Colectivo Rexiste, Zécalo de la Ciudad de México, 22 de
octubre de 2014.

#Droncita... See more

ES HACKEAR

7.6K Views

Fotografia de Rexiste, bajo licencia Creative Commons.
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El 26 de septiembre de 2015, un afio después del 7zg monumental «Fue
el Estado», en el marco del aniversario de la desaparicién de los estudian-
tes de Ayotzinapa, el proyecto colectivo Rexiste lanzé un video debut
para presentar a Droncita, la también llamada «<hermana pequefia» del
proyecto colectivo. En este video de 40 segundos, un dron personificado
en una mujer mdquina que carga una lata de pintura roja pide la renun-
cia del presidente Enrique Pefia Nieto. El video muestra el juego de
imdgenes que reflejan a la vez las agencias distribuidas humanas y no
humanas, en sitio y digitales. El video tiene como fondo un terreno
baldio. La primera escena nos sittia en la mirada de la Droncita mientras
se alza desde el piso. Enseguida, sobre el fondo de una pared aparece la
silueta del presidente Pefia Nieto vestido con un traje blanco y negro y
los brazos abiertos. Después, las letras en color rojo que dicen «faltany,
y en orden sucesivo aparecen los nimeros del 1 al 43, y en un fondo,
varias tortugas en color verde (Ayotzinapa en néhuatl significa «lugar de
las tortugas»). Una voz que simula la de un robot femenino dice: «Este
no es el pais que sofiaste, pero eso ya lo sabes. Ayotzinapa solo fue el
principio de nuestra historia, de su fin. Trataste de encuartelar la verdad,
trataste de engafiarnos. Es hora de cambiarlo todo» (Rexiste 2015b).

El video termina cuando una cdmara graba el momento en que Dronci-
ta, cargando una lata de pintura roja, se acerca a la silueta del presidente y
le pinta la cara de rojo. Unas letras se superponen a la silueta y se puede
leer: «Que se vaya». El video y las fotos del video circularon por redes
sociales. En la cuenta de Twitter de Droncita se puede leer la insignia: «Me
tomé una selfie con EPN en tiempos de Ayotzinapar.

Imagen del video Es hora de cambiarlo todo, Rexiste, bajo licencia de Creative Commons.
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El video muestra la distribucién de agencias humanas y no humanas en
la innovacién de estéticas digitales como instrumentos para disputar el
poder. Con la frase «trataste de encuartelar la verdad, trataste de enga-
fiarlos, es tiempo de cambiarlo todo», una mujer-mdquina o, como diria
Donna Haraway (1991), un ciborg, hace visible la responsabilidad del
presidente en la desaparicién de los estudiantes y le pide su renuncia.
Ademds del video, Rexiste también ha creado varios carteles de Ayotzi-
napa para su uso libre y difusién digital y no digital. Rexiste ha partici-
pado junto con Droncita en las protestas por la desaparicién de los
estudiantes.

Droncita @droncita - Apr 26
A 19 meses duele el @ pero esta justicia no se detiene

Imagenes de
Rexiste bajo la licencia
Creative Commons.
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El caso de Ayotzinapa estd lejos de resolverse. Lamentablemente, las
tensiones relacionadas con la controversia por la desaparicién de los estu-
diantes solo han aumentado. Como sefala Anabel Herndndez (2016,
p- 199), hasta la fecha no se tienen pruebas suficientes que sustenten la
«verdad histérica», ni que los estudiantes hayan sido calcinados en el
basurero de Cocula. Después de los primeros resultados de la investiga-
cién del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (2015),
de trabajos periodisticos (A. Herndndez), asi como del trabajo de inves-
tigacién en el interior de la PGR titulado «Visitaduria general», que tuvo
como objetivo evaluar las irregularidades cometidas por servidores
publicos, incluidos ministerios publicos, peritos y politicas ministeriales,
se tiene evidencia de al menos 95 casos de declaraciones que fueron
obtenidas bajo tortura (A. Herndndez, p. 340). Como lo muestran las
acciones de Rexiste, Ayotzinapa es un punto de inflexién no solo en
la ruptura de la ya frigil credibilidad en el gobierno, sino en la evidencia
de su complicidad y de la fabricacién de delitos, asi como también en las
formas innovadoras en que se piensa la intervencién en espacios publi-
cos y digitales. De esta manera, Ayotzinapa se ha convertido en el caso
que mejor ilustra la violencia, el abuso de poder, la impunidad y la
fabricacién de hechos en complicidad y por parte de autoridades en
varios niveles de gobierno.

Ricardo Cadena: «éQué es justicia? Sea lo que sea, se puede patinar»

[N]os obligaron a preguntarnos ;qué justicia?, la pregunta soné a tu nombre y retumbd,
esta vez dentro de las avenidas de nuestro propio dolor y de nuestro hartazgo. Ricardo,
tu nombre es una pregunta que debe aterrar al poder porque no la hicimos en sus tribu-
nales, esta justicia no les pertenece. Porque las calles no olvidan y la justicia no se la

dejamos a los que asesinan. (Rexiste 2015a).

El de Ricardo Cadena es un caso de los varios de abuso de poder por
parte de la policia en México. El 3 de mayo de 2015, un chico de 18 afios
fue asesinado de un tiro en la nuca por quien fuese subdirector de Segu-
ridad Publica Municipal de San Pedro Cholula (Puebla). A Ricardo
Cadena se lo acusé de estar grafiteando cuando lo detuvieron policias.
Las investigaciones de la PGR del estado de Puebla mostraron que
Ricardo no estaba realizando grafitis y que fue asesinado por un disparo
cuando €l ya estaba sometido en el piso (G. Herndndez). La policia no
presenté ninguna prueba de acto o accién que pudiera haber vinculado
al joven con una actividad delictiva. Ademds, las autoridades del estado
mostraron impunidad al no llevar a cabo ningin tipo de investigacién
de los hechos ni persecucién de los culpables, asi como tampoco com-
pensacién a la familia de la victima.
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Fotografias de Rexiste bajo

licencia Creative Commons.

A una semana del asesinato, se realizaron diversos actos de solidaridad
y protesta transnacional de forma simultdnea en Nueva York, Puebla,
Guadalajara y la Ciudad de México para exigir justicia para Ricardo
Cadena. De julio a agosto de 2015, Rexiste creé una campana con el
nombre «Que tu nombre inunde las calles», donde se hizo una invita-
cién al publico para intervenir en espacios puiblicos e inundar las calles
con murales, esténciles, pintadas, tagsy stickers con el nombre de
Ricardo Cadena. Esa campana fue seguida de una exposicién callejera.
A la vez, se creé el hashtag «Ricardo Cadena» para visibilizar las fotos y
los lugares donde se crearon espacios de memoria. El acto simbélico mds
importante consistié en la inauguracién de una plaza con su nombre, y
se construyd una rampa para patinar con la palabra «Justicia». Droncita
luego tomé fotos desde arriba y las distribuyé en Twitter y Facebook, lo
que contribuyé ademids a la visibilizacién de la gravedad del caso en
términos de abuso de poder, impunidad y criminalizacién de la juven-
tud en Puebla, asi como a la creacién de espacios de memoria sociales y
digitales. Para juntar fondos para el acto, se realizaron esténciles, stickers
y camisetas que después se vendieron. Se hicieron también murales,
pintadas y carteles con la foto de Ricardo Cadena.
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Justicia Narvarte

Después del asesinato de una activista (Nadia Vera) y un fotoperio-
dista (Rubén Espinoza) que ya habian recibido amenazas de muerte en
el estado de Veracruz, junto a otros tres civiles (Alejandra Negrete, Mile
Martin y Yesenia Quiroz) que se encontraban en un departamento en la
colonia Narvarte de la Ciudad de México el 31 de julio de 2015, se
generé otra controversia judicial en México. Nadia Vera y Rubén Espi-
noza llegaron a la ciudad debido a amenazas de muerte y agresiones
fisicas sufridas en el estado de Veracruz (México). Hasta ahora no hay
ningun responsable de ese multihomicidio. Las autoridades competentes
sefalaron que el asesinato podria haber sido cometido por carteles delicti-
vos. El hecho de que Vera haya sido activista o Espinoza periodista, as
como las amenazas de muerte, no han representado factores suficientes para
abrir nuevas lineas de investigacién en el caso.

Ante esto, Rexiste pinté otro zag monumental con la frase: «Fuiste td,
Duarte» fuera del edificio donde estas personas fueron ejecutadas.
Droncita tomé fotos de las tres enormes palabras a distancia. Las fotos
fueron luego distribuidas en las redes sociales. Afuera del edificio, tam-
bién se pintaron los nombres de las victimas. Esta inscripcién simboliza
el poder de comunicar y exhibir la complicidad del entonces goberna-
dor del estado de Veracruz en 2015, Javier Duarte, en los incidentes
ocurridos. Duarte y su equipo ya han sido acusados de intimidar, opri-
mir y matar a periodistas con anterioridad. De hecho, segiin un informe
de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) (2016)
en México, Veracruz tiene el mayor nimero de casos de asesinatos de
periodistas en el pais. Las autoridades, en cambio, han intentado

Rexiste
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criminalizar a las victimas desde diferentes frentes. Por ejemplo, postu-
lando supuestos vinculos de una de las victimas —que era colombiana—
con carteles de drogas.

Al 31 de julio de 2016, aniversario del multihomicidio, no se ha
declarado ningtn culpable por el crimen. Rexiste y otros artistas y
colectivos organizaron el primer festival de arte para no olvidar, donde
se realizaron intervenciones artisticas, musicales, de poesia y de danza.
Antes del festival, se llevé a cabo un acto politico donde los partici-
pantes llevaban fotos y dibujos de los rostros de las cinco personas
asesinadas con frases como: «No pueden matar la verdad», «Iluminas
esta oscuridad», «Tu memoria es vida» o «Nuestras vidas importan».
Ademds, se hizo un mural-esténcil con la frase «La ejecucién de la
Narvarte fue un crimen de Estado» en el edificio de la PG]J del Distri-
to Federal.

REFLEXIONES FINALES

Estos tres casos muestran la seriedad de la violencia e impunidad que
se vive en México, asi como la participacién de las autoridades de dife-
rentes niveles de gobierno, ya sea porque estuvieron de alguna manera
involucradas en los crimenes o bien por la omisién de la investigacién y
administracién de la justicia. Sin embargo, los casos también muestran
las innovaciones de Rexiste en el terreno politico, con el objetivo de
proponer nuevas estéticas no solo para visibilizar el abuso de poder y la
impunidad, sino también para disputar discursos oficiales relativos a la segu-
ridad, asi como para intervenir en el debate publico al posicionar una
narrativa diferente.

En las intervenciones analizadas, la estética ofrecida por Droncita se
combina también con diferentes propuestas artisticas como esténciles,
pintadas, murales y carteles, asi como con intervenciones en el espacio
digital. Con ello, Rexiste combina miradas desde abajo y desde arriba,
asi como digitales y no digitales. Estas estéticas trascienden el espacio
social en el que se llevan a cabo las intervenciones. En los tres casos,
se han creado hashrags para hacer circular las acciones, las imdgenes, y
también los murales y esténciles que se han producido en las interven-
ciones. Con ello, las imdgenes y hashtags en espacios digitales han
repolitizado las controversias judiciales y mantenido viva la memoria
y la discusién sobre los casos. A la vez, se han construido frases e ima-
genes emblemadticas, como en el caso de Ayotzinapa con «Fue el Esta-
do», que resumen la responsabilidad y complicidad del gobierno en
los crimenes.
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Si es verdad que la estética y la politica tienen diferentes formas de
vincularse, y que esa relacién estd constantemente sujeta a una tensién
entre las diversas légicas estéticas en las que estdn inmersas, también es
verdad que los espacios y tecnologfas digitales resignifican estas estéticas
y les dan mayor visibilidad y discusién. Internet se ha vuelto, entonces,
una red que conecta una serie de dispositivos de diverso tipo, como los
drones, para crear tecnoestéticas emergentes en conjunto con agencias
humanas. Ante una nueva era digital de algoritmos, software y ciencia
de los datos, el artivismo propone una nueva estética que empodera la
apropiacién de espacios sociales y los conecta con espacios digitales. Es
decir, se crean nuevos espacios sociales de protesta. Esta estética, si bien
es desde arriba, es también resultado de agencias distribuidas entre acto-
res humanos y no humanos para su produccién y visualizacién en espa-
cios locales y globales. En el futuro, las estéticas y su resignificacién en
la era digital jugardn un papel determinante en los debates sobre arte y
politica. Por ello, serd necesario entonces visibilizar los espacios digitales
no solo como un espacio aislado en internet, sino como la continuidad
de espacios sociales donde hay varios actores ademds de internet, como
software, plataformas, comunidades virtuales, asi como nuevas tecnolo-
gfas digitales que continuardn moldeando la espacialidad y temporali-
dad de la produccién de estéticas en la era digital.

Debido a esta conexién de espacios sociales y digitales, emergen redes
sociodigitales que disputan un determinado orden social y proponen
6rdenes alternativos. En estas redes se crean tecnoestéticas que son
abiertas y potencialmente reapropiables. Las imdgenes de estas estéticas
evocan fuertes sentimientos con mensajes politicos, asi como la necesi-
dad de proponer y discutir nuevas narrativas. Estas nuevas estéticas en
espacios digitales repolitizan las controversias al sefialar complicidades y
crear estrategias de contracultura y poder. Sin duda, esto constituye una
novedad en los terrenos politicos de la protesta social.
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Las novelas Vaca sagrada (1991), Mano de obra (2002) y Fuerzas especiales (2013),
de Diamela Eltit, tratan la insistente desigualdad de género en el ambito del trabajo
y de las relaciones sociales. Eltit desarrolla imagenes de cuerpos grotescos, que se
enmarcan en las teorfas bajtinianas y argumentan tanto en contra de la racionalidad
occidental falogocéntrica como de la basqueda de la estandarizacion y la perfeccién
del cuerpo por la ideologia neoliberal. En las novelas, el cuerpo femenino como espa-
cio de sedimentacién de inscripciones culturales se vuelve némada para cuestionar
supuestas verdades que alin hoy marginan lo femenino dentro de los discursos oficia-
les y lo definen como inferior «por naturalezax.

La narrativa de Diamela Eltit goza de atencién no solo en su pais de
origen, Chile, sino también mds alld de las fronteras nacionales. Muchas
de sus novelas han sido traducidas al francés y al inglés, y adaptadas al
teatro. En el marco del estilo narrativo neobarroco que los caracteriza,
con sus fragmentaciones, distorsiones y transformaciones, los textos de
Eltit se destacan por el uso de una estética del cuerpo que se opone a los
conceptos homogeneizados y a la burocratizacién del cuerpo humano
registrada tanto durante la era Pinochet como durante la etapa neolibe-
ral de la posdictadura, atn vigente. En su antologia Una poética de
literatura menor (1993), que investiga el discurso narrativo de la autora,
Juan Carlos Lértora escribe que la literatura de Eltit releva «experiencias
humanas que niegan la unicidad, la unidad de la personalidad» (p. 12).
Eltit comienza a publicar sus primeros textos en los anos 1980 en Chile
y no abandona su pais natal durante el periodo dictatorial. Es llamada
«la voz de los marginados» (Lavin) ya que le interesa «todo aquello que
esté a contrapelo del poder, es decir, la otredad» (Foxley, p. 4).

REBECCA WEBER: estudid Filologia Romanica, Jurisprudencia y Teologia en Heidelberg (Alemania) y
Santiago de Chile. Es investigadora colaboradora y doctorada de la Universidad de Siegen (Ale-
mania). Su interés investigativo se basa en la literatura latinoamericana de los siglos XX y XXI, la
literatura hispana en Estados Unidos y los estudios de género. En octubre y noviembre de 2015,
como becaria del Servicio Aleman de Intercambio Académico (DAAD), hizo un viaje de investigacion
a la Pontificia Universidad Catélica de Chile para adquirir publicaciones recientes sobre la obra de
Diamela Eltit y hacer intercambios con otros cientificos.
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El cuerpo femenino como espacio de aglomeracién de discursos represi-
vos es un simbolo central en muchas de sus novelas y engloba también
a otros grupos marginados tanto en el Chile autoritario como en el
neoliberall. Bajo Augusto Pinochet, la Secretaria Nacional de la Mujer
(SNM) sirvié para perpetuar imdgenes estereotipadas de género que
ubicaron a la mujer dentro de la esfera doméstica privada, mientras que el
hombre dominaba el sector publico y politico (Molina, p. 40).

Materialmente, tanto la Secretarfa de la Mujer como sus instituciones dependientes
—CEMA y los diferentes voluntariados— se constituyeron en organizaciones de encua-
dramiento, imitando la pretensién de una organizacién nacional que actuara a nivel
epidérmico, ademds de llevar a cabo realizaciones asistenciales y educacionales con el
objetivo de concientizar a las mujeres en la ideologfa dominante. (Tessada, p. 69)

Bajo el modelo neoliberal de los Chicago Boys, las mujeres son integra-
das en forma controlada al mercado laboral y desarrollan sobre todo
actividades dentro del sector social, que utilizan rdpidamente como
plataforma politica para sus demandas (Sagot, p. 40). La proclamacién
oficial de igualdad entre ambos sexos se institucionaliza en 1991 con la
fundacién del Servicio Nacional de la Mujer (SERNAM) por el gobierno
de Patricio Aylwin, institucién que hasta hoy intercede en favor de los
requerimientos de las mujeres dentro de la sociedad. La necesidad de
organizaciones como el SERNAM, la Fundacién Instituto de la Mujer
o la Corporacién Domos, entre otras, revelan que la igualdad entre los
géneros no existe en la practica hasta hoy.

El persistente perjuicio de la mujer dentro de la sociedad chilena atravie-
sa las novelas Vaca sagrada (1991), Mano de obra (2002) y Fuerzas espe-
ciales (2013) como un hilo conductor. En todas ellas, el cuerpo femenino
como espacio de sedimentacién de inscripciones culturales se vuelve
némada para cuestionar supuestas verdades que marginan lo femenino
dentro de los discursos oficiales y lo particularizan como inferior «por
naturaleza» (v. Forcinito, p. 104). Eltit aplica una estética de lo grotesco
que, segiin Mijail Bajtin, «ignores the impenetrable surface that closes
and limits the body as a separate and completed phenomenon. The
grotesque image displays not only the outward but also the inner featu-
res of the body: blood, bowels, heart and other organs. The outward and
inward features are often merged into one» (1984, p. 318).

Las protagonistas de Vaca sagrada, Mano de obra'y Fuerzas especiales tras-
pasan sus limites corporales y se enmarcan asi en las teorias bajtinianas que

1. Ya en su primera novela, Lumpérica (1983), Eltit pone en contacto a la protagonista L. Ilumina-
da con los lumpen», que al anochecer aparecen «palidos y malolientes a buscar su 4rea» (p. 7).
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atribuyen al grotesco un potencial subversivo, que argumenta tanto contra
la racionalidad occidental falogocéntrica como contra la bisqueda de la
estandarizacién y la perfeccion del cuerpo por la ideologfa neoliberal.

VACA SAGRADA COMO JUEGO CON TOPOI FEMENINOS

En Vaca sagrada (1991), lo grotesco va acompanado de lo abyecto y lo
«tabuizado», que se compacta en el cuerpo femenino de Francisca, y este, a
su vez, se vuelve expresién de la protesta literaria de Eltit. La trama se basa
en la relacién entre la protagonista, Francisca, y sus dos amantes, Sergio y
Manuel. Los escenarios son las calles de una ciudad amenazadora, bares de
mala muerte donde los personajes se emborrachan en forma excesiva y el sur
del pais, llamado «el Sur». Después de la desaparicién de Manuel, Francisca
lucha contra un entorno hostil: contra una ciudad y sus jerarquias, acepta-
das técitamente, que la siguen como un «ojo escalofriante» (p. 11).

Contrariamente a la concepcién de la Edad Moderna, que considera el
cuerpo humano como cuerpo cerrado (Bajtin, p. 26), Vaca sagrada nos
confronta con el flujo de sangre de Francisca y la penetracién permanente
del cuerpo femenino por diversos companeros. La permeabilidad de su
cuerpo la estigmatiza como «perra malagradecida» (p. 23) por su defi-
ciencia de autocontrol, que al mismo tiempo condiciona su posicién
marginada y precaria dentro de la sociedad. El cuerpo femenino se
manifiesta como espacio de aglomeracién de discursos culturales. A
causa de sus funciones reproductoras y excreciones difusas (Kristeva, p. 86),
se lo vincula a la naturaleza y lo ominoso (Freud, p. 244).

En Vaca sagrada, el cuerpo de Francisca es puesto en escena como contra-
proyecto de la imagen humana aséptica de la sociedad chilena neoliberal.
Eltit recurre a una funcién esencialista y biolégica del cuerpo femenino,
que dimana del dtero como centro grotesco para invertir su significacién
nefasta?. La menstruacién como tabu social es recontextualizada en el acto
sexual entre Francisca y Manuel. La sangre femenina es vinculada al deseo
y al placer, lo que contradice connotaciones negativas de suciedad e impu-
reza (p. 25). Dice la novela: «Mirdbamos las manchas rojas en su cuerpo,
en las sibanas, cayendo desde la abertura de mis piernas. Manuel pedia
que le contagiara mi sangre» (p. 24 y s.). En Vaca sagrada, la sangre se
libera de sus implicaciones funestas y vinculaciones con la muerte3, para
dar vida a Manuel: «Manuel estaba detenido en el Sur y mi sangre consegufa

2. El término «grotesco» proviene de la palabra italiana grozza, que significa «gruta». Por su
«cavernosidad», el dtero de la mujer es dado por centro femenino grotesco (Russo, p. 1) que
asocia feminidad con barbarie, inmoralidad, inconsistencia y exorbitancia.

3. La menstruacidn significa que no nace nueva vida.
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suspender su muerte por una noche» (p. 51). La menstruacién, como
rasgo fisiolégico femenino que adn hoy es analizado, controlado y conver-
tido en tabu por fuerzas ajenas y falocéntricas, es recontextualizada y se
vuelve «un indicador potencialmente eficaz de la subjetividad femenina»
(Green, p. 98, trad. de R.W.). Con ello, Vaca sagradale da al cuerpo feme-
nino una indole bendita que ya sefiala el titulo de la novela.

No obstante, la trama no ofrece una salida positiva para los amantes. El
régimen autoritario, representante del discurso patriarcal, se interpone,
y Manuel, que cae en desgracia por no atenerse a las convenciones socia-
les, desaparece por intervencién del poder estatal. Francisca permanece
sola y en su posicién social inferior: «NO ENCUENTRO [sic] trabajo. Estdn
pagando tan poco y nadie me cree, ni td, pdjaro quejoso que sacas en
cara la mantencién que me das» (p. 109). El intento de recontextualizar
la sangre menstrual y con ello revalorar la feminidad resulta exitoso solo
brevemente en la novela, en un nivel microsocial en relacién con
Manuel. Vaca sagrada se ajusta a Pierre Bourdieu, para quien la lucha
simbdlica «consiste en realizar un trabajo de construccién y deconstruc-
cién simbdlica que tiende a imponer nuevas categorias de percepcién y
de apreciacién» (1998, p. 88).

Al final de la novela, Francisca cataloga los documentos de su abuela falle-
cida. La reorganizacién de «las pruebas que habia conservado (...) las cin-
tas, las cartas, las fotografias» (p. 188) deja entrever la posibilidad de que
las personas como Francisca, que en el escenario politico de la vida real no
tienen voz, puedan llenar los vacios discursivos. En sus proyectos, la propia
Eltit siempre busca el contacto directo con los outsiders, ya sea en los afios
1980 como miembro del Colectivo Acciones de Arte (CADA), durante su
lectura de Lumpérica (1983) en un prostibulo santiaguefio, que convierte
en espacio de intercambio intelectual entre prostitutas, académicos y artistas,
o en su libro documental E/ infarto del alma (1994), cuyas protagonis-
tas son pacientes de un manicomio de Putaendo.

En resumen, se puede decir que Vaca sagrada, que se publica un afio des-
pués del fin de la dictadura militar, trabaja por un lado el trauma colectivo
de la violencia pinochetista, y por el otro, la frustracién de aquellos cuyos
anhelos de justicia quedan desatendidos por el Estado democritico.
Debido al clientelismo politico, la vacilante confrontacién critica con los
crimenes de la dictadura y la adhesién del gobierno democratico al mode-
lo neoliberal de los Chicago Boys, no todos consideran logrado el cambio
dentro del sistema politico chileno (Garretén, p. 9 y s.). Como concluye
Manuel Garretén con respecto a la situacién de la mujer en Chile después
de 1990, «es que no hay promocién ni proteccién posible de estos
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derechos [a la igualdad] o no hay manera de evitar las discriminaciones si
no hay un fortalecimiento de la legitimidad y del papel activo del tnico
agente social por encima de las categorfas especificas e individualidades,

cual es el Estado» (1992, p. 9).
MANO DE OBRA: ESCAPAR DEL PANOPTICO

Mano de obra trata el tema del mercado global y del concepto de desa-
rrollo humano que lo acompana, que evalta a las personas conforme a
su rendimiento y éxito. El conflicto se desarrolla alrededor de un grupo
de trabajadores de un supermercado, llamado «el siper», y de la forma
en que el cuerpo humano es penetrado por el poder neoliberal global. El
ojo vigilante —el ojo escalofriante— de Vaca sagrada es perfeccionado por
las cdmaras de vigilancia del stiper que observan cada paso de los emplea-
dos y caracterizan el mundo laboral del siglo XXI representéndolo como
una red pandptica foucaultiana. Mano de obra critica la penetracién de
la sociedad por la hegemonia neoliberal que, segtin Eltit, «se basa en la
implantacién de sentido comdn —pensar lo mismo, sentir lo mismo,
comprar lo mismo—, un sentido comun que se programa para favorecer
de manera holgada el consumismo» (Swinburn).

Sonia e Isabel son empleadas del stper. La multiple discriminacién que
sufren se compacta en el cuerpo femenino, que para Eltit es «un territo-
rio de moral» (Larrain, p. 5). Los requerimientos que se presentan a
ambas mujeres dentro de su entorno son numerosos. Ellas apoyan eco-
némicamente a sus coinquilinos, educan y crian a los nifios, cuidan de
sus allegados y, sobre todo, deben ser hermosas para corresponder a la
norma de belleza y salud propagada por el mercado global (p. 122y s.).
Representan la realidad de vida de muchas mujeres chilenas que, diaria-
mente, soportan una carga multple para compensar las prestaciones
sociales que el Estado no otorga (Meentzen, p. 187). Al respecto, la ima-
gen de la mujer que desarrolla Eltit en 2002 no ha cambiado mucho en
comparacién con aquella de Vaca sagrada, cuando Francisca busca trabajo
(p- 109) y se ocupa de su abuela anciana y enferma (p. 59 y s.).

En su ensayo «Chile: Relaciones de género entre tradicién, modernizacién
y democratizacién»* de 2004, Angela Meentzen trata el tema de la preca-
riedad de las mujeres dentro del mundo laboral, que considera un resulta-
do de las reformas econdmicas realizadas en el pais bajo la dictadura.

[L]a mayoria de las mujeres chilenas tiene que soportar la carga del modelo econémico
neoliberal que se orienta a la exportacion. Mds de la mitad de las mujeres vive en la
pobreza, su fuerza de trabajo, invisible, apenas es detectada por las estadisticas oficiales

4. Traduccién de R.W.
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y no es considerada bajo ninguna forma en los datos macroeconémicos del auge coyun-
tural chileno. El bajo nivel de remuneraciones, la elevada tasa de desempleo y de subem-
pleo, asi como también el escaso acceso a la salud, en gran parte privatizada, han inte-
grado al mercado laboral a cada vez mds mujeres —en comparacion con los hombres— en
condiciones desventajosas. (2004, p. 171, trad. de R.W.).

En Mano de obra, los vecinos dependen de los ingresos de otros vecinos
para financiar sus necesidades bésicas. En el caso de las empleadas, los
ingresos disminuyen cuando estas no corresponden al prototipo de ideal
femenino. Dice en la novela:

Isabel mds fea, moviéndose penosamente entre los llantos de la guagua. Se dejaba estar Isabel.
Todo el tiempo despeinada, vestida con una bata ordinaria, sin sus aritos, desprendida
de sus pulseras, ojerosa, con unos pelos horribles en las axilas. (...) si no se ponfa esas
medias tan bonitas que tenfa y que nos gustaban tanto, si no se pintaba el hocico de
mierda nos {bamos a ir definitivamente a la chucha como le dijo con elegante serenidad
Enrique. (p. 122 ys.)

Sonia es desterrada al rincén de la carnicerfa del saper. La sangre como
liquido abyecto e impuro es retomada en Mano de obra cuando Sonia se
corta el dedo picando carne. El narrador cuenta en forma sarcdstica:

Y, claro, ella no pudo sino observar, estupefacta e indecisa, su mano atropellada y velada
por la sangre (a borbotones, a borbotones): La pobre Sonia condenada al fluir de su
sangre (impura / humana / inadmisible) que inundaba, con un nuevo espesor, el mesén
de la carnicerfa. Y su dedo, al final de una loca y repugnante carrera, terminaba confun-
dido con los aborrecibles restos de pollo. (p. 154)

El mensaje de estas lineas asoma en forma obvia: sin su mano de obra —lite-
ralmente hablando—, Sonia no sirve al mercado, y con ello su existencia
dentro del modelo econémico pierde sentido. Sin embargo, su cuerpo
abyecto, fracturado y grotesco introduce una forma de resistencia, ya que
como cuerpo mutilado se evade del interés del stper. Para escapar de los
mecanismos del poder, Mano de obra ofrece como estrategia la automuti-
lacién como suicidio social. Escribe Bajtin: «Actually the grotesque (...)
discloses the potentiality of an entirely different world, of another order,
another way of life. It leads men out of the confines of the apparent (false)
unity, of the indisputable and stable» (1984, p. 48).

Cortdndose el dedo, Sonia subvierte los cédigos de poder y cuestiona la
dominacién sobre su cuerpo por los ideales de su sociedad que aspiran a
controlarla, educarla, normalizarla y clasificarla.

5. Cortdndose y quemdndose la piel antes de ir al prostibulo para leer su novela Lumpérica, la
misma autora se vuelve némada (v. Diamela Eltit: Zona de dolor, video, 1980).
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FUERZAS ESPECIALES: POSCUERPOS

Fuerzas especiales habla del «precariado», o sea de aquellos que no
tienen los recursos para participar. La trama se desarrolla en los mérge-
nes de la ciudad, donde todas las casas son iguales y estdn en ruinas pero
donde, no obstante, hay un cibercafé. Contrariamente a las urbanizacio-
nes cerradas de los ricos y pudientes, el gueto acoge a los oussiders, los
pobres y marginados, y los clasifica al mismo tiempo como tales. Dice la
protagonista narradora sobre su barrio: «Solo la diversidad andrquica de
las rejas marca la diferencia» (p. 112).

Como en Vaca sagrada 'y Mano de obra, en Fuerzas especiales la pareja
como sostén de la familia estd ausente: «No sabfa cémo habian formado
una familia pues mi padre le resultaba ajeno la mayor parte del tiempo»
(p. 130; v. en Mano de obra pp. 148-150). Es la protagonista quien
mantiene a la familia. Miseria y violencia se inscriben en su cuerpo, que
vende a clientes de un cibercafé del bloque. Dice sobre si: «Soy una
criatura pardsita de m{ misma» (p. 11), a través de lo cual acentda su
inferioridad. Como en Vaca sagrada, 1a idea de penetrar el cuerpo feme-
nino «abierto» asume un papel principal. El foco de atencién se coloca
en el bajo vientre y la cabeza con todas sus aperturas:

Cuando detecto ese movimiento, sé que estoy sentada encima del lulo de un tira, sé que
no me va a pagar, sé que si reclamo o si lo miro duramente podria sacar su pistola y
matarme, sé que me pegarfa un puifiete en la boca, sé que me tirarfa del pelo, sé que me
darfa una patada en el estémago, sé que tratarfa de sacarme un ojo, sé que he perdido
media hora de trabajo y trescientos pesos. (p. 126)

La penetracién del cuerpo de la protagonista por el tira®, que es un pars
pro toto de la autoridad del Estado, representa en forma metaférica tanto
la penetracién del cuerpo femenino por los discursos oficiales como el
desprecio de la sociedad hacia ciertos grupos sociales abyectos. Eltit
juega con la ambigiiedad del titulo, equipando a la protagonista con
«fuerzas especiales» psiquicas que le permiten soportar las condiciones
de extrema violencia.

Mientras que en Mano de obra una posible salida del sistema es la auto-
mutilacién, en Fuerzas especiales el cuerpo se vuelve parte del mundo
digital, donde se transforma en una sucesién de cédigos dentro del
espacio virtual de la web. Eltit acentda la materializacién del cuerpo por
el poder discursivo (Butler, p. 27 y ss.), cuyas dindmicas igualmente
admiten transformaciones y cambio.

6. El texto contiene términos coloquiales como «lulo», «pacos» o «tiras».
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Dice Lértora que la narrativa de Eltit es «producida en el espacio de un
lenguaje mayor pero que, desde dentro, se propone cuestionar y subver-
tir sus mecanismos» (1993, p. 28). Los cuerpos femeninos de sus obras
transcienden las normas que los constituyen para volverse némadas,
metaféricamente, como escribe Marla Freire (2016, p. 146). De este modo,
se liberan de las imposiciones de su sociedad y vuelven a «re-territorializarse
desde nuevos significantes» (ibid.). Representan a identidades polifacéticas y
voces polifonas, por lo cual infringen la ideologia dominante. En cuanto al
cuerpo de texto, la polifonia se expresa ademds por los coloquiales —lulo»,
«tirar, «pdjaro» para el pene, «chucha»—, por la inestabilidad y la mentira,
«DUERMO [sic], suefio, miento mucho» (Vaca sagrada, p. 11) y el frecuente
cambio de perspectiva a través del cual la esfera de lo grotesco aumenta
en el nivel del contenido.

En el dltimo capitulo de Fuerzas especiales, los protagonistas crean un
juego virtual que lleva el nombre «Pakos Kuliaos» (p. 165). En el espacio
virtual donde «ya nos digitalizamos» (ibid.), cada actor puede crear su
propia identidad virtual y/o establecer inmediatamente otra. Los perso-
najes tienen la opcién de construir un mundo paralelo o bien de utilizar
el progreso tecnoldgico para demostrar que su vida dentro de un mundo
simbdlico diferente podria ser otra.

TRANSICION DE LA ILUSION Y DE LA DESILUSION

La situacién precaria tanto en lo econémico como en lo social de
muchas mujeres chilenas es compactada en los personajes femeninos de Vaca
sagrada, Mano de obra'y Fuerzas especiales, que abarcan un espacio de
tiempo desde la dictadura hasta la actualidad. En el marco de la libre
competencia, las mujeres se ven progresivamente forzadas a compensar
la ausencia del Estado. Ademds de su trabajo asalariado, soportan a dia-
rio una carga multiple actuando como nifieras, cuidadoras de ancianos
y asistentas, algo que no es visible en las estadisticas gubernamentales ni
se refleja en las pensiones de vejez.

En las novelas, el cuerpo de los personajes se vuelve expresién de la pro-
testa literaria de Eltit. Aun en tiempos de democracia, el cuerpo femenino
sigue siendo obligado a cumplir con especificaciones arcaicas atribuidas
a su género. En el dtero, centro de la distincién entre hombre y mujer,
se compactan discursos culturales que califican a la mujer como alteri-
dad con respecto a lo masculino y sirven para dominar tanto el cuerpo
femenino como la posicién de las mujeres dentro de la sociedad
(Lacqueur, p. 149 y s.). En ese contexto, la sangre femenina es de particu-
lar importancia en las novelas de Eltit.
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Gracias a la estética del cuerpo grotesco, que caracteriza a los personajes
eltitianos, estos disfrutan de un potencial subversivo que les permite
revelar verdades alternativas diferentes de los discursos oficiales. Como
cuerpos némadas, Francisca, Sonia, Isabel y la protagonista anénima de
Fuerzas especiales ignoran el territorio cultural que demarca el cuerpo
«legitimo» con el que hacen tambalear conceptos totalizadores y homo-
geneizadores.

Ninguna de las novelas, sin embargo, ofrece una salida plenamente posi-
tiva en lo que se refiere a una alternativa social. El cambio de circunstan-
cias de vida solo se realiza en forma ficticia, a través del intento de
recontextualizar las realidades discursivas y forzar el poder simbélico.
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ESPACIO URBANO Y VIOLENCIA

Ana Fani Alessandri Carlos

Partiendo de la tesis de que la violencia urbana es una de las formas en que la urba-
nizacion revela la desigualdad social, los retos que se presentan en el horizonte para
sanarla estan mas alla del debate sobre la disminucién de la criminalidad. Se refieren
a lanecesidad de pensar en las posibilidades de crear politicas que superen la desigual-
dad socioespacial vivida. El foco en la desigualdad sitda el debate en el ambito de los
derechos y de sus fundamentos.

El concepto de violencia urbana es polisémico, puesto que reviste va-
rias formas y se refiere a un conjunto complejo de situaciones. Esta vio-
lencia trae consigo los contenidos de la desigualdad social. En este
sentido, los andlisis sobre los procesos contempordneos de transformacién
de la ciudad inscriben la violencia urbana como uno de los nuevos aspec-
tos del proceso de urbanizacién. El reto, por lo tanto, estriba en encontrar
el fundamento de aquello que sus varias formas y expresiones congregan.

La violencia cobra amplitud y expresién en el espacio urbano de las gran-
des ciudades, como ocurre en la metrépolis de San Pablo que se investiga
en este articulo. En su manifestacién dominante, en el nivel del imagina-
rio de la clase media urbana paulistana, la violencia se presenta como
consecuencia de la criminalidad, que, a su vez, nace en la pobrezal.

ANA FaNI ALESSANDRI CARLOS: es doctora en Geografia por la Universidad de San Pablo (USP), con pos-
doctorados en la Universidad de Paris 7y la Universidad de Paris 1. Es profesora titular de Geografia
en el Departamento de Geografia de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas de la USP,
donde también coordina el Grupo de Estudios de San Pablo (GESP) - Grupo de Estudios de Geografia
Urbana Critica Radical/DG/FFLCH/USP y el grupo de trabajo «Teoria urbana critica: justicia espacial y
el derecho a la ciudad», del Instituto de Estudios Avanzados (IEA). Entre sus libros se cuentan Espago-
tempo na metrépole: a fragmentagao da vida cotidiana (Contexto, San Pablo, 2001) y O espago urbano.
Novos escritos sobre a cidade (Labur, San Pablo, 2007). Coordiné la coleccién Metageografia (Contexto,
San Pablo), en tres volimenes: Crise urbana (2015), A cidade como negdcio (2016) y A justica espacial
e o direito a cidade (2017). Correo electronico: <anafanic@usp.br>.

1. Este imaginario colectivo que asocia la violencia urbana a la pobreza encuentra en los
periédicos una fuente importante. En sus pdginas se reportan, con frecuencia, los crimenes
—muchos de ellos incluyen homicidios— que ocurren principalmente en los suburbios de
la metrépolis, en 4reas pobres. Ademds, se cuentan los robos y asesinatos que suceden en
regiones cercanas a las favelas. Se pueden tomar como ejemplos los diarios Folha de Sao
Pauloy O Estado de Sio Paulo. Asimismo, los noticieros televisivos que se centran en la faceta
criminal de los hechos cotidianos contribuyen a la construccién de este imaginario.
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Muchas investigaciones igualmente refieren esa correlacién, como vere-
mos. Sin embargo, el desarrollo de nuestra reflexién se basa en la tesis de
que la légica del proceso de produccién social del espacio urbano bajo el
capitalismo contiene la violencia en su origen, es decir que el proceso de
produccién del espacio implica la violencia. La metrépolis de San Pablo se
exhibe en un paisaje de contrastes extremos entre los ricos y los pobres; las
dreas con equipamientos e infraestructura y las dreas que no poseen recur-
sos suficientes; las zonas verdes, las zonas de color tierra y las zonas de
disefio urbano irregular y caético. Esas diferencias son productos del pro-
ceso de urbanizacién (inducido por la industrializacién), en una sociedad
profundamente desigual.

Inicialmente, desde el punto de vista del proceso de produccién social del
espacio urbano, la violencia se exhibe en las distintas maneras de segrega-
cién socioespacial, guarda en su esencia la desigualdad que existe en el
origen de la separacién de las personas en clases sociales y se agudiza con
la concentracién de riqueza en todas sus formas (bienes, propiedad del
suelo urbano, etc.) en los dias de hoy.

Esta hip6tesis se articula con la idea de que, en el capitalismo, la produc-
cién del espacio se realiza bajo la forma de mercancia. La historia del
proceso de reproduccién del espacio urbano estd sometida a la 16gica de la
acumulacién, lo que significa que el espacio se convierte en mercancia y
en fuente de ganancia para la realizacion del capital. En esta direccién, el
desarrollo del capitalismo (que tiene en su origen la sociedad de clases y la
acumulacién de la riqueza en pocas manos) promueve la separacién entre
la produccidn social del espacio como una de las producciones de la socie-
dad y su apropiacién privada (la del espacio de la ciudad) por las personas
(Carlos 2001).

En este sentido, la vida urbana se caracteriza por esa separacién entre la
produccién social del espacio y su apropiacién privada (es decir, los ciu-
dadanos se apropian de la ciudad de maneras distintas segtin la distribu-
cién de la riqueza generada por la sociedad). Esta contradiccién entre la
produccién social del espacio y la apropiacién privada actuard como el
fundamento de lo que aqui llamamos violencia urbana. Por lo tanto, las
formas de acceso a la vida urbana y a la ciudad serdn diferentes. Como
consecuencia de esa distribucién desigual, la produccién social del espa-
cio urbano revela un proceso que destituye el sentido de lo humano,
puesto que aparta al individuo de su obra (la ciudad). Esa separacién
produce, por lo tanto, el vaciamiento de la actividad humana bajo el
capitalismo, es decir, su alienacién. En esta direccidn, el primer sentido
de la violencia involucra la privacién y el aislamiento del individuo en
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relacién con el contenido de todas las actividades que constituyen la
existencia humana y que se produjeron en sociedad.

De este modo, el andlisis desplaza el tema de la violencia desde el nivel
estricto del crimen hacia el 4mbito de la produccién desigual y contradic-
toria de nuestra sociedad, que se puede observar en la variedad de las
formas de apropiacién y de uso del espacio urbano como el espacio-
tiempo de realizacién de la vida. Por consiguiente, la cuestién central de
esta reflexion es la desigualdad sobre la que se desarrolla la sociedad capi-
talista basada en la dominacién de clase, y que resulta en la produccién de
ciudades desiguales.

Una segunda hipétesis es que la violencia se llevarfa a cabo, en la practica
de la vida cotidiana, bajo diversas formas de restricciones que dificultan la
realizacién de la humanidad de las personas como una préctica socioespa-
cial: son las formas invisibles de la violencia.

LoS CONTENIDOS DE LA VIOLENCIA URBANA

Para Sergio Adorno (2002), la violencia urbana tiene «multiples
modalidades»2. Puede referirse tanto al crimen comtin o al crimen organi-
zado, como a la violencia doméstica o a la violacién de los derechos huma-
nos, y se viene constituyendo como una de las mas grandes preocupaciones
de la sociedad brasilefia en las dltimas décadas. Los andlisis que consideran
las formas mds evidentes de violencia contindan confundiéndola con la
criminalidad (Ferreira/Penna). En este sentido, se pueden identificar dis-
tintos crimenes, lo que resulta en la idea de que se podria solucionar el
problema a través de la ley, del aumento del rigor y de la vigilancia. Por
otra parte, se cree que existe relacién entre la violencia y la pobreza, o
entre la violencia y los suburbios (Lima). De esta manera, se entienden los
problemas y las soluciones segin una légica que no pone en riesgo la in-
contestable dominacién del capital sobre la sociedad. Esta perspectiva
encubre lo que efectivamente funda la violencia y explica la segregacion
socioespacial basada en la propiedad privada del suelo urbano. La corres-
pondencia entre la violencia y la criminalidad se encuentra preferentemen-
te en la ciudad, sobre todo en la gran ciudad. Desde este punto de vista,
el debate ha relacionado la criminalidad con actos violentos y con el esce-
nario de inseguridad en las grandes ciudades, en espacios especificos: los

2. Adorno constata el crecimiento de la delincuencia urbana, en especial de los crimenes contra
el patrimonio (robo, extorsién y secuestro) y de homicidios dolosos (voluntarios); asimismo, la
aparicion de la criminalidad organizada, principalmente alrededor del trafico internacional de
drogas, que cambia los modelos y perfiles convencionales de la delincuencia urbana.
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publicos y los suburbios, lo que justifica politicas de seguridad basadas en
la presencia de la policia en la vida cotidiana en ese espacio.

Marizangela Aparecida de Bortolo Pinto y Marilia Luiza Peluso (2014),
por ejemplo, asocian directamente la violencia a la criminalidad, pero
afirman que los «indices de criminalidad violenta suscitan discusiones so-
bre sus motivos, definidos a partir de los problemas sociales y econémicos
que hacen que las metrépolis sean lugares de conflictos latentes». Segtin
estas autoras, las fragmentaciones del espacio metropolitano producen y
reproducen las condiciones para la violencia; un lugar de incertidumbre y
riesgo que resulta de la fragilidad de la inclusién de gran parte de los ha-
bitantes en el sistema productivo. Esta idea se asemeja a la de Mike
Davis (20006, p. 177), para quien la violencia se explicaria por la compe-
tencia en el sector informal de la economia bajo condiciones de oferta
infinita de mano de obra. Davis escribe que, a partir de la década de
1980, la informalidad econémica regresé con mucha fuerza, y la ecua-
cién que iguala la marginalidad urbana y la marginalidad ocupacional se
hizo irrefutable y arrolladora. Para Erminia Maricato (1996, p. 77), la
agudizacién de la pobreza en San Pablo en los afios 80 causé una explo-
sién de la violencia urbana expresada en la criminalidad, en particular
en los homicidios. Sin embargo, para esta autora, se debe tener en cuen-
ta que la violencia también expresa la exclusién econdmica, social, cul-
tural, legal y ambiental. A pesar de esas reservas, en estos trabajos se
observa la asociacién entre violencia y pobreza.

Otro dato importante es que los andlisis no pueden ignorar la espaciali-
zacién de la pobreza relacionada con la violencia en los suburbios de las
grandes ciudades, hecho que vincula la existencia al narcotréfico, como
se observa en el estudio de Aiala Colares de Oliveira Couto (2014) sobre
las metrépolis de Belém y Manaus. Para este autor, las actividades crimi-
nales encuentran con mucha facilidad un espacio favorable para formar
su territorio en la periferia urbana. Estos serfan los /oci de la escasez y de
la pobreza, que el autor asocia a las «aglomeraciones de exclusién». Son
zonas urbanas necesitadas que permiten la apropiacién por el narcotrs-
fico. «La expansién de la criminalidad en Belém (...) simboliza los refle-
jos de la violencia que sufren los pobres en los suburbios, sometidos a las
reglas del comercio de drogas» (p. 194). Tal territorializacién del narco-
trafico, sin embargo, es producto del comercio a escala global apoyado
en redes ilegales que, al desarrollarse, territorializan la violencia —los al-
rededores de la mancha urbana y las favelas—. Asi como en Belém y
Manaus, en Rio de Janeiro, segin el andlisis de Jorge Luis Barbosa
(2015), igualmente se observa la existencia de una geografia del tréfico
de drogas ilegales que resulta de la posicién de esta ciudad en la red
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global de consumo y distribucién de cocaina. En estos casos, la violencia
es un producto de las luchas por territorios y poder en la jerarquia del
narcotrafico. De esta manera, las facciones criminales se enfrentan en las
zonas de las favelas, lo que crea normas de control del territorio. Allj, la
vida bajo el dominio del narcotréfico se efectiia como privacién tanto de
la libertad del uso de los espacios de realizacién de la vida, del modo
como se constituyen las relaciones sociales en el lugar, cuanto respecto a
los derechos de circular de los que residen en la ciudad. Intimidados y
sometidos a la l6gica de la ganancia, los habitantes de las favelas se suje-
tan al ritmo del tréfico.

Como consecuencia, se verifica el vaciamiento de los espacios publicos
—plazas, parques— en el centro y en la perlferla, lo que ha generado la idea
de que esos lugares no son para reuniones, sino que son sitios pehgrosos
De esas acciones resulta la degradacién de la vida publica ante la privacién del
derecho al uso colectivo de los espacios. Se produce, por lo tanto, un
déficit de la democracia. En este escenario, la violencia surge en un proce-
so mds amplio y complejo, en las relaciones sociales entre los habitantes
del espacio de la realizacién de la vida. Como advierte Loic Wacquant
(2007), la relacién entre la pobreza y la violencia oculta a un grupo de
personas «de no derechos» que vive en territorios de privacién.

Creo que la idea de privacién es un indicio significativo para ubicar la
violencia en los procesos constituyentes de la urbanizacién y no en sus
consecuencias. Una senal importante que puede ampliar los contenidos
y las formas de la expresién de la violencia urbana se encuentra en los
estudios de Renata Sampaio (2011; 2015). Impulsados por la necesidad
de superar la adherencia entre violencia y criminalidad, buscan entender
los sentidos més profundos de la violencia urbana situada en los funda-
mentos del proceso de urbanizacién capitalista basado en la desigualdad
social.

La relacién contradictoria y desemejante entre el centro y la periferia en
San Pablo estd en el corazén del proceso de urbanizacién que se asienta en la
industrializacidn a inicios del siglo XX. La historia brasilena de ese
periodo revela que la condicién del pais de periferia del sistema capitalista lo
introduce en la etapa de la divisién socioespacial del trabajo en la que la
industrializacién se llevé a cabo tras el ahorro de la mano de obra (Tava-
res). Esa situacién ha llevado a la creacién de un sector informal de la
economia que pudiera albergar y mantener a una parte de la clase trabaja-
dora que no tenfa acceso al mercado formal regido por la industria. Por
otra parte, el proceso se efectiia con altas tasas de explotacién del trabajo
de personas que no cobran un sueldo suficiente para sobrevivir en las
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zonas centrales de la ciudad. La urbanizacién que se crea a partir de la
industrializacién estimula la explosién de los suburbios urbanos basados
en la autoconstruccién en terrenos sin infraestructura y que, por lo tanto,
exhiben precios bajos en contraposicién a las dreas urbanas centrales, va-
lorizadas por el trabajo acumulado en la produccién del espacio. Es decir,
el proceso de reproduccién de la sociedad tiene como condicién la pro-
duccién del espacio urbano, que se caracteriza por la relacién centro-peri-
feria bajo la hegemonia del capital industrial.

Bajo la égida de este capital, la produccién del espacio urbano converti-
do en mercancia somete su acceso a la l6gica de la mercantilizacién re-
gida por el mercado inmobiliario, que, a su vez, involucra la produccién
civil y el mercado de tierras. Una parte significativa de la gente que solo
ha podido sobrevivir mediante el desarrollo de una economia llamada
informal tuvo como unica opcién las zonas del suelo urbano con bajo
precio. La expansién de la mancha urbana para alojar a la clase trabaja-
dora formé inmensos suburbios sin infraestructura. Asi, la manera en
que se llevé a cabo el proceso de industrializacién generé una urbaniza-
cién profundamente desigual. Las favelas y las ocupaciones de tierra son
el resultado de ese proceso que genera viviendas inadecuadas. Por lo
tanto, el origen de las favelas y de las ocupaciones se sitda en el proceso
de produccién desigual del espacio urbano metropolitano como emer-
gente directo de la industrializacién. La desigualdad se revela por la
distribucién de las personas en el espacio de la metrépolis como una
forma de concentracién de la riqueza. El centro y la periferia se definen
y la mancha urbana se dilata incesantemente para constituir la metrépo-
lis. En 1974, la poblacién de San Pablo era de 9.963.061 habitantes, que
se distribufan en un 4rea urbana de 1.151 kilémetros cuadrados; en 1985,
habfa 13.970.764 habitantes en una mancha urbana de 1.580 kilémetros
cuadrados; en 1997, vivian 15.763.650 personas en 1.693 kilémetros cua-
drados. Ya en 2002, la poblacién sumaba 18.453.398 habitantes en un

area de 2.199 kilémetros cuadrados3.

Se observa un 4rea central extendida y concentrada, con focos de pobreza
—que conforman las favelas— que se ubican en los barrios marginales cada
vez en menor cantidad, y un vasto suburbio. El ndmero de habitantes de
estas zonas es, atin hoy, bastante significativo. En 1987, 815.450 personas
vivian en favelas; en 1991, eran 891.6791; en 2000, 1.160.500; y en
2008, encontramos 1.539.271 personas que residen en favelas de una

3. Fuentes: 4rea urbanizada: «Mapa da expansao da drea urbanizada da Regido Metropolitana
de Sao Paulo» de Emplasa; poblacién: Ipeadata en Vanessa Gapriotti Nadalin y Danilo Ca-
margo Igliori: «Evolugao urbana e espraiamento na regiao metropolitana de Sao Paulo», texto
para discusién N° 1481, IPEA, Rio de Janeiro, abril de 2010.
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poblacién total de 11.253.503 habitantes?. De manera contradictoria, en
las afueras de las ciudades se amontonan, junto a los barrios espontdneos
de las autoconstrucciones, las instalaciones industriales y los barrios ce-
rrados.

Asi, una rdpida mirada sobre esa realidad identifica que la concentracién
de renta parece explicar las diferencias en el paisaje; es decir, un anilisis
inicial constatarfa la relacién inmediata entre la morfologia social y la
morfologia espacial. Sin embargo, si se quiere ir més alld de ese nivel de
explicacién, se deben buscar los origenes de las diferencias en el paisaje
urbano en la concentracién de renta y en la existencia de la propiedad de
la riqueza. En 2000, por ejemplo, menos de 1% de la poblacién poseia
13% de participacion en el total de ingresos; este dltimo porcentaje sube
a mds de 20% en 20105.

La extensién de la trama urbana metropolitana —que es una sefial de la
profundizacién de la relacién centro-periferia— descubre las contradic-
ciones del proceso de reproduccién del espacio que se presenta como
segregado. La segregacién tiene como fundamento la existencia de la
propiedad privada. El uso se somete a la propiedad, instaurada como un
momento de apropiacién privada de partes de la ciudad sobre las cuales
se puede disponer como esfera exclusiva de un arbitrio privado, con
exclusién de posibilidades alternativas (lo que, en sus varias formas, es el
fundamento de la riqueza). Asimismo, la prictica espacial urbana mani-
fiesta la extrema disociacién de los elementos de la vida fragmentada en
la separacién cotidiana al apartar, cada vez mds, los locales de vivienda
de los de trabajo.

La desigualdad socioespacial se presenta en las estructuras légicas de la
sociedad capitalista que se realiza como violencia. Ademds, es importante
que no olvidemos que la vida urbana incluye la naturalizacién de la vio-
lencia como actos agresivos entre sujetos —como la negacién del otro y del
distinto que se observa en la intolerancia religiosa, sexual, cultural y étni-
ca—. Por lo tanto, es necesario que se consideren las formas ocultas de
violencia en la «sociedad del espectdculo». Una de esas formas serfa la na-
turalizacién de la violencia en el sector de la cultura, en el que es una
fuente de beneficios. Aqui hacemos referencia a las producciones cine-
matograficas, los programas de televisién y los videojuegos que convier-
ten la violencia en un hecho trivial y la ofrecen como una forma de
entretenimiento.

4. Fuente: IBGE, elaboracién Deinfo, Alcaldia de San Pablo, 2015.
5. Datos de Oxfam, San Pablo, <www.oxfam.org>.
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En el otro extremo, se advierte la «cultura del miedo» que proviene de la
idea de delincuencia que el sector inmobiliario impulsa explicitamente y
que justifica la construcciéon de inmensos barrios cerrados y edificios amu-
rallados en las afueras de las metrépolis. A partir de esas construcciones se
desarrolla igualmente la industria de la vigilancia. En el paisaje metropo-
litano, surgen barrios cerrados con altos muros, cimaras y vigilantes de
seguridad privada.

Se puede afirmar, por lo tanto, que ese proceso restablece la eficiencia
econémica de la ciudad en el movimiento de acumulacién al relacionar la
violencia con la seguridad. Asi se castiga doblemente a una parte de la pobla-
cién a la que se criminaliza y aparta del espacio mediante los muros y la
vigilancia urbana. De esa manera se impide el acceso a las 4reas publicas
que estdn alrededor de los barrios cerrados y de los espacios definidos se-
gun la ideologfa de la «sociabilidad de los barrios cerrados».

Esta situacién de fragmentacién y creacién de fronteras en el espacio con-
tribuye a que se desagregue el tejido social (por negacién del otro, intole-
rancia, etc.) a través de la produccién desigual del espacio urbano. La gran
ciudad que se exhibe como expresién de la violencia relacionada con la
idea de miedo e inseguridad es la ciudad amenazadora, hecho que Stephen
Graham (2016) discute como el «urbanismo militar» en el mundo moderno,
que coloniza los espacios y sitios donde transcurre la vida cotidiana. En
este contexto, la violencia se introduce en la vida diaria creando el par
miedo-inseguridad, que vacia atin més los espacios ptiblicos y deteriora las
relaciones de vecindad al poner la violencia en el centro del debate como
un sintoma relevante de la crisis urbana.

La prensa vehicula cotidianamente el discurso sobre la violencia urbana
en tanto criminalidad y proyecta asi la anticiudad bajo el argumento de
la necesidad del control de la sociedad. Se crea la falsa idea de que existe
una situacién critica en el seno de la sociedad que exige la separacién
entre los pobres y los ricos, las zonas nobles y los suburbios, el centro y
la periferia. Asimismo, se expone la cuestién del racismo, puesto que los
negros sufren directamente la violencia de la policia que los estigmatiza
como supuestos criminales.

El discurso de la violencia o su identificacién con la pobreza crea un
apartheid social, producto de politicas que discriminan a los pobres, la
pobreza y su lugar en la estructura urbana sin que se reflexione sobre sus
fundamentos.
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Sobre la contradiccion: la produccion social del espacio urbano
y la apropiacion privada

El proceso de reproduccién del espacio urbano como espacio-tiempo de
la produccién, bajo el capitalismo, se establece en la desigualdad social y
en la existencia de la propiedad privada de la riqueza. La propiedad priva-
da mantiene las relaciones sociales estructuradas a partir de la forma con-
tractual —aqui me refiero a las relaciones sociales que se instituyen a partir
de los contratos efectuados desde la forma juridica de la propiedad privada
(este es el caso de la relacién capital-trabajo a través del contrato que le
concede al trabajador el sueldo y al propietario, la ganancia)—. Este proce-
so se reproduce en forma de violencia y determina la vida cotidiana en la
ciudad, puesto que el acceso a los usos y a los servicios depende del salario.

A lo largo de la historia de la produccién del espacio urbano paulistano, la
construccién de la metrépolis se lleva a cabo mientras la ciudad se expan-
de como extensién del tejido urbano. Esa expansién se apoya en la exis-
tencia de la propiedad privada del suelo urbano (que, en sus distintas
formas, es el fundamento de la riqueza), que diferencia el acceso del ciu-
dadano a la vivienda. Ademds, la construccién de la metrépolis se efecttia
como fragmentacién de los elementos de la prictica socioespacial urbana,
pues en ella se separan los dmbitos de la realizacién de la vida como si fueran
auténomos —me refiero al trabajo, al ocio y a la vida privada (Lefebvre)—.
Eso se debe a que, en la ciudad, el mercado del suelo urbano distribuye la
sociedad en el espacio segin la racionalidad de la propiedad privada, lo
que significa que los pobres solo pueden vivir donde el precio de la vivien-
da es compatible con sus ingresos.

De esta manera, tal distribucién es un producto de una estrategia de clase.
Asi, el proceso de reproduccién del espacio urbano acarrea importantes
contradicciones. La primera se refiere al hecho de que la produccién del
espacio urbano es un proceso que incluye a toda la sociedad. Es, por lo
tanto, un proceso social, pero su apropiacién es privada, pues resulta del
mismo fundamento de la sociedad capitalista basada en la divisién de
clases y en la propiedad privada de la riqueza. De esa contradiccién se
despliega otra: bajo el capitalismo, el espacio producido socialmente
se convierte en mercancia —por ejemplo, el ciudadano puede acceder a la
vivienda solo a través de la mediacién del mercado inmobiliario, puesto
que ella es una mercancia esencial para la realizacién de la vida—. A la casa,
se suman otros elementos indispensables para la vida urbana, como los
espacios publicos y los servicios de salud, cultura y educacién, que son
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igualmente formas de apropiacién necesarias para la realizacién de la vida.
Para el ciudadano, es un tema de valores de uso; pero bajo el capitalismo
la vivienda, la salud, el ocio, la educacién y la cultura se convierten en
mercancias, es decir, en valores de cambio que exigen el mercado para que
se los consuma. Este proceso se hace efectivo de manera desigual entre
los ciudadanos de la metrépolis. Los suburbios carecen de servicios y
espacios publicos, y alli estdn las zonas de viviendas inadecuadas y sin
infraestructura®.

Ademds, al nivel espacial desigual de la urbanizacién se asocia el nivel
temporal. El sentido de la urbanizacién contempordnea se encuentra en
tres momentos temporales: primero, hay una perspectiva histérica —se
relaciona con la condicién de Brasil como un pais periférico—. Después,
concierne al modo en que el capitalismo se reproduce hoy en dia bajo la
hegemonia del capital financiero. El tercer punto corresponde al horizon-
te del futuro. El pasado sitta la condicién urbana actual en la urbaniza-
cién dependiente y contradictoria producida por la sociedad capitalista.
El futuro surge y alcanza visibilidad en las luchas urbanas como un cues-
tionamiento de la produccién de lo urbano en el presente que dificulta y
deteriora la vida en la metrépolis. Entre el pasado y la exigencia de cons-
truccién de un proyecto de transformacién radical de esta condicién
urbana de privacién, se encuentra la necesidad de entender cudl es el fun-
damento de la violencia del proceso de urbanizacién.

La urbanizacién contiene la violencia, puesto que es un fenémeno que se
realiza, bajo el capitalismo, a partir de la existencia de una sociedad de
clases que, por detentar el dinero, detenta el poder. Esos aspectos rigen el
acceso del ciudadano a la ciudad puesto que, a partir del acto de residir,
que lo ubica y le permite vivir la ciudad, aquel establece sus relaciones
sociales en la vida cotidiana a través de los usos del espacio urbano.

Desde los medios de produccién hasta la casa como ambiente de repro-
duccién de la especie, todos los lugares de la vida son propensos a pasar
por las formas posibles de apropiacién sometidas a las relaciones de inter-
cambio mercantil. Eso se revela como una consecuencia de la expansién
de la propiedad privada hacia todos los niveles de la vida y se manifiesta
como privacién de la ciudad. Aqui se erigen las fronteras urbanas —ya sea
las que se imponen por la existencia de la propiedad privada del suelo
urbano, por el narcotréfico, por los grupos criminales— que limitan la vida
al disminuir los espacios publicos y deteriorar los espacios privados en
razén de la ampliacién de los suburbios urbanos.

6.V, por ejemplo, el andlisis de Maricato (1996).
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Los accesos privados delimitan el modo en que las personas se apropian y
utilizan el espacio urbano, lo que obliga a que los ciudadanos se enfrenten
al mercado del suelo urbano. El acceso a los usos de la vivienda, a los
servicios publicos, a los bienes culturales y al centro de la metrépolis se
define segdn un primer acceso: a la vivienda y al mercado inmobiliario.
Por ejemplo, los accesos de las personas que viven en las afueras de la
ciudad son distintos de los de aquellos que viven en las dreas centrales.
La distincién entre el centro y la periferia urbana igualmente define los
contenidos de la vida cotidiana en la metrépolis, como un resultado de
la desigualdad de las personas en una sociedad de clases.

Las necesidades que nunca se atienden, las injusticias en la distribucién
de la riqueza social y la disminucién de los espacios publicos como
lugares de la vida en comin generada por las metamorfosis urbanas
hacen visibles el estrechamiento del 4mbito publico. En este nivel —lo-
cal y de la vida cotidiana—, se explicita la violencia del proceso de ur-
banizacién. Las manifestaciones que se ven en las grandes ciudades de
Brasil (en los espacios publicos?), con un nimero significativo de per-
sonas que reclaman el derecho a la ciudad, son sefiales importantes para
la reflexién sobre cémo la vida que se lleva a cabo en esas metrépolis se
realiza como una fuente de privacién. Los ciudadanos protestan contra
el déficit de vivienda que los obliga a residir en condiciones inadecua-
das, en casas sin infraestructura, en dreas donde los nifios no tienen
escuela, por ejemplo. Eso demuestra que la gestién publica que cons-
truye la metrépolis dirige su atencién a las necesidades de la reproduccién
econémica, en lugar de atender a las demandas de la sociedad. Incluso, se
observa la disminucién de los presupuestos para los proyectos sociales,
como los de la salud, la educacién, las politicas para vivienda o para
los costos de transporte, etc. Esas acciones revelan la violencia del pro-
ceso de urbanizacién en la manera en que lo urbano se reproduce y
profundiza la segregacién socioespacial como una caracteristica de la
ciudad moderna; en la separacién insondable entre el centro y los su-
burbios y en los mismos suburbios.

Politicas piblicas de renovacion urbana y agudizacion
de la segregacion socioespacial

La ciudad en tanto produccién socioespacial apunta hacia la dimensién
de la vida cotidiana realizindose a través de y por el espacio (Carlos

7. Las manifestaciones que tuvieron lugar a lo largo de 2013 en Brasil aclararon una diversi-
dad de cuestiones sobre las privaciones que se presentan en la vida cotidiana, como la falta de
vivienda, la vivienda insalubre, el alto costo del transporte, etc. Ver Carlos (2017).
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2011). Es decir, cuando se instituye una politica piblica que cambia la
dindmica del espacio, eso habla de la transformacién de la vida cotidiana.

En San Pablo, el comienzo de los afios 90 sefialé6 un nuevo momento de
la reproduccién del espacio metropolitano, con la desconcentracién
del sector productivo industrial (disminucién de los locales industriales)
y el abultamiento de la centralizacién del capital en la metrépolis segin
nuevos sectores de la economia, en especial el «nuevo terciario», que in-
cluye el sector financiero, el turismo y el ocio. Asimismo, otros sectores se
redefinieron, como pasé con el comercio y los servicios, para responder al
crecimiento de esas actividades.

De esa forma, la dindmica de la economia metropolitana, que antes se
basaba preferentemente en el sector productivo industrial, ahora se apoya
también en un amplio crecimiento del sector terciario moderno —los
servicios, el comercio, el sector financiero— como condicién de desarrollo
de una economia que se abre, cada vez mds, al dmbito mundial. Esta
transformacién requiere la «reproduccién del espacio» como condicién de
la acumulacién que se realiza a partir de la expansién del drea central
de la metrépolis (hasta ese momento, el principal sitio de realizacion de
esta actividad) en direccién a la regién sudoeste, lo que va a redefinir las
condiciones de vivienda en el 4rea.

As, la produccién del espacio urbano en San Pablo demuestra el movi-
miento que va desde su papel de fuerza productiva para la realizacién
del capital industrial hasta el de materia prima y medio de consumo
productivo en las manos del mercado financiero. De esa manera, la
necesidad de encontrar otros caminos para la realizacién de la reproduc-
cién ampliada del capital se mueve desde la fébrica hasta la produccién
de los espacios en la metrépolis para las nuevas actividades econédmicas.
La crisis de la acumulacién del régimen fordista agudiza la desigualdad
e impulsa la bisqueda de mecanismos que aplaquen la «tendencia a la
baja de la tasa de ganancia», lo que se hard a través de la produccién de
fragmentos del espacio. En este momento, en San Pablo, eso se refiere
al hecho de que la metrépolis estd densamente ocupada por el desarrollo
del sector inmobiliario, lo que ha convertido el espacio en algo escaso
frente a su abundancia en el pasado. Dicha escasez, un producto del
desarrollo del propio capitalismo, impide la construccién de la metré-
polis financiera global.

Esa situacién critica se solucionard en cuanto el Estado actte. Es decir,

se deben crear politicas publicas volcadas hacia la reproduccién del es-
pacio urbano. La politica publica de intervencidn espacial es uno de esos
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mecanismos y permitird realizar: a) el proceso de renovacién urbana de
las zonas centrales de las grandes ciudades; b) la transformacién de an-
tiguas regiones industriales, tras la construccién de edificios de oficinas
en 4reas de centralidad de servicios y de edificios residenciales de alto
nivel fuera de esa centralidad; ¢) la expansién de la periferia tras la cons-
truccién de barrios cerrados. Todos esos proyectos objetivan la realiza-
cién de la acumulacién y se van a concretar a través de las alianzas entre
los sectores politico y empresarial.

Las politicas publicas que guian las inversiones en ciertos sectores y zonas
de la metrépolis se efecttian a través de acuerdos entre la municipalidad y
los sectores privados. Eso impulsa el proceso de transformacién espacial
como un momento de la acumulacién del capital, lo que convierte la
ciudad en cautiva de los intereses econdémicos (Carlos 2001).

La expansién de la actividad de servicios modernos se va constituyendo
como un polo de atraccién de inversiones inmobiliarias apto a acoger
nuevas funciones econémicas en un «nuevo espacio» con apertura de
avenidas, cambios en la legislacién urbana que posibilitan la construc-
cién de altos edificios vidriados y empleo de nuevas tecnologfas. Asi,
donde antes habfa viviendas, se crean nuevas funciones para antiguas
zonas residenciales.

Segtin esta légica, se presentan demandas que benefician los acuerdos
entre la municipalidad y los poderes privados, lo que resulta en la expul-
sién de las clases bajas y el desplazamiento de las favelas hacia zonas leja-
nas. Esta dindmica rompe los enlaces sociales que unen a las personas a
los lugares y, por lo tanto, a la comunidad. Asimismo, el aumento de la
pobreza8 separa y divide a los habitantes de la ciudad en funcién de las
formas de apropiacién determinadas por la existencia de la propiedad del
suelo urbano. Por otra parte, el discurso de la inclusién reaparece constan-
temente. Por lo tanto, en San Pablo, las acciones politicas publicas privi-
legiardn la reproduccién del sector econédmico, cuyas necesidades son
radicalmente distintas de las necesidades de la reproduccién de la vida
urbana. En términos concretos, eso se revela en la remocién de los habi-
tantes de las dreas de renovacion, lo que agudiza las separaciones entre las
clases en el espacio metropolitano, hecho que guarda cierta semejanza con
el fenémeno de la gentrificacién descrito por Neil Smith (2012).

8. Segtin sefial6 David Harvey (2005), en los Estados Unidos de los afios 1960, la tradi-
cién de los acuerdos publico-privados subsidiados en el nivel federal y luego implantados
regionalmente demostré que las politicas de estimulo del capital crearon una falsa imagen
de éxito.
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Dos operaciones urbanas del gobierno de la ciudad de San Pablo, en la
regién sudoeste de la metrépoli, permitieron un cambio dréstico en el
paisaje, con la metamorfosis de los usos y funciones del 4rea: la Opera-
cién Urbana Aguas Espraiadas y la Operacién Urbana Faria Lima (1992).
La primera intervencién desplazé a 11.000 familias%; la segunda, a 300,
y ambas dieron lugar a otros usos del espacio con la sustitucién de las
personas/residentes por oficinas y grandes avenidas. Acompana esas re-
mociones el aumento del precio del metro cuadrado que resulta del pro-
ceso de valorizacién de las intervenciones urbanas. Hoy el metro cuadrado
del suelo urbano cuesta en San Pablo, en promedio, 641 reales (unos
200 ddlares)!0, segundo precio mds caro entre las capitales brasilenas. Sin
embargo, en el barrio de Itaim (ubicado en el perimetro de la Operacién
Urbana Faria Lima), el valor del metro cuadrado es de 22.640 reales
(unos 7.160 délares), el segundo mds caro entre los barrios de las capita-
les brasilefias estudiadas (FIPE, 2017).

En el nivel de la vida cotidiana, las politicas publicas que se dirigen al
espacio descubren las alianzas de clase —la segregacién se exhibe como una
estrategia de clase al momento de expulsar a los trabajadores de las regio-
nes que sufren un proceso de valorizacién como consecuencia de las in-
tervenciones urbanas que posibilitan la realizacién de la economia—. Las
estrategias de supervivencia de los habitantes y las del mercado inmobi-
liario crean barreras visibles e insuperables. La frontera, como limite que
la propiedad privada de la riqueza impone, establece la separacién por la
fragmentacién de los espacios bajo el signo de la mercancia y de la préc-
tica de la mercantilizacién. En este 4mbito, el modo de acceso a la metré-
polis y a la vida en ella enmarca el proceso de produccién del espacio
como una realizacién del proceso de valorizacion.

Una crisis urbana se est4 manifestando en profundidad, y se la identifica
a partir del hecho de que: a) al expandirse a través del espacio, el proceso
de acumulacién demuestra la potencia de la propiedad con nuevos
usos del espacio y trae como consecuencia el vaciamiento de la zonas de
practica socioespacial; b) se registra la extensién del valor de cambio del
espacio con accesos diferenciados de la sociedad a la vivienda y al ocio. Al
transformar el uso del espacio, se reestructuran las formas de acceso de la
sociedad a las dreas que se valorizaron tras las intervenciones. El paisaje de
la linea del horizonte formado por los altos y modernos edificios de ofi-
cinas, los hoteles, los centros comerciales y los edificios residenciales de
lujo se hace efectivo con la expulsién de una parte de la sociedad que no

9. Datos del Observatério das Remogoes, <www.observatorioderemocoes.fau.usp.br>.
10. Segtn estudio cualitativo de campo que realizé la autora en el inicio de los afios 2000.
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puede componer adecuadamente la base de los consumidores de los espa-
cios remodelados, ya sea en forma de viviendas, de ocio o de trabajo.
Corresponde a un conjunto de personas no compatibles al proceso de
transformacién, es decir, los pobres sin capacidad de consumo!!. Los te-
rrenos de bajo precio o sin valor de cambio estdn en dreas que no son
adecuadas para la vivienda y para la vida humana, lo que puede generar
grandes catdstrofes ambientales y sociales. Por lo tanto, de ese proceso que
se reproduce resulta, en primer lugar, la precarizacién del trabajo como
proceso productivo y, con él, de todos los sentidos del ser humano; de la
vida limitada a la realizacién de las necesidades animales; de los espacios
de realizacién de la vida humana, desde la vivienda hasta la naturaleza; y,
finalmente, se deterioran toda la ciudad y la vida en ella. Asi, las operacio-
nes urbanas, en tanto politicas urbanas, se presentan como la expresién
perfecta de la violencia que fundamenta la produccién de lo urbano en las
grandes ciudades.

La intervencién del Estado se justifica bajo el signo de la modernidad y se
funda en la ideologia del progreso y de lo moderno. Asi se promueve el
discurso del «chantaje utilitario» (Kotanyi/Vaneigem, p. 215), que permi-
te forjar el «consentimiento de la gente» para los proyectos grandiosos
como el tinico camino posible para que se superen las crisis. El discurso
de la violencia que va a justificar las renovaciones y ampliar los sectores de
acumulacién contribuye a esa légica, lo que estimula el mercado inmobi-
liario y fomenta la industria de la violencia.

Movilizados y sostenidos por el discurso que provoca el miedo, los apara-
tos de seguridad de la ciudad rompen las relaciones sociales y vacian los
espacios publicos de sus contenidos civilizatorios. En el 4mbito social, se
deflagra un modo de vida que naturaliza la violencia y produce la nega-
cién del otro.

Por lo tanto, en ese plano, se presentan: a) la pérdida de la cohesién social
que resulta en la enajenacién del otro que es diferente; b) el vaciamiento
de los espacios publicos en relacién con los espacios cercados y protegidos,

11. Una cantidad de personas equivalente a la de una ciudad mediana puede ser obligada
a dejar su vivienda debido a las intervenciones urbanas en la ciudad de San Pablo. De este
grupo de mds de 100.000 personas, ya se removié aproximadamente a 30.000. Eso ocurrié
con siete casos de obras publicas: la remodelacién de Regién Central; el Parque Vérzeas del
Tieté (Regién Este); sector Norte del Rodoanel y Parque Linear Canivete (Regién Norte);
Operagao Urbana Consorciada Agua Espraiada, Paraisépolis y Cantinho do Céu (Regién
Sur). Los datos son del Observatorio de Remociones, organizados por los investigadores
y profesores-coordinadores de la Facultad de Arquitectura de la Universidad de San Pablo
(FAUUSP) —Laboratérios de Habitagio e Assentamentos Humanos (LabHab) y del Espago
Publico e Direito a Cidade (LabCidade), ambos de la FAUUSP-. V. «Remogdes podem
afetar mais de 100 mil pessoas em Sao Paulo» en Carta Maior, 4/10/2012.
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con abundancia de los semipublicos; ¢) la construccién de barreras urba-
nas de proteccién: alambrados, muros, garitas, cdmaras de vigilancia, que
demuestran el crecimiento de la industria de la seguridad. Cuando se le
quita a la gente la vida urbana actual o posible, se crea un problema préc-
tico (y por eso, politico): las luchas por el derecho a la ciudad. De esa
manera, se revelan las dimensiones de la crisis que ha producido el desa-
rrollo del capitalismo en la periferia, y que se vive de forma tan desigual
en la sociedad brasilefia, lo que exhibe la dialéctica del mundo.

Asi se manifiesta la extensién de la crisis que se genera a partir de una
sociedad basada en el sistema productor de mercancias y en la existencia
de la propiedad —de la tierra, de los medios de produccién y del dinero—.
El desarrollo de esa sociedad no solo ha inundado el mundo de productos
siempre nuevos, a partir de la idea de la obsolescencia y de la introduccién
de lo efimero, sino que ha instituido un conjunto de relaciones sociales
sometidas a esa légica. Ese proceso también crea la degradacién de la fuer-
za de trabajo y de las capacidades humanas. La produccién en masa, que
exige el consumo en masa, ha producido, contradictoriamente, una parte
significativa de la sociedad que solo tendrd acceso al mercado de consumo
de manera residual, y que corresponde a una cantidad creciente de perso-
nas que vive de lo que sobra, en condiciones miserables. De ese modo,
podemos cambiar el razonamiento y preguntarnos: shasta qué punto los
actos criminales resultan de la estructura contractual que se impone a
partir de la existencia de la propiedad privada, en una sociedad que se
organiza sobre la base del consumo y que identifica al ciudadano como
aquel que posee bienes?

¢EL FuTURO?

Bajo el capitalismo, el espacio urbano —una obra histérica— se convierte
en un espacio mercantilizado, puesto que se entiende la ciudad exclusiva-
mente como valor de cambio, lo que crea la idea de que la metrépolis es
un negocio, un lugar de acumulacién y, al mismo tiempo, una fuente de
acumulacién. Tal escenario se produce a partir de relaciones sociales basa-
das en la dominacién y en la subordinacién, en el uso y en la apropiacién,
que generan conflictos inevitables y propensos al cuestionamiento de las
formas de gestion urbana.

La segregacion vivida se realiza como negacién de lo urbano y de la vida
urbana, lo que demuestra que la expansién del capitalismo se hizo a costa
de gran parte de la sociedad paulistana que vive en el limite de la supervi-
vencia. En el nivel de la vida cotidiana, la metrépolis descubre que la ne-
cesidad de reproduccién econémica contradice la reproduccién de la vida,
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hecho que genera conflictos. En este momento, reivindicaciones que
cuestionan el proceso portador de la violencia ocupan el espacio urbano y
rompen la invisibilidad de las periferias y de los suburbios, a la vez que
subrayan la exigencia del debate en torno del «derecho a la ciudad». Un
camino posible para pensar el fin de la violencia urbana serfa el reordena-
miento del proceso de urbanizacién segin los términos del derecho a la

ciudad.

El debate sobre la injusticia nos abre aquel de la utopia que nos sitta en el
futuro y ya nos ha demostrado su importancia a lo largo del desarrollo de
la civilizacién. Por lo tanto, la construccién ininterrumpida de la sociedad
no se encierra en el presente contradictorio, tampoco se instala en el pasa-
do. Eso no significa que no sea necesario pensar en las transformaciones
posibles en el tiempo presente manteniendo el futuro como horizonte que
orienta esas acciones.

Las dindmicas urbanas que se analizaron en este trabajo pueden sefalar
algunos caminos a corto plazo: a) el tributo sobre la riqueza, que podria
disminuir la concentracién de renta; b) la creacién de politicas publi-
cas dirigidas a las demandas de la sociedad y no volcadas a la realizacién
de las distintas formas de ganancia que se observan en las politicas de
emprendedorismo urbano, lo que puede ser un comienzo; c) la regulacion
del mercado inmobiliario para que se impida la construccién de infraes-
tructura y de proyectos inmobiliarios que valorizan el espacio pero expul-
san a la poblacién residente; d) la descriminalizacién de las drogas para
disminuir el poder del narcotrafico.
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INEQUALITY AND DRUG VIOLENCE: THE CRACK MARKET
IN RECIFE, BRAZIL

Jean Daudelin / José Luiz Ratton

Recife’s crack market is violent, while its other drug markets remain quiet. This
paper explores how the main mechanisms at work are tied to inequality. The article
shows that those mechanisms—modalities of market operation, consumption pat-
terns, and policing—are embedded in a context characterized by social and eco-
nomic marginalization and that unequal treatment by law enforcement authorities
contributes to the violence that prevails in that market. Poverty and compulsive
consumption makes credit and consignment, along with their kmanagement,» major
drivers of violence. Lack of formal job opportunities creates a large pool of recruits
for low level trafficking.

INTRODUCTION

Recife sits at the eastern tip of South America. It is the hub of the
largest metropolitan area in Brazil’s poor Northeast and, over the last
two decades, its metropolitan region was the most violent of the whole
country. Much of that violence has been traced to drug trafficking.

Building on separate studies where we identify the factors that make
part of Recife’s crack market tense and violent, while its other drug
markets remain cool and quiet (Daudelin/Ratton 2016a y 2016b), this
article explores the extent to which the key mechanisms at work are tied
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to inequality. We show that those mechanisms are embedded in a social
context characterized by social and economic marginalization and that
unequal treatment by law enforcement authorities contributes signifi-
cantly to the violence that prevails in that market.

The article specifically traces violence to characteristics and modalities
of market operation, consumption patterns, and policing that are struc-
tured by social exclusion and inequality, or that are discrete expressions
of the latter. Addictive crack consumption is concentrated among the
poorest sectors of Recife’s population and they are offered insufficient
support from health authorities, increasing the incidence of long-term
dependent use. Poverty and compulsive or dependent consumption
makes credit and consignment, along with their «<management,» major
drivers of violence. Lack of formal job opportunities creates a large pool
of recruits for low level trafficking. Given cramped living spaces and a
significant proportion of street dwellers among habitual users, the high-
frequency transactions deriving from addictive consumption take place
overtly, creating a locus of territorial competition for thieves or gangs,
and making the market highly vulnerable to police disruption. Selective and
discriminatory policing, finally, enhances the dysfunctionalities of the
crack market and provides poor deterrence for violent behavior. These
factors combine to create the conditions of extreme violence.

The article has three parts. It starts with a brief review of the literature
on inequality and drug violence, in which we argue that structural
explanations that focus on slow moving factors, on their own, simply
cannot elucidate violent dynamics like Latin America’s drug violence,
given the high volatility of the latter. We then describe the mechanics of
drug violence in Recife’s crack market and, in a third section, explore the
links that exist between those mechanisms, on one side, and socio-eco-
nomic and legal marginalization and inequality on the other.

INEQUALITY AND DRUG VIOLENCE

The link between inequality and violence in general, and particularly
in Latin America, is a classic trope in the literature, both for traditional
explanations of political violence and revolution (Paige; LaFeber), and
more recently to explain criminal violence (Soares/Naritomi). If we
accept the almost consensual view that a significant part of the violence
that has plagued much of the region since the 1980s is tied to illegal
drug production, trafficking, and consumption, it becomes almost natu-
ral to establish a direct connection between the extreme inequality and
the high levels of violence that prevail in Latin America.
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It has proven difficult to establish these connections with precision,
however. Some statistical analyses of the relationship between inequality
and violence, such as Fajnzylber et al. (1998) and Tatiane Menezes et al.
(2015) have found a positive relationship, others have found none (Dills/
Miron/Summers).

The economic theory that underlie much of the «empirical» research on
inequality and homicides is also problematic. Gary Becker’s famous
model (1974) traces crime to an individual’s cost-benefit calculation,
where cost is understood as sanction times or its probability, and benefit
as the net gain from a given criminal act. Inequality, in that model, implies
that potential benefits increase, for poorer individuals, when wealth dif-
ferentials are higher. While this model may plausibly apply to property
crimes, its relevance for homicides is doubtful (Daudelin).

These studies, moreover, by assuming that a slow-moving structural
variable like inequality could explain violence and homicide rates, have
to assume as well that the latter are also slow moving, for you can’t
explain something that varies quickly by something that doesn’t.
Evidence, particularly from the most violent countries of the Americas,
shows very clearly that volatility and spatial variation are the norm, not
the exception. New York, Los Angeles, Sao Paulo, Recife, Bogota,
Medellin, Tijuana and Ciudad Juarez have seen both huge increase of
their homicide rates followed, in a period of a few years, by just as «vio-
lent» a drop (Zimring/Hawkings; Blumstein/Wallman). The variation
within countries is also impressive, both in Brazil and Colombia or
Mexico.

To tackle those problems, instead of working down from general levels
of violence and homicide rates, we work #p from the specific mecha-
nisms that can generate violence in drug markets and, having established
their efficacy and relevance, try to see how they are in turn affected by
poverty and inequality.

THE MECHANICS OF VIOLENCE IN RECIFE’S CRACK MARKET

This section builds on an analysis of the micro-mechanics of Recife’s
drug markets. That analysis is based on 50 interviews of users, sellers,
therapists, doctors, psychologists, social and health workers, academic
experts, pharmacologists, police officers, and prosecutors. The detailed
results are presented in two papers as yet unpublished but already avail-
able from the authors (Daudelin/Ratton 2016a y 2016b). For the sake
of expediency, we will not constantly refer to them.
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Violence on Recife’s crack market can be traced to three inter-related
groups of factors: the characteristics of the market and its participants,
the consumption patterns of local users, and the way in which the police
enforces the legal prohibition of crack use and trade.

Poor players in a competitive market

Crack consumption is concentrated among the most marginalized
sectors of Recife’s society. Retail distribution takes place in some of the
city’s poorest neighborhoods and involves individuals who grew up and
still live in them.

For a poor individual, the raw economic appeal of crack trafficking is
significant. Once adulterated, cooked, cut into crystals and wrapped,
the kilogram of cocaine base bought at the Bolivian or Paraguayan bor-
der for US$ 1,000 is turned into US$ 20-30,000 worth of crack rocks
when in the hands of the «owner» of a local distribution point. Even the
street seller typically gets 20% of the retail price. At R$ 10 per .15-.25 gr
rocks, this means that a youth with no formal qualification can net the
equivalent of the official minimum salary (R$ 880 per month in 2016)
by selling 400-500 rocks per month, or about 15 per day. With regular
users typically smoking more than 10 rocks per use episode (Bastos/
Bertoni, pp. 60-61)—and often many more—such a sale volume is easily
reached and it gives that seller a revenue that is superior to that of 60%
of the city’s families (IBGE).

Given such returns, the low opportunity costs of that population make
involvement in the drug market extremely appealing. As a result, and in
spite of the risks involved, a whole local economy develops around crack
retailing: in addition to sales point (or bocas) managers, sellers, guards,
hitmen, crack cooks, crystal cutters and wrappers, minors take on alert
or courier duties, honest families house drug cache, black-market resell-
ers pick up the goods bartered for drugs, neighbors provide space for the
long smoking sessions, close-by motel owners do the same for richer
users, addicts sell sex for drugs, and corner stores and street vendors

provide food and drinks to all.

In practice, however, much of the profit at the lowest levels is purely
notional. For many participants, payments are made in kind: a street
seller gets 10 rocks at R$ 10 in consignment and needs to pay back R$ 80;
lookouts receive one or two for signaling an approaching police car; a
shack owner will get a few rocks from each user he lets in, as will young
female users who offer sexual services in those same shacks. As a large
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proportion of those involved in the crack economy are also users, those
rocks are smoked, not sold, and profits literally go up in smoke.

In spite of this sizable problem, and given generalized poverty, involve-
ment in crack trafficking remains alluring for many and this, as a result,
implies relatively high levels of competition. A case in point is Recife’s
own bulk market for cocaine base and crack. According to converging
accounts by our informants, it has been dominated by a group of 10 to
15 men for the last decade or so and the modus vivendi they have estab-
lished has survived the regular arrest of some of them, as well as a degree
of renewal among the various networks’ leaders.

The calm that prevails in the higher reaches of the local crack market,
however, does not filter down at the retail level. To understand why, we
need to begin with the consequences of the peculiar way in which crack
is consumed.

Compulsive and dependent consumption

Crack consumption has two dominant characteristics: compulsive use
and, frequently, addiction. Unlike cannabis, cocaine, heroin, or LSD,
crack is typically smoked over intensive «binging» sessions that can last
hours and sometimes days. When smoked, crack produces a swift, pow-
erful and short high followed by a quick and often brutal down that is
difficult to manage on its own or with cannabis or alcohol. Users are
thus compelled to repeat use, which they often do until complete
exhaustion.

Compulsion has a number of implications. The first is to make crack use
very expensive. Though the price of a single rock is very low (typically
R$ 10, i.e. the price of three bus tickets or one cigarette pack), binge
sessions quickly become expensive pursuits. According to a large-scale
national study, regular Brazilian users typically smoke 14 rocks per such
session (Bastos/Bertoni, pp. 60-61). Recife users, sellers, as well as front-
line social and health workers, however, tell us that the consumption of
30 rocks or more is common, which implies smoking sessions that cost
between R$ 100 and R$ 300. Using Jonathan Caulkins et al.’s «dollar
per stoned hour» criteria (2012, p. 132)—a rough but useful metric—
and considering that, at the writing of this paper (April 2016), a beer
can sells in Recife for R$ 2, a bottle of cachaca for R$ 20, an LSD blot
for R$ 50, 50 grams of good quality cannabis for R$ 80 and the gram of
hashish oil for R$ 180-R$ 200 (direct observation and interviews), crack
is clearly and by far the most expensive drug currently used in the city.
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Worse still, compulsion turns the low price of individual rocks into a
trap, as many users can’t resist the urge to consume more than the few
of them they may have bought at first.

Addiction is the second key characteristic of crack consumption in Recife.
Though not inherent to crack use (interviews; Reinarman/Levine), it is
widespread and, according to our informants, predominant among local
users. Together with compulsive use, crack addiction is a major driver of
further impoverishment among users. It also becomes a major incentive
for them to join the traffic or the activities that revolve around it, as they
represent one of the few practical ways available to sustain their expen-
sive habit, whether in kind or financially.

«Economic compulsion,» in other words, is intrinsic to Recife’s crack
«game.» Its first consequence is to further impoverish already badly off
users. It also plays an important role in spawning the violence that suffuses
it. First, it creates an incentive to join the «industry,» increasing its com-
petitive character. Crucially, however, it generates collateral crime as
dependent users, sometimes in the middle of a binge, will engage in
theft and robbery to get money or goods they can exchange for drugs, thus
turning the areas surrounding bocas—though not their immediate vicinity,
which is secured by the traffickers—into danger zones.

The mingling of compulsion and addiction creates another channel for
violence by making consumption locales very tense. The small shacks or
protected areas where poor users smoke are typically cramped and
crowded. As crack use is often accompanied by various degrees of para-
noia, the atmosphere that prevails among users is strained, and disputes
over real or presumed drug theft are common. Homicidal violence,
however, is unusual among users, as traffickers, who sell nearby, impose
a degree of order in such locales. Informants, however, speak of execu-
tions of users by traffickers—for unpaid debt—in such venues.

The fact that many users join the traffic to finance their compulsive or
dependent use represents perhaps the major core driver of violence.
Such user-sellers are constantly tempted to shave or further adulterate
their merchandise to keep a larger share of their consignment. This
leads to complaints to the traffickers, who need to keep their customer
base happy enough to avoid losing it to competitors, whose own bocas
can be located a few blocks away. Most cases of extreme violence we
encountered, however, had to do with sellers smoking more than their
share of the consigned drug, thus building up debt with the higher
reaches of the trafficking chain. Such debts, which make it more difficult
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to get a sufficient part of the drug they sell for their own use, often
prove impossible to pay back. Moreover, the chain of consignments—
from the street seller to the manager of the boca, from the manager to
the owner, and from the owner to the bulk traffickers—implies that the
consequences of such lack of discipline, if tolerated at any stage, perco-
late up, cutting profits or driving oneself into debt. Rigid enforcement,
as a result, quickly filters down.

One last consequence of the peculiar consumption patterns of crack is
to make the location of the boca very easy to ascertain, as poor depen-
dent users come frequently and often stay around for binge sessions.
Such «overt» drug markets, everywhere, have been shown to be treacher-
ous. Along with their surroundings, they quickly become magnets for
thieves—whether they seek drugs or money—and easy targets for com-
petitors keen on eliminating or hurting rivals. Recife’s bocas are no
exception. The visibility of the boca also makes the market extremely
vulnerable to police intervention. In theory, this could feed violence
directly if police interventions led to direct and deadly confrontations
with traffickers. Such incidents, however, are unusual. It is indirectly, by
facilitating drug seizures and the arrest of sellers by the police, that the
overt character of the crack market generates violence. One cannot
understand that effect, however, without considering the manner in
which the crack market is policed in Recife.

Disruptive policing and limited homicide deterrence

According to data from Recife’s Institute of Criminalistics, 24,000
crack seizures were made between 2001 and 2016,! 1,600 per year on
average, or between 4 and 5 every day. The mean seizure was 24 grams,
or between 100 and 160 rocks (.15-.25 grams each), and the median 19
grams, or 75 to 125 rocks.

Given an estimated total annual market value of between R$140-340
million (i.e. 14-34 million individual doses), between 40 and 90,000
crack rocks are sold every day in the Recife area. Seizure statistics, in
other words, clearly show that the main focus of police action was the
lower reaches of the retail market, below boca-level, as this number of
rocks would represent a minute proportion of the daily turnover of all
but the smallest distribution points.

1. This data was compiled by pharmacologist Antonio Gomes de Castro Neto, for his studies
of crack and inhalant composition in the greater Recife area. He generously gave us access to

his dataset for this part of the article. Cf. Gomes de Castro Neto (2014, 2015, 2016).
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Police seizures at the retail level wreak havoc on the fragile system of
consignment and debt on which the local crack distribution is based.
Losing one’s stock forces sellers to confront difficult options: assuming
a degree of «forgiveness» from their supplier, they must increase their
sales volume (possibly encroaching on other sellers’ turf); cut their own
consumption (a difficult option for dependent users); or shave off or
further adulterate their product (risking customer complaints to boca
managers). Alleging repeated seizures can make them suspect of scheming
to divert the product for their own use or profit, and large or repeated
seizures quickly make it impossible for them to ever pay back their debt.

This dynamic, which combines poverty, dependent consumption by
small sellers, and policing geared to the disruption of retail distribution,
appears to be a central driver of violence on the crack market. The impli-
cations of the police focus on crack retailing, moreover, are probably
even worse than they appear here, because seizure statistics likely under-
estimate police pressure on the lowest and most vulnerable links in the
distribution chain. Converging informant accounts testify to extortion
and to police seizure from street sellers of extremely small quantities of
crack that would not warrant a formal report. While a reliable identifica-
tion in specific cases would be fiendishly difficult, perfectly reasonable
incentives for such behaviors are many, especially in the context of a
broad impunity for minor and major crimes and irregularities committed
by the police: crack rocks can be smoked by police officials, sold, planted
for extortion or vengeance purposes, or accrued to reach the threshold
for the bonuses officers are given, by law,2 for drug seizures.

Disruption of consignment-based retailing becomes particularly deadly
in the context of deficient state deterrence of homicides among the poor.
Many factors combine to weaken that deterrence and they have been
well-documented by Brazilian scholars, from a lack of resources for law
enforcement, and the overburdened police forces, judicial process, and
prison system that result, to the institutional limitations of the country’s
criminal justice system and the long time public neglect for a violence
that is heavily concentrated at the margins of society and has little bearing
on the everyday life of those, arguably a majority, who enjoy effective
citizenship. For the purpose of this article, we will simply note that, in
Recife as in the rest of Brazil, the killing of poor drug users or sellers by
traffickers or the police is extremely likely to remain impune (Ratton et
al.). The State is simply not there to protect them or, for that matter, their
neighbors—a vast majoritcy—who have nothing whatsoever to do with

2. Law 14320, 27/5/2011.
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the crack trade. Left to their own means, crack market participants are
lured to the dangerous safety of the «code of the street,» turning to
threats to defend themselves and, alone or with the gangs they join, wag-
ing vengeance not to be wiped out.

The absence of effective State deterrence creates a perverse environment
in which joining a gang and adopting a threatening posture becomes a
rational defensive strategy for young men, although by pushing others to
do the exact same thing, overall insecurity increases for all. In such a
context, retaliation similarly becomes an absolute necessity for those
who want to avoid a perception of weakness that would make them
vulnerable to further attacks. Such a logic is consistent with a second
major source of crack-related violence in Recife, namely the deadly con-
frontations among those gangs that control the bocas. As noted above,
the so-called «territorial wars» among them have not resulted in signifi-
cant «conquests,» ebbing and flowing instead to the rhythm of isolated
incidents and «honor» contests, in the street or in the big parties where
youth from various neighborhoods sometimes converge (interviews).

INEQUALITY AND THE MECHANICS OF CRACK VIOLENCE

Inequality lies in the differential enjoyment of material goods and
citizenship. While material inequality is self-explanatory, unequal citi-
zenship warrants a few words. Citizenship will be defined here as the
right to have rights, that is as a general claim, validated socially and
particularly by the State, to make specific claims against the State itself
and other citizens, regarding a set of basic things, like justice, respect,
political participation, and adequate levels and standards of food, shel-
ter, education, and health care.

From all those standpoints, and although metrics are at best imper-
fect—especially but not only for citizenship—Recife does not fare very
well, even by the standards of so unequal a country as Brazil. According
to Brazil’s latest Human Development Report, the average per capita
income of the richest 10% of Recife’s population was, in 2010, 36.74
times higher than that of the poorest 40%, a proportion that has barely
declined since 1991, when it was 37.34. By comparison, the per capita

income of the whole country’s richest decile was 30.36 in 1991, and it
had fallen, drastically, to 22.78 in 2010 (HDR - Brazil, 2013).

As discussed above, the standard connections established between inequal-
ity and criminal violence are either inconsistent with the class simi-
larities of homicide perpetrators and victims—for Becker’s hypotheses—
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or with the distinct temporalities of inequality, marked long- or, excep-
tionally, only mid-term stability, and homicide dynamics in violent
countries like Brazil, whose dominant characteristic is volatility—for
structural, political economy, explanations (Daudelin). Having tenta-
tively identified the mechanisms that best explain crack market vio-
lence, we now examine the extent to which inequality may impact
them. Taking full account of our critique of structural explanations, we
will focus here on (1) the extent to which economic inequality underlies
the existence or enhances the efficacy of the mechanisms we have iden-
tified, and (2) on the ways in which specific and discrete policies
that embody unequal citizenship are themselves components of those
mechanisms.

Inequality and the dysfunctionalities of the crack market

The poverty of its participants was shown to play an important part
in the violence that plagues Recife’s crack market. Low opportunity
costs make involvement in this relatively lucrative market more attrac-
tive, in spite of the risks, than almost any other realistic alternative open
to the city’s poor people. Participation, as a result, is significant and
competition quite intense. As observed above, however, competition
per se does not appear to be a major driver of violence. In addition,
while poverty in this context can hardly be abstracted from the social
exclusion that has prevailed in Brazil for a century, the low opportunity
costs it implies would be no different if the whole population were
equally poor and equally devoid of—or endowed with—rights.
Similarly, the prominence of consignment as a business model can also
be traced to the limited financial means of low-level traders, but it can
hardly be traced to inequality itself.

Still, involvement in the trade and the prominence of consignment
itself would make little sense for middle class individuals, who have
easier access to well-paid formal employment and who, when they
decide to join the trade, do it as a sideline to finance their personal use
or have the financial wherewithal to pay as they go for the bulk drug
they buy (Daudelin/Ratton 2016a). Inequality, in other words, is
embodied in the very nature of drug markets themselves, which are different
for the poor and for the wealthy.

Now, if the causal path from inequality to this first set of characteristics
of the crack market, taken alone, is unclear, the relationship becomes
more sharply defined when compulsion and addiction, two key features of
crack consumption patterns, are brought into the picture.
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Inequality and crack consumption patterns

As discussed above, poor crack users engage in expensive binge ses-
sions that can quickly run down their limited disposable income. Many
of them become addicted, which compels them to engage in petty
crime to finance their habit. A natural option is to join the trade itself,
which ensures, in theory at least, a steady supply of crack to even the
lowest of its sellers. These, however, find it difficult to control their own
use of consigned merchandise, especially once they start smoking sessions,
as compulsion kicks in, or when they are addicted. They may shave off
the doses they sell and adulterate them, alienating customers, or smoke
their stock in whole or part and become indebted to their upstream
provider on the retail chain. In addition, intense and repeated trade of
small quantities by poor, compulsive, and often addicted users make
distribution points highly visible and their customers and sellers vulnerable
to theft and police arrest and seizures. Loss of consigned merchandise to
theft or police seizure plunges sellers into debt holes from which it
quickly becomes difficult to emerge. Default, in turn, is severely sanc-
tioned by traffickers who perceive it as a major threat to their credibility
and ultimately to the profitably and survival of their business.

Debt, in sum, driven by compulsive use and addiction, is a major
driver of violence on Recife’s crack market. All aspects of this picture,
however, are embedded in a profoundly unequal social context that
explains why such violence affects mostly poor people, even among
users. Like middle-class traffickers, above, middle-class crack users pro-
vide us a counterfactual of sorts by showing us how consumption patterns
are affected by the relative wealth of the user.

Compulsion only forces one to engage in petty crime, theft, or robber-
ies if one can't pay for a whole smoking session. Addiction only drives
to involvement in the trade itself if one can’t finance it, and debt itself
is only a problem for those deprived of personal resources or wealthy
parents or friends. Middle-class users do not assault cars or bus stops in
the vicinity of bocas to keep a binge going: they buy enough drug and
smoke it at home or in a motel, or they sell and pawn their own belong-
ings or ask and get credit from dealers who know they have the means
to pay and can bet that they will come back (interviews). Addiction is
a trap for them too, obviously, and it can wreak havoc on their lives, but
unlike poor users, they can afford treatment and have a much easier
access to health services. In addition, their relative wealth makes it pos-
sible for them to stop working altogether—or to travel abroad—for
therapy (interviews), an option obviously denied to all but a minute
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minority of the much larger number of poor dependent users. Like
crack market features, in other words, compulsion and addiction end
up having very different meanings for the poor and the wealthier.

Inequality and discriminatory policing

In both previous examples, inequality is less a driver of violence than
inherent to the features that make crack markets and crack consump-
tion patterns highly prone to violence. Differential policing, by con-
trast, directly feeds crack violence by focusing on a drug market that
caters overwhelmingly to the poor, by interfering with the crack distribu-
tion chain at the points where violence is most likely to result and, with
the caveats that we will introduce, by focusing resources and efforts less at
deterring violence than at disrupting cracK’s retail distribution.

According to the most recent (2012) broad-based national survey of
drug and alcohol use, crack is 7oz particularly popular among Brazilian drug
users. Among teenagers, it ranks eighth ex zequo for life use, and sixth
among adults (see table 1), with prevalence, respectively, of 0.8% and
1.3%. These numbers must obviously be treated with care. First of all,
they are not consistent with the largest survey of crack users, which
found that 1.8% of Brazil’s and 2.1% of Pernambuco’s adults admitted
to consuming crack in the six months preceding the survey (Bastos/
Bertoni). Second, our informants revealed a high level of prejudice
towards crack use, compared to cannabis, LSD, ecstasy, and inhalants,
but also cocaine hydrochloride («powder»), which may be reflected in
less candid answers to even an anonymous drug use survey and to an
underestimation of use.

Even with those caveats, however, it is striking to find that of the more
than 46,000 drug seizures made by the Recife police between 2010 and
2016, almost 40% involved crack, whereas cannabis, at least five times
(500%) more commonly used, was seized only 40% more frequently,
and that drugs more widely consumed than crack, like cocaine, LSD,
ecstasy, and MDA—typical «middle-class drugs»—represented alto-
gether barely 4% of total seizures, or ten times less.

Obviously, many explanations can partly help make sense of such a
discrepancy, and several were offered by our informants. A crucial one,
already mentioned, is the overt character of the crack market, which
makes it much more vulnerable to police operations than the sales of
cocaine, LSD, or ecstasy, which typically take place in well-hidden and
often private spaces, such as bars and private apartments. A second one,
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LIFE USE OF DRUGS AMONG TEENAGERS AND ADULTS, 2012 (IN %)
Teenagers Adults

Cocaine 2.3 3.8
Stimulants 1.3 2.7
Ritalin 0.6 0.4
Crack 0.8 1.3
Oxy 0.5 0.3
Tranquilizers 2.5 9.6
Inhalants 2.0 2.2
Ecstasy 0.5 0.7
Morphine 0.1 0.8
Heroin 0.2 0.2
Steroids 0.8 0.6
Hallucinogenics 1.4 0.9
Anesthetics 0.4 0.5
Crystal meth 0.3 0.3
Cannabis 4.3 6.8

Source: Table 31in INPAD, p. 55.

also mentioned by various informants, is that a police focus on crack
makes sense because of the severity of its public health and public
safety consequences. This argument, however, simply offers a rationale
for the discriminatory policing of drugs.

Moreover, when one considers the small size of individual seizures and
their dreadful impact on the consignment and debt dynamics that we
have examined, the focus on crack ends up increasing the level of vio-
lence, with significant public health implications, through the deaths
and injuries inflicted to market participants and bystanders as a result.

Policing, however, does not have to be solely dysfunctional. From classic
criminology to recent experiments with gun violence, scholarship has
argued and shown that «swift and certain» sanctions could have a sub-
stantial effect on homicide rates (Beccaria; Kennedy). From that stand-
point, however, policing in Recife and much of Brazil has proven to be
mostly deficient, especially for poor-on-poor homicides.

The «violent» changes in homicide rates that took place in recent
years in Brazil, both for the better (in Sao Paulo, Rio, and Recife) and
for the worse (in Fortaleza, Salvador, Maceid, and Curitiba), show that
while poor young men continue to provide most victims, mortality
among them can decline or explode precipitously (table 2). All kinds
of explanations have been proposed but the case of Recife suggests
that police deterrence could indeed be a crucial part of the answer.
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The evolution of the city’s homicide rates over that last two decades,
co-occurring with a very specific public security experiment, suggests
that changes in police deterrence could indeed have a massive impact
on drug violence.

m HOMICIDE RATES IN BRAZILIAN CAPITALS, 2000-2014

2000 2014 % change
Sdo Paulo 66.5 13.7 -79.4%
Rio de Janeiro 51.7 19.2 -62.9%
Recife 69.1 28.9 -58.2%
Fortaleza 24.3 82.7 +240%
Salvador 12.39 47.43 +282%
Maceié 37.8 73.6 +94.7%
Brazil 27.3 29.1 +6.5%

Source: SIM/DataSus/Ministério da Satde

CONCLUSION

Brazilian drug markets are unequal affairs. Aside from cannabis and
inhalants, which know little social boundaries, drug consumption is just
as segregated as the rest of society. Cocaine, hashish, and synthetic drugs
are middle- and upper-class pleasures, while crack is, for the most part, a
poor person's drug. Even for crack users, moreover, the implications of
consumption patterns and policing are much worse for the poor among
them, a majority, than for richer users.

Inequality is not a cause of the violence that prevails on Recife’s crack
market. It explains, however, why that violence affects mostly the poor,
as it structures the market and its functioning, affects the consequences
of compulsion and addiction, and leads to a type of policing that dis-
rupts the parts of the market in which only poor people operate.
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VIOLENCIA E REPRODUCAO DA INSEGURANCA NAS PRATICAS
SOCIAIS EM SAo PAuLO

Rainer Wehrhahn / Dominik Haubrich

Em muitos paises, observam-se atualmente grandes mudancas nas praticas diarias
da populagao, mudangas estas frequentemente relacionadas com o aumento da
violéncia e da inseguranca. Além da ja conhecida proliferagao de condominios
fechados, destacam-se também medidas de seguranca especiais nas residéncias,
bem como no ambiente residencial imediato e em varios processos de mobilidade,
como, por exemplo, no caminho para o trabalho ou para a escola, visitas e ativida-
des de lazer no centro. Tanto no conceito como na pratica, esses habitos estdo
diretamente relacionados com um diferimento do entendimento social dos contex-
tos de ordem responsaveis pelo sentimento de seguranca e/ou inseguranca, tais
como estatisticas de criminalidade, fontes de violéncia ou estratégias policiais e
medidas implementadas em diferentes niveis espaciais. Governanga de seguranga,
praticas de seguranca da populacdo e sentimentos de inseguranca reproduzem-se
assim mutuamente, tanto em distritos urbanos como em outras areas.

INTRODUCAO E PROBLEMATICA

Na América Latina, a inseguranga e a violéncia sao temas recorrentes nos
debates publicos e nas publicagdes cientificas. Na maioria dos casos, as
andlises socioldgicas concentram-se em abordagens de explicagoes estru-
turais, profundamente enraizadas no ambito estatal, na fungao de espagos
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politico-sociais. No entanto, neste trabalho serd adotada a perspectiva
micro-geogréfica para tematizar as praticas de seguranga didrias dos atores
locais. Tais préticas localmente eficientes serdo, por um lado, analisadas
por meio de suas interagdes com transformagdes espaciais, seja socioespa-
ciais ou fisico-estruturais e, por outro lado, por meio das mudangas
sociais. Fragmentages urbanas e polarizagoes em geral, e especialmente a
proliferacio de condominios fechados como uma das consequéncias dos
fendémenos discursivos observados e estatisticamente mensurdveis, como
violéncia e inseguranca, tém sido amplamente discutidas neste contexto
em publicacdes sociogeograficas. Isto ocorre em virtude, por um lado, do
apelo ao paradigma socioecondmico e politico da globalizagao e neolibe-
ralizagdo; por outro, do aumento disseminado constatado da violéncia e
da inseguranca. Processos globais, bem como condigoes especificas local-
mente eficientes, sio identificados como causas do isolamento social e
estrutural (por trds dos muros), do controle, da exclusio e, mais geralmente,
de uma dissoluc¢ao da (relativa) coesao social. Estes desenvolvimentos ace-
leram-se ainda mais em contextos principalmente urbanos através dos
seguintes processos de menor escala:

- nas grandes cidades brasileiras, observa-se um aumento de uma determi-
nada forma de violéncia;

- os meios de comunicagao e o setor da economia fomentam massivamente,
com frequéncia, um discurso puramente econémico sobre violéncia e
seguranga;

- politicamente, no 4mbito de conceitos de estratégias regulamentares e de
seguranga, observa-se, por um lado, uma reagao as necessidades de prote-
¢ao em diversos niveis, mas, por outro lado, segue-se uma definicao clara
de prioridades a qual se apodera e instrumentaliza discursos sobre violén-
cia e criminalidade;

- e na sociedade urbana, face aos crescentes indices de criminalidade de
roubos e assaltos, exige-se, por um lado, a seguranga garantida por direito
pelo Estado, mas com agbes e discursos que, por outro lado, contribuem
para o aumento da securitiza¢ao da vida didria, cujas consequéncias sociais
sdo dificeis de prever.

Os mecanismos destes processos serdo apresentados a seguir. A questao-
chave é: como descrever e esclarecer as relacoes funcionais entre a) as
mudangas estruturais na sociedade brasileira na esteira da globalizagao,
privatizagdo e fragmentagio social e polarizagio, b) as mudancas funda-
mentais na governanga da seguranca publica e privada, em relagao aos
discursos da midia puablica, bem como de legitimagao politica sobre
violéncia e inseguranga e ¢) as novas priticas didrias da produgao de
(in-)seguranga social. A fusao destes elementos acarreta uma maior
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fragmentagio social e socioespacial, bem como uma diminuigao da coe-
sdo social. O escopo do estudo concentra-se nas préticas didrias dos
moradores de Sao Paulo orientadas pela seguranca. Ao aceitar empirica-
mente a transformagdo da interagdo social muitua, podemos demons-
trar como certas formas de violéncia e inseguranca sio reproduzidas
diariamente por meio de prdticas orientadas pela seguranca. Os con-
ceitos da teoria das prdticas e a governanga de seguranca constituem a
base tedrica do trabalho. A metodologia do estudo baseia-se em exten-
sas entrevistas qualitativas e outros métodos sociolégicos de pesquisa e
coletas de dados.

PERSPECTIVAS SOBRE VIOLENCIA E INSEGURANCA

Medo, crises recorrentes na seguranca publica, rebelides em presidios, crescimento da
criminalidade organizada, sensacio de desconfianca e faléncia da justica, persisténcia
de situagoes de conflitos agrérios e de violéncia doméstica, envolvimento de jovens com
o crime, entre vdrias manifestagdes, compdem muito daquilo que hoje ¢ associado ao
debate sobre violéncia no Brasil. (Lima/Paula, p. 7)

Em nosso trabalho, consideramos tanto a violéncia como a inseguran-
¢a como algo produzido e nao como elementos conceituais predefinidos
das agoes sociais. Mais concretamente, argumentamos que, em uma
relagdo de causa e efeito didria, a violéncia e a inseguranca nio devem
ser consideradas dissociadas do contexto social, nem das categorias
fenomenais; elas simplesmente mantém-se correlacionadas em certos
contextos, em uma relagio de troca continua. Para aprofundar estes
efeitos de troca, analisaremos duas abordagens tedricas sobre trés formas
relevantes de violéncia: a violéncia estrutural, a violéncia como ato ame-
agador (cf. Bilsky; Pain) e a usurpagao da violéncia (cf. Abrahamsen/
Williams). Neste contexto, destaca-se a questao de como, nestas perspec-
tivas, a violéncia e a inseguranca sao respectivamente tratadas e qual é a
sua correlagao.

A violéncia pode ser gerada por individuos, por exemplo com assaltos, ou
por diversos tipos de institui¢oes (governo, agrupamentos paramilitares,
6rgaos publicos, etc.); ela também pode ser estruturalmente justificada.
Assim, pode-se exercer uma violéncia estrutural das condigbes politicas ou
econdmicas, das normas socioculturais formais ou informais ou das rela-
¢oes sociais de poder predominantes, por meio do acesso desigual aos
recursos. Nas pesquisas latino-americanas interdisciplinares, a questao da
«violéncia» em sua ampla diferenciagao ocupa hd muito tempo um papel
importante (Bodemer et al.; Koonings/Pansters, p. 117 e ss.). No Brasil,
assim como em outros paises latino-americanos, existem também grupos de
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pesquisa interdisciplinares sobre este assunto (por exemplo, Universidade de
Sao Paulo!, Universidade Federal de Pernambuco/Recife?). No contexto
das préticas sociais didrias na 4rea urbana analisado neste trabalho, serd
aplicado o conceito de violéncia estrutural tanto no sentido de acesso
desigual ao recurso «seguranga» como de agente ativo na forma de
auséncia de prote¢ao contra atos criminosos perpetrados por individuos.

Governanca de seguranca, fragmentacao e privatizacao

Nossa argumentagao parte do principio que os processos observados no
mundo inteiro constituem determinados contextos de violéncia estrutural
e de inseguranca fabricada, sendo que estes sao simultaneamente por eles
criados. Deve-se ainda considerar a fragmentago social e a polarizagio,
especialmente em espagos urbanos, que podem levar maiores grupos
populacionais a exclusao, quando o envolvimento nos processos sociais
fundamentais ou a preservagao do acesso a subespagos urbanos nao forem
mais possiveis. Além das transformagdes gerais decorrentes dos processos
de globalizagdo, os paradigmas de desenvolvimento neoliberais, bem
como os atores politicos e politico-econ6micos em 4mbito global, nacio-
nal, regional e urbanistico devem ser devidamente identificados como as
causas das crescentes desigualdades e polarizagoes (cf. Carlos; Volochko).

Desregulamentagbes e privatizagdes acompanhadas por uma redugio con-
tinua das medidas assistenciais sociais, principalmente das construgoes
de habitagdes sociais, foram observadas em quase todo o mundo na virada do
milénio. O Brasil foi um dos poucos paises que, na década de 2000, sob
o governo de Luiz Indcio Lula da Silva, reintroduziu programas sociais que
asseguraram aos grupos de renda mais baixa o acesso ao progresso econo-
mico da classe média amplamente consumista. No entanto, em outros
niveis, desenvolveram-se no Brasil novas formas de fragmentacao, de iso-
lamento e, por fim, a formagio de um enclave. A razio principal da
reprodugio dos novos processos de espagos urbanos no sentido de um
desenvolvimento property led é a crescente financeirizagdo. Esta tendéncia
impulsiona grandes reestruturagdes tanto em dreas urbanas centrais como
periféricas por meio do capital nacional e internacional (para o Brasil e S30

Paulo, cf. Santos 2015a e 2015b; Carlos/Volochko/Alvarez).

Diante deste cendrio, junto com estes «metadesenvolvimentos» segue
uma privatizagao paralela e crescente dos espagos que eram antes publi-
cos, bem como uma demarca¢io de fronteira simbdlica incorporada

1. <http://nevusp.org>.
2. <https://nepsufpe.wordpress.com>.

178



VIOLENCIA E REPRODUGAO DA INSEGURANGA NAS PRATICAS SOCIAIS EM SA0 PAULO

pela vigilancia particular ou publica (videocAmaras, guardas de seguran-
cas) das vias publicas, pragas e trajetos, reduzindo desta forma os espa-
cos puiblicos em uma escala sem precedentes. Por um lado, temos as dreas
residenciais das classes de maior poder aquisitivo; por outro, as classes
mais baixas e habitagoes sociais, principalmente os bairros de classe média.
Em todos estes casos, observa-se o processo de constru¢ao de um muro
em relacao ao limite externo, o que reduz o espago publico a0 minimo
absoluto. Até mesmo o pouco que resta no dominio publico é moni-
torado por ciAmaras e controlado por servigos de seguranga particula-
res. A formagdo do enclave ocorre por meio da construgao do muro
fisico e da fronteira externa simbdélica, que mostram (ou deveriam mos-
trar) que o espago em questdo também estd sendo controlado, a saber,
pelos moradores e ndo tanto pelos érgaos publicos que zelam pela segu-
ranca. A segregacao social e as fragmentagbes em espagos menores refle-
tem, portanto, os processos de segmentagio social com enormes
consequéncias para os espagos puiblicos e para as préticas sociais na esfera

publica.

No Brasil, observa-se nas tltimas duas décadas um forte crescimento do
setor de técnica de seguranca, bem como dos servigos de seguranga
pessoal. Desde 2005, este setor registra um crescimento anual das ven-
das de até 20% para recursos de seguranca eletronicos em espagos
urbanos privados e privatizados. Com a utilizagio de tecnologias da
informagio e da comunicagio, a suposta protegao contra crimes patri-
moniais torna-se assim acessivel para um publico mais amplo, especial-
mente para a classe média em consolidagao. Ao mesmo tempo, esta
tecnologiza¢io do mercado de seguranga ¢ acompanhada pela plurali-
zagdo da produgdo de seguranga. Ao invés dos muros fisico-espaciais
erguidos nas fachadas das casas no livio Cidade de muros, de Teresa
Caldeira (2008), tornou-se impossivel estabelecer limites para a vigilan-
cia, o controle de acesso e o isolamento decorrentes do uso de sensores
de presenca, sistemas de alarme monitorados 24 horas e cimeras de
seguranga conectadas com a internet (cf. Firmino et al.; Zanetic). Este
fato nio se observa somente em residéncias ou bairros residenciais, mas
também em shoppings, centros de lazer, farmicias, escolas, estagoes de
metrd, etc. Esta medida de politica privada de seguranga é desvinculada
da iniciativa publica, o que significa, na pritica, que uma governanga de
seguranga diversificada desenvolveu-se com estruturas e atores das esfe-
ras da economia privada, publica e da sociedade civil. Atualmente,
poderosos interesses econdmicos exercem um papel importante na pro-
liferacao de infraestruturas privadas de seguranca, sendo a chave da
explicagao para a crescente relevincia do discurso difundido sobre
inseguranga e medo (cf. Haubrich).
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Criminalidade, vitimizacdo e discursos sobre (in)seguranca

A segunda questdo a ser abordada em nossa argumentagao ¢ a relagao de
tensoes entre a sociedade civil e a politica de seguranca publica. Virias
formas de criminalidade aumentaram no Brasil nas dltimas décadas, mas
isto nao se aplica aos homicidios — embora seu indice permanega elevado
em relagao aos niveis internacionais. Certo ¢ que, com uma delinquéncia
permanentemente elevada, o crescimento do indice de vitimizagiao na
sociedade ¢ inevitdvel. Enquanto isso, os casos de vitimizagao afetam um
numero crescente de pessoas, seja direta ou indiretamente, em seu
ambiente imediato. Algumas pesquisas em Sao Paulo mostram, por exem-
plo, um indice de vitimizagao de 50% nos bairros residenciais da classe
média, considerando todos os tipos de criminalidade, incluindo simples
furtos (cf. Wehrhahn/Haubrich). Se este nimero € relevante ou irrelevan-
te, depende do significado de delito para cada individuo ou dos valores de
referéncia subjacentes, como o discurso da midia sobre criminalidade ou
a divulgacao de estatisticas criminais da policia. Seja qual for a avaliagao
da discussdo sobre o nimero de delitos cometidos e o nimero registrado de
atos de violéncia e criminais, os estudos apontam para uma correlagio entre
a disseminagio da inseguranga e um crescente indice de vitimizagao.

Além disso, o aumento do nivel de violéncia e criminalidade nos anos 90
estd diretamente relacionado com a crise orcamentdria da chamada «déca-
da perdida», com as tendéncias de polarizagdo social e a relativa fraqueza
das institui¢oes democrticas no inicio da década de 90 (cf. Adorno; Kinzo).
A persisténcia da violéncia policial e a sequéncia de crises nacionais da
seguranga publica, com crescente cobertura da midia desde os anos 2000
(por exemplo, o sequestro de um 6nibus no Rio de Janeiro em 2006 e as
revoltas que eclodiram em vdrias prisdes estaduais recentemente), levam a
uma perda de confian¢a e um distanciamento da populag¢io em relagao
a policia, a Justi¢a e a0 cumprimento de pena (cf. Azevedo).

Como consequéncia direta da crise institucional da seguranca publica, a
tradi¢ao de autonomia federal da politica de seguranca foi quebrada no
Brasil na década de 90, levantando a questao de uma colaboragio abran-
gente no Ambito federal no campo da seguranca publica (cf. Soares). O
Plano de Agao Nacional (PNSP / FNSP em 2000) e os programas de
reformas de desmilitariza¢do, descentralizagdao e municipalizagao da segu-
ranga publica (por exemplo, Sistema Unico de Seguranga Publica 2003,
Programa Nacional de Seguranga Publica com Cidadania 2007) represen-
taram um marco na luta politica contra o déficit de seguranga publica em
meados de 2000, representando uma mudanga decisiva. Com a mobili-
zagao das unidades especiais da policia militar (tropas do Exército) e a
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criagio de uma guarda nacional, a partir de 2010 observou-se uma forte
pressao das forgas militares na politica de seguranga publica para «lidar»
com crises de ordem e ondas de violéncia em diversos estados. A reestru-
turagdo progressiva da politica nacional de seguranga e da politica crimi-
nal foi acompanhada por um aumento significativo dos gastos com
seguranca publica.

Desde entao, as mudangas da politica de seguranca e da politica criminal no
Brasil sao dominadas por dois modelos politico-criminais. Por um lado, o
aumento das penas, o crescente ndmero de presos e o recuo das medidas de
privatizagio da politica de seguranca sdo resultados da abordagem «mao
dura», ou seja, das medidas repressivas de combate a criminalidade e aplica-
¢do das leis. Por outro lado, foi introduzida uma nova politica de seguranga
preventiva e participativa. Medidas estratégicas apoiaram o restabelecimen-
to de um gabinete intermunicipal de seguranca (Gabinete de Gestao Inte-
grada), a implementagio da policia comunitdria e a criagao de Conselhos
Comunitdrios de Seguranca (cf. Haubrich/Wehrhahn). Com a implemen-
tagao do programa de prevencio a criminalidade Cidade Limpa, da Lei
Antifumo e da Lei Seca no estado de Sao Paulo de 2007 a 2012, os concei-
tos de municipalizagao da politica de ordem e seguranga foram ampliados,
enquadrando-se na politica criminal law-and-order.

A introdugio desta gestao de riscos baseada em conceitos de politica cri-
minal e de ordem ofereceu uma grande oportunidade para os agentes
locais, legitimando a remogio dos moradores de rua, do consumo de
drogas e do comércio ambulante irregular dos espagos publicos. A implan-
tagdo operativo-funcional foi assegurada pela expansio gradual dos efeti-
vos policiais, bem como das infraestruturas de informagio e de
comunica¢ao, em particular com a utilizagao da vigilincia por video em
espagos publicos. Além disso, o debate baseado no consenso sobre as prio-
ridades locais de ordem e seguranca nos conselhos de prevencao a crimi-
nalidade, dominados pela classe média no municipio de Sao Paulo,
legitimou o discurso da opinido publica, que apoia a estratégia repressiva
contra a permanéncia de grupos marginalizados em certos espagos urba-
nos pelo bem-estar comum. No entanto, este tipo de prevengao da ordem
e seguranca instrumentaliza o espago pudblico como um mero joguete
dentro da l6gica geral de valorizagdo e aproveitamento de politicas urbanas
neoliberais (cf. Haubrich/Wehrhahn). Violéncia e criminalidade tornam-se,
desta forma, produtos dos meios de massa e da comercializagao da segu-
ranga, sendo simples mercadorias do sistema politico. Elas formam assim
os trés pilares da industria do medo que se difunde nao sé no Brasil, mas
em outras partes do mundo, tornando os espagos em uma «fobdpole»
(Souza) ou submetendo-os a «alphavilizagao» (Williams).
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Conceitos e métodos da pesquisa

A partir das perspectivas de governanga de seguranga, criminalidade,
vitimizagao e discursos sobre (in)seguranga (cf. figura), a complexidade
das diversas formas de violéncia torna-se mais evidente. Seu papel ¢ crucial
no processo de negociagao social da incerteza, nao sé devido a sua forma
estrutural, mas também por sua caracteristica inerente de ato ameagador
ou nocivo, bem como a usurpagao de seu monopdlio de violéncia. A inse-
guranga ¢ alimentada por diversas fontes. No entanto, ressaltamos que a
descrigao de possiveis fontes de violéncia geradoras de inseguranga nao ¢
o objetivo deste trabalho. Pretendemos aprofundar a relagio de troca entre
violéncia e inseguranga, levando em conta as préticas sociais no contexto
de violéncia e inseguranca. Estas préticas sociais sao frequentemente

PERSPECTIVAS DE REPRODUCAO DE VIOLENCIA E (IN)SEGURANCA
NAS PRATICAS SOCIAIS DIARIAS

Paradigmas e institugdes politicos, econdmicos, sociais
e culturais das ordens sociais

{ prdticas % seguranga

L sociais

" Inseguranga

criminalidade " ~" discursos de (in-)seguranga

Mudangas das ordens sociais no tempo e no espago

Fonte: elaboracdo dos autores.
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identificadas nos debates atuais como mera reagio (ato/pratica), enquanto
sua aplicagao acaba simultaneamente produzindo este contexto (estrutura).

Para entender o desenvolvimento social e a estabilizacao deste fend6meno,
consideramos neste trabalho a relacao de troca entre as dimensoes de escla-
recimentos estruturais e individuais da transformagao social. Com isso,
abordamos uma discussao que enfatiza que os processos de transformagao
sociais s3o sempre acompanhados por um construto modificado de vio-
léncia e inseguranga. Para entender a relevincia de seu significado enquan-
to fendmeno social, é necessiria uma abordagem relacional dos seus
mecanismos constituintes. A teoria de préticas sociais conforme Andreas
Reckwitz (2000) e Theodore Schatzki (1996) oferece um quadro de ani-
lise adequado, no qual entende-se o social como uma «rede de prticas e
arranjos» (Schatzki 2002). Fendmenos sociais estabilizam-se em arranjos
de conhecimentos cognitivos e paradigmas repetitivos (Reckwitz 2003).
Assim, pode-se conceber violéncia e inseguranga como fendmenos sociais,
enfatizando sua constitui¢ao estrutural e orientada para agao. Por fim, a
questao fundamental é como se transformam as prdticas sociais — por
exemplo, conversas com vizinhos ou utiliza¢io de servigos de escolta nos
trajetos noturnos pelo bairro — em relagao a crescente inseguranga, bem
como ao significado social de violéncia e criminalidade.

Em 2014, foi acompanhada a rotina didria de 70 moradoras e moradores
de diversas dreas residenciais da classe média dos bairros Butanta e Jaba-
quara no municipio de S3o Paulo (Brasil), de acordo com a metodologia
de pesquisa qualitativa. As gravagdes linguisticas e documentais foram
transcritas e qualitativamente avaliadas pelo método interpretativo herme-
néutico. Os resultados devem ser discutidos com base nas praticas da
evitagdo e nas praticas de controle por meio de exemplos.

VIOLENCIA, CRIMINALIDADE E INSEGURANCA NA TRANSFORMACAO
NOS TECIDOS SOCIAIS DE VIZINHANCAS

Praticas de evita¢ao

V. (33 anos) nos acolheu calorosamente na entrada de seu apartamento,
em um dos trés blocos de prédios de 15 andares de um complexo residen-
cial de alto padrio. J4 ndo se coloca a questao de se podemos entrar no
apartamento. Apds termos nos apresentado pelo sistema de video da por-
taria e V. ter confirmado nossa visita por interfone, e depois de o portao
de ferro macico ter sido aberto emitindo sinais sonoros e luz intermitente,
jé estamos dentro hd muito. A pergunta normalmente feita nos estudos
sobre a escolha do local de residéncia da classe média brasileira é se hd uma
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conexdo direta entre a op¢ao de morar em um condominio fechado,
enclausurado por trds de muros, e a busca por seguranga. Para grande
surpresa nossa, V. responde de forma bastante diferenciada: sim e ndo. E
claro que, hd dois anos, ele e sua esposa procuraram um lugar seguro para
viver na «zona de transi¢ao socioecondmica» no bairro Butanta, na regiao
sudoeste. Mas jd aconteceu algo de grave com ele alguma vez? V. aponta
para a rua tranquila em frente ao seu condominio e menciona um assalto
em seu veiculo de empresa, que é segurado. Nada de muito grave. Apds
este incidente, ele ndo evita completamente a rua, mas a falta de cAmeras
de vigilancia no espago publico ¢ um fator preocupante para ele. Entao a
escolha do apartamento foi motivada pela aparelhagem e servicos de
seguranga oferecidos pelo condominio? Também nio. Na verdade, estes
espagos ordenados como o shopping center, a academia de gindstica, seu
local de trabalho e seu apartamento transmitem um sentimento de satis-
fagao, fazendo com que se sinta bem cuidado. Quando ele estd nestes
locais, estd sempre tudo bem. Da mesma forma, os amigos organizam
cada vez mais as festas de aniversdrios de seus filhos em buffets de festas
infantis ou centros de eventos particulares, ao invés de fazé-los como
antigamente no salao do prédio ou no quintal da casa. Estes centros
oferecem um servi¢o completo, desde cerveja gelada para os adultos até
animagao infantil para as criangas. Entdo, a seguranca ¢ de fato impor-
tante? Sim, mas nao ¢ tudo, diz V. Obviamente, sua esposa estaciona o
seu Novo carro em estacionamentos que possuem cimeras de monito-
ramento, porque sio muito mais seguros do que as vias publicas do
espago central da cidade. Mas como ela estd sempre atrasada para o
trabalho e as vagas na rua sao dificeis, ela acaba sempre deixando o carro
no estacionamento.

Muitos dos entrevistados mencionaram a comodidade do espago privado
em contrapartida da rotina acelerada do dia a dia; eles também sentem
que a desordem da seguranga publica se aproxima cada vez mais de sua
esfera privada. D. (54 anos) conhece bem a violéncia e o sentimento de
inseguranga, tanto nas cidades do Rio de Janeiro e de Fortaleza como no
centro de Sao Paulo ou nos bairros de periferia da cidade. Como este
assunto a afeta? Para D., ele estd sempre presente, seja na T'V, no ridio ou
nas conversas com os vizinhos, sendo que as pessoas observam hoje em
dia até mesmo quem sai e quando para passear com o cachorro pela vizi-
nhanga. Os entrevistados citam sempre estas conversas, debates ou dis-
cussdes da midia e das emissoras de rddio e TV quando comentam a
violéncia, as divulgacbes de estatisticas policiais de criminalidade e os
avisos sobre seguranca na vizinhanca. Falar, discutir e informar tornam-se
reflexos automdticos da pratica didria, na qual o significado de incerteza,
perigo e risco é continuamente atribuido a arranjos sociais definidos.
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Apés a entrevista na casa de A. (40 anos), fizemos um passeio por sua
vizinhanga no Butanta. Ele nos mostrou alguns metros adiante de seu
prédio virias dreas de risco elevado; nelas, ele fica mais atento e observa
mais os detalhes ao seu redor durante as conversas com vizinhos, mas nao
as evita. Paramos em frente a uma casa geminada com cerca, dispositivo
de alarme e cAmera de seguranca. A. conta que sempre ocorrem pequenos
delitos no bairro. Mas os vizinhos se revezam e ajudam. As pessoas pos-
suem uma boa rede de amizades e se mantém bastante préximas, o que
nio ¢ o caso em outras vizinhangas. O controle social informal traz para
ele sentimento de seguranga. O dnico vizinho que, com suas medidas de
seguranga aparentes, se fragmenta do tecido social da vizinhanga mora
justamente nesta casa. E é a tinica casa que j4 foi arrombada trés vezes.

PRATICAS TIPICAS DE EVITACAO

- Mudar de casa para apartamento, trocar de bairro, mudar-se da cidade.

- Evitar certos locais e hordrios, nio sair de casa.

- Evitar determinadas atividades (dirigir, ir para restaurante, dar um passeio), ficar em casa

a noite.

- Nio deixar a porta aberta, nao parar com o sinal fechado, fazer um desvio, dar um volta
pelo quarteiro.

- Nao chamar a atengdo, programar o timer da televisao, trocar o carro novo por um mais
velho, ir para a casa de téxi, sempre ter alguma companhia, ndo sair com itens de valor.

Fonte: entrevistas dos autores.

Praticas de controle

Para mim, seguranga publica significa poder andar na rua a qualquer momento sem

correr o risco de ser assaltado. Isto é 0 minimo que a seguranga publica deveria garantir.
(L., 23 anos).

No entanto, hoje em dia a gente ndo se sente mais seguro ao andar pelas ruas, ir as
compras ou ao trabalho. H4 uma falta de confianga geral. (S., 49 anos).

O que se pode fazer para combater o descrédito e a desconfianga (até
a policia local conta com isso)? Estabelecer um servico de seguranca no
condominio ou fazer um «com suas préprias maos». Este é o lema de S.
(49 anos) no bairro do Jabaquara. Em frente ao seu terrago, ela mostra as
diversas medidas de seguranca que foram instaladas por ela e seus vizinhos
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na entrada do pdtio do prédio nos tltimos anos. Essas medidas abrangem
um portao para a garagem, com acionamento manual, mas que em breve
se tornard automdtico, uma cimera e um sistema de comunicagao com
um dispositivo de alarme. Mas o relacionamento com seus vizinhos ji
existia antes desta decisao coletiva sobre a instalagao do sistema de segu-
ranca? «Pode parece incrivel, mas a nossa turma de vizinhos se tornou
ainda mais coesa depois da instalagao das cAmeras de seguranca.

Segundo R. (28 anos), técnicas de autodefesa, enclausuramento, monito-
ramento e até mesmo armamento em alguns casos sdo hoje recursos
padrao, caso seja necessdrio defender-se. Ele me descreve com facilidade
todas as medidas de equipamentos e servigos de seguranga que implemen-
tou para ele e para sua jovem familia, n3o somente em seu edificio no
Butanta, mas também no carro e no caminho da sua casa. As préticas de
controle abrangem toques de campainha do telefone, observagao atenta
antes de sair do elevador e verificagao frequente do hall de entrada pelo
smartphone através de uma das cAmeras instaladas durante o hordrio de
trabalho. Levando em conta a instalagao, verificagao e terceirizagao, pode-
mos dizer que R. tratou sozinho de sua seguranca? «Com certezal» Ainda
que seja um absurdo pagar para ter seguranga privada, «porque se pagam
impostos, e isso ndo E POUCO», ele alega que mantém suas expectativas
bem baixas em matéria de seguranga publica.

Na verdade, segundo R. (50 anos), a realidade do Brasil faz com que o
individuo pague para ter mais seguranga, quer ele queira ou nao. Qual ¢
o resultado deste gasto? As pessoas se dividem em duas classes: por um
lado, estao aquelas pessoas que podem pagar por um servico de busca e

PRATICAS TIPICAS DE CONTROLE

- Fechar a porta a chave, deixar as janelas fechadas, fechar/subir o portio de casa.

- Ficar de olho, espreitar, ndo abrir a porta a estranhos, prestar atengao nos vizinhos.

- Procurar/pagar por servicos de seguranca, trocar o guarda por servicos de uma empresa

de seguranga, organizar/pagar por seguros/seguranga.

- Instalar/usar sistemas de seguranca: cAmera de seguranga (CFTV), interfone,
monitoramento, etc.

- Frequentar espagos privados e estacionamentos monitorados, morar num condominio

(fechado).

Fonte: entrevistas dos autores.
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entrega oferecido por empresas de seguranga privadas, podendo ser assim
levadas da porta do metrd diretamente até suas casas; por outro, estao as
que nio podem pagar por um servico de seguranga e que devem fazer seu
caminho a pé até chegar ao seu bairro. Para elas, a inseguranca ¢ mais
palpdvel. A solugao para o arranjo ineficiente da politica de seguranca
publica estd na formalizagao do controle social, seja pelo uso da técnica
ou pela estruturagao de uma rede de vizinhos. No entanto, para R. o
resultado para ambos os grupos usando o metrd ¢ o mesmo. Nao impor-
ta de que forma a respectiva classe média investe seu orcamento para
exercer a pritica de controle, o medo nos espagos publicos é o mesmo e
ele s6 aumenta, cada vez mais.

CONCLUSOES

A violéncia e a inseguranca estao constantemente no centro dos debates
sociais didrios, tanto na América Latina em geral como nas grandes
metrdpoles brasileiras. Nés argumentamos que as diversas formas de vio-
léncia e de mecanismos de inseguranga nao devem ser consideradas como
fen6menos dissociados de seu contexto, mas sim a expressao de um pro-
cesso de entendimento e de negociagao social. Isto ocorre paralelamente
em trés niveis interligados, sendo que a teoria das préticas sociais ¢ muito
util para analisd-los em sua abordagem relacional.

Em primeiro lugar, argumentamos que a violéncia estrutural sob forma
de possibilidades desiguais de acesso e de participa¢ao aos servios bdsi-
cos de infraestrutura legais e socioespaciais, bem como a usurpagao do
monopdlio da violéncia por meio de uma permanente reorganizagao da
governanga de seguranga publica, devem ser entendidas como resultados
das mudangas estruturais da sociedade brasileira decorrentes da globaliza-
¢ao, privatizagao e fragmentagao social e polarizacio. Em segundo lugar,
mostramos que a violéncia como ato ameagador estd em relagao direta
com as mudangas fundamentais da politica de seguranga publica e priva-
da, enquanto a criminalidade e o sentimento de inseguranca devem ser
considerados como elementos de legitimagao politica, bem como das
praticas didrias para determinadas medidas regulamentares, de seguranga
e de argumentago. Em terceiro lugar, argumentamos que as mudangas
temporais e espaciais das praticas sociais em tecidos sociais de vizinhanga
assumem um significado especial, permitindo assim a deformagao do
sentido contextual dos arranjos sociais da incerteza e a reprodugao de
determinadas formas de violéncia.

As anilises realizadas in loco, bem como a pesquisa feita com individuos
pertencentes a classe média no estado de Sao Paulo, colocam em evidéncia
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a presenga de arranjos sociais, tais como medidas de seguranga e efetivos
de seguranca, assim como o déficit da seguranga publica. Estes elementos
s30 temas recorrentes na rotina de mobilidade didria e nas conversas com
amigos e vizinhos. A a¢do se justifica em nome da seguranga, como por
exemplo através da instalagdo de cAmeras de seguranca ou ao se evitar um
determinado local durante um passeio. Outras ag¢oes correlacionadas sao
justificadas pelas formagdes de arranjos, sem nenhum tipo de relevancia
aparente em termos de seguranga, mas estdo vinculadas aos processos
gerais de transformagdo social ou, no caso dos estudos apresentados, as
mudangas concretas da agao social nos niveis locais da vizinhanga.

Seja em nome da seguranca ou simplesmente devido as novas condigoes
tecnoldgicas da era da comunicagao digital e do lazer, as atividades dié-
rias ocorrem cada vez mais em casa ou em espagos ordenados, com
pessoas que compartilhem as mesmas ideias e opinides. A utilizagao
reduzida dos espagos publicos estd em relagao direta com a questao da
seguranca, como demonstrado pelos exemplos. A retragao e o isolamen-
to na vizinhanga ou em atividades sociais com amigos ou conhecidos
crescem de forma galopante, e as segregagoes fisico-estruturais exigem
a0 mesmo tempo separagio social. Contudo, este fato pode reforgar as
insegurangas. Os paradigmas de evitagdo e de controle ndo devem, por-
tanto, ser entendidos apenas como uma reagio individual a um déficit
estrutural em matéria de seguranga publica. Pelo contrdrio, constituem
um vasto conjunto de contextos relevantes para a seguranga, reprodu-
zindo simultaneamente o significado de inseguranca como justificativa
para sua propria agio.
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Conflictos por agua y energia en la Araucania

Johanna Hohl

La expresion conflicto mapuche es ampliamente usada en Chile para referirse a los
mapuche como un peligro para la seguridad nacional y un obstaculo para el desa-
rrollo econémico, pero también para hacer alusion a la (re)construccion de identida-
des y tradiciones para luchar por el reconocimiento indigena. Sin embargo, el con-
cepto no diferencia entre distintos tipos de conflictos —por recursos, por territorio,
de poder, étnicos— ni tampoco considera el rol de las escalas desde lo local hasta lo
global. Reconocer la diversidad de las luchas permite entender la complejidad de
los discursos y relaciones entre los actores. Esto evidencia las consecuencias de la
falta de inclusién de socionaturalezas locales e indigenas en procesos de toma de
decision a escala regional y nacional, lo que contribuye al alza de disputas entre orga-
nismos gubernamentales, grupos econdémicos, la ciudadania y los pueblos indigenas.

El pueblo mapuche y la regién de la Araucania, en el sur de Chile,
estdn frecuentemente en el foco de la atencién nacional chilena, pero
también internacional. Esto se debe a la quema de predios y camiones
forestales —que los medios de comunicacién determinan como «ataques
incendiarios»— en los territorios reclamados por los mapuche como
suyos. En el discurso a escala nacional, estos incidentes son atribuidos
al pueblo mapuche!, informacién que repercute en el plano internacio-
nal, que refiere a los atentados de incendio con la expresién conflicto
mapuche?. Sin embargo, este concepto es usado de forma generalizada
para remitirse a disputas entre representantes de la etnia mapuche y
otros actores, tales como el Estado chileno, empresas (trans)nacionales,
agricultores y la ciudadania chilena.

JOHANNA HoHL: estudié Ciencias Regionales de América Latina en la Universidad de Colonia y se doc-
tord en 2014 en el area de Historia Latinoamericana en el Instituto de Estudios Latinoamericanos
(LAI) de la Freie Universitat de Berlin. Desde 2009, coordina los programas del Centro de Excelencia
en el Heidelberg Center para América Latina de la Universidad de Heidelberg en Santiago de Chile.
Desde 2014, dicta también clases en el marco de la Maestria Governance of Risks and Resources
ofrecida por la Universidad de Heidelberg en colaboracion con la Universidad de Chile y la Pontificia
Universidad Catélica de Chile en Santiago de Chile.

1. V. Mega, 9/5/2016; La Tercera, 13/3/2016.
2. Reuters, 21/4/2016.
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Desde los afios 90, los medios de comunicacién y la politica, pero tam-
bién los empresarios y agricultores, asi como los mismos mapuche, uti-
lizan el concepto conflicto mapuche (Commer). Mediante la expresion se
hace referencia, por un lado, a la movilizacién violenta de los mapuche,
cuyo inicio se data en el afio 1997 (Levil; Lomoth). Por otro lado, el
concepto se usa para hacer alusién a las demandas por parte de los
mapuche por mayor autodeterminacién y autonomia como pueblo, es
decir, al conflicto étnico o etnonacional que tiene como objetivo una
cierta autonomia (Bengoa). Estos diferentes usos del mismo concepto
para referirse a distintas situaciones conflictivas que involucran a miem-
bros de la etnia evidencian que el concepto se utiliza en funcién de
transmitir ciertos contenidos y tiene objetivos especificos (Carlos
Martinez). Sin embargo, el concepto no refleja la complejidad de las
disputas debido a la heterogeneidad de los actores involucrados, sino que
plantea la problemdtica partiendo de los mapuche y, por ende, de forma
unilateral (Instituto de Estudios Indigenas).

El aumento de ingreso de proyectos hidroeléctricos en la Araucania al
Sistema de Evaluacién de Impacto Ambiental (SEIA) desde el ano 20103
se enmarca en politicas energéticas formuladas en la capital de Chile,
Santiago. Las politicas publicas buscan fomentar la expansién de la
hidroelectricidad en las regiones del pais con suficiente recurso hidrico
(Ministerio de Energfa), con el objetivo de fortalecer las energfas reno-
vables y cumplir asi con las exigencias a escala global de reducir las
emisiones de gases de efecto invernadero como respuesta al cambio cli-
midtico?. Sin embargo, el convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT), que Chile ratific en 2008, también tiene relevancia
para la expansion hidroeléctrica en la Araucania, dado el alto porcentaje
de poblacién indigena en la regién (Cepal). El Estado chileno debe velar
por los derechos de los pueblos indigenas, asi como respetar sus diferen-
tes relaciones socionaturales y perspectivas de desarrollo. Asimismo, la
ratificacién obliga al Estado chileno a escuchar a los pueblos indigenas
frente al desarrollo de proyectos con impactos ambientales y culturales, y
a respetar sus posturas, lo que puede significar que los proyectos no se
ejecuten (OIT). Sin embargo, en la prictica los organismos gubernamen-
tales han presionado a los pueblos indigenas para que acepten los proyec-
tos propuestos, lo que ha llevado a disputas encuadradas como conflicto
mapuche. Pero jexiste entonces un conflicto mapuche? La oposicién a los
proyectos hidroeléctricos jes una lucha por recursos o por territorio?

3. Desde 2010 se han ingresado 44 proyectos vinculados a la cartera del sector energético en
la Araucania al SEIA. V. <http://sea.gob.cl>.

4. Chile ratificé el Acuerdo de Paris sobre cambio climdtico el 10 de febrero de 2017. V.
<www.minrel.gov.cl>.
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Mediante el andlisis de las disputas en torno del proceso de aprobacién
de la hidroeléctrica Anihuerraqui en la Araucanfa, este articulo busca
responder a estas preguntas.

¢CONFLICTO MAPUCHE?

El anilisis de conflictos forma parte de diferentes disciplinas; tanto las
ciencias politicas (Lillo/Nolden) como la sociologia (Bonacker/Imbusch),
pero también la geografia (Folchi/Godoy; Folchi) y la historia (Hohl) se
dedican a entender los trasfondos de la formacién de disputas entre dos
o mds grupos cuyos intereses se enfrentan. Los conflictos detonan tanto
por divergencias reales como construidas (Commer). Thorsten Bonacker
y Peter Imbusch (1996) denominan conflictos sociales a situaciones en
las que por lo menos dos partes tienen expectativas que son percibidas
como incompatibles. Estas partes pueden ser llamadas in- y outgroups y
se asignan mutuamente los atributos «bueno» y «malo» para justificar la
discriminacién y la lucha contra el otro (Lillo/Nolden). La base para la
pertenencia e identificacién con los diferentes grupos consiste en proce-
sos interactivos de construccién, mediante los cuales se forman identi-
dades en la reciprocidad de autoadscrlpc:lones y por parte de otros. Estas
construcciones sociales no son procesos tinicos, sino que estdn sujetos a
cambios continuos y se caracterizan por una variabilidad histérica y
acorde a la situacién —aspectos centrales de una perspectiva constructi-
vista (Cornell/Hartmann)—.

En esta linea, los conflictos ambientales se sitdan en el campo cultural,
dado que se movilizan «ciertas convicciones y aspiraciones» (Folchi/
Godoy, p. 93) en torno de la naturaleza. Sin embargo, no se disputa
directamente el medio ambiente, sino mds bien diferentes intereses acer-
ca del control y el uso de los recursos. Ademds, para que se dispare un
conflicto ambiental, es necesario que un grupo reconozca los impactos
causados en el medio ambiente como graves, mientras identifica a otro
grupo como autor de los hechos, quien a su vez no necesariamente reco-
noce estos impactos como negativos (Acselrad). Dado que no todos los
humanos son afectados de la misma manera por los proyectos extracti-
vistas, generalmente los que se oponen sufren mayores costos y conse-
cuencias (Martinez-Allier). Asi se fusionan la lucha en torno del control
de los recursos y la disputa por quién define culturalmente y organiza en
el nivel politico estos recursos concebidos como sistemas socionaturales

(Leff 2015; Boelens).

La expansion del sistema neoliberal, que se ha ido imponiendo desde los
afios 1970 y cuyo objetivo consiste en impulsar procesos de privatizacién
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y desregulacién para minimizar la presencia del Estado y aumentar la
influencia del mercado (Harvey), asi como la atraccién de inversiones
(trans)nacionales en América Latina que acompana la expansién del
neoliberalismo para financiar proyectos extractivistas, ha causado dispu-
tas en torno de los impactos socioambientales asociados. Al mismo
tiempo, la penetracién de estos procesos de globalizacién ha intensifica-
do la articulacién de identidades indigenas (McPhee). Sus demandas
étnicas se visibilizan en conflictos por el uso y el control de recursos
naturales en sus territorios, y asf se transforman las disputas por el medio
ambiente en luchas étnicas y de poder (Folchi). El alza de demandas y
conflictos se debe, por un lado, al respaldo de los derechos indigenas por
organismos internacionales que les ofrecen herramientas para defender
sus territorios y, por el otro lado, a las amenazas que significan las trans-
formaciones socionaturales para sus territorios ancestrales (McPhee). Las
crecientes demandas de reconocimiento y representacién politica no se
limitan, por lo tanto, al nivel local, sino que se articulan también a esca-
la global, por lo que las disputas en la Araucania son de cardcter glocal
(Rodriguez-Labajos/Martinez-Alier). Aunque estos conflictos parecen
enfocarse en el control de la tierra y los recursos, los reclamos estdn fuer-
temente entrelazados con sus luchas por el reconocimiento y la autono-
mia sobre un territorio (Coombes et al.), vinculadas a su autopercepcién
como «otros» construida sobre la base de ciertas relaciones socionatura-
les. Por lo tanto, en sus discursos se solapan tres intereses principales:
tierra, sustento de vida e identidad (Latta/Wittman).

PROCESOS DE CONSTRUCCION DE IDENTIDADES
Y DISTINTAS SOCIONATURALEZAS

Las relaciones socionaturales se diferencian entre los grupos que dis-
putan diferentes intereses y se asocian a distintas nociones de la natura-
leza. Segin Arturo Escobar (2006), la construccién de socionaturalezas
por parte de los pueblos indigenas es especifica, ya que forma parte de
sus construcciones de etnicidad como fuentes de medios de vida e iden-
tidades culturales. Por lo tanto, diferentes construcciones de identidades
producen distintas socionaturalezas. Enrique Leff (2000) distingue entre
dos visiones de la naturaleza que entran en conflicto: el sistema neolibe-
ral y la visién indigena. Estas percepciones se diferencian en torno de los
valores-significados que le asignan a la naturaleza. Por un lado, la rela-
cién con la naturaleza es mercantilizada. Por el otro, las socionaturalezas
indigenas, que se basan en sus cosmovisiones, no pueden traducirse en
valores econdémicos. Al mismo tiempo, el neoliberalismo no respeta el
ordenamiento ecoldgico y territorial (Ulloa) mediante el cual los pueblos
indigenas construyen sus identidades étnicas, y que se caracteriza por
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considerar la complementariedad de los espacios territoriales étnicos y
los ciclos ecolégicos en los procesos productivos (Leff 2000). Por lo
tanto, frente a la implementacién de proyectos extractivistas en territo-
rios indigenas, las posturas indicadas afloran y se generan conflictos por
diferencias en la percepcién y apropiacién de la naturaleza, las diferentes
reglas de uso y acceso a los recursos, las distintas practicas de gestién y
los diferentes patrones de consumo y uso de los recursos inherentes a la

naturaleza (ibid.).

Debido a los continuos cambios en los procesos de construccién de
identidades étnicas, que dependen de diferentes situaciones y se adaptan
a ellas, también las socionaturalezas en disputa se modifican. Ademis, la
pertenencia a un grupo étnico se articula de diferentes maneras en las
distintas escalas para lograr ciertos fines. Esto lo reflejan los objetivos
expresados en sus discursos y socionaturalezas asociados, que son legiti-
mados y respaldados de diferentes maneras por diferentes grupos en
diferentes escalas. Las posturas no solo son antagénicas sino diversas, y
reflejan desigualdades de poder, necesidades y preocupaciones (Walter).
Sin embargo, un individuo puede adoptar diversos roles y multiples
identidades en distintos niveles de forma paralela, segin el objetivo que
busca alcanzar en un cierto momento. Las fronteras (boundaries) no son
claras. Mds bien son permeables y flexibles, y se valen de diversos ele-
mentos para demarcarse del «otro» (H6hl), lo que también rige para las
respectivas socionaturalezas que producen. Por lo tanto, las disputas
causadas por la intervencién del territorio mediante proyectos extracti-
vistas generan una gran diversidad de grupos y posiciones. ;Cudles son
los mecanismos existentes en Chile para responder a estas dindmicas
inherentes a los conflictos socioambientales?

INSTITUCIONALIDAD FRENTE A CONFLICTOS SOCIOAMBIENTALES EN CHILE

Las relaciones entre los organismos gubernamentales, los grupos eco-
némicos, la ciudadania y los pueblos indigenas se enmarcan en politicas
globales, pero también las reglas en uso en distintas escalas (Berkes). El
Estado chileno se caracteriza por una fuerte centralizacién, a pesar de
que cada ministerio es representado en el nivel regional por una
Secretaria Regional Ministerial (Seremi). Las decisiones mds importan-
tes en cuanto a inversién privada y publica se toman en la capital. Las
entidades de nivel regional se limitan a ejecutar decisiones tomadas en
el nivel nacional que no necesariamente coinciden con las efectivas
necesidades de las regiones (Barton). También los gobiernos locales se
rigen por una pauta centralista. Aunque se democratiza la eleccién de
alcaldes y concejales en 1992, los programas son definidos en el nivel
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central y las responsabilidades presupuestarias asignadas al nivel local
son bajas (Gundermann).

Al mismo tiempo, Chile se caracteriza por altos grados de privatizacidn,
bajo premisas neoliberales y basadas en la légica del mercado. Por lo
tanto, los organismos gubernamentales cuentan con poca influencia en
dreas como educacién y salud, asi como en el sistema de pensiones
(Mascarefio). La generacién y la distribucién de energia también estdn
sometidas al sistema neoliberal (Prieto/Bauer). El mercado de energfa
opera en el dmbito nacional sin considerar asuntos regionales respecto a
la demanda y la oferta. El valor de cada unidad de energfa determina si
se inyecta al sistema interconectado, independientemente de cémo es
producida (Barton). Pero no solo la energfa, también el agua estd some-
tida a las reglas del mercado. Aunque el Cédigo de Aguas, que regula la
asignacion de derechos sobre este recurso, lo define como un bien publi-
co, los derechos de uso son privados y otorgados por el Estado. Esto
provoca la separacién del agua de las tierras en el nivel administrativo
(Bauer), lo que se contradice con la percepcién socionatural indigena
que ata tierra y agua intrinsecamente una a la otra (Molina). Ademis, la
mercantilizacién del agua ha provocado que los derechos correspondien-
tes se concentren en manos de grandes companias mineras y del sector
hidroeléctrico (Budds), lo que ha generado conflictos de interés en torno
del control y el acceso al agua entre mineras, asi como entre empresas de
generacién eléctrica y comunidades locales e indigenas (Prieto; Romero

Toledo et al.).

A inicios de los afos 90, la articulacién indigena con el retorno a la
democracia en Chile provoca la configuracién de los pueblos indigenas
como «otros», que entran en disputa con la ciudadania, el sector econé-
mico y el Estado. Este auge de los movimientos originarios en América
Latina y en Chile, asi como el Quinto Centenario en el afio 1992, pro-
voca que el gobierno chileno anuncie un «nuevo trato de los pueblos
indigenas» (Kaltmeier). En el marco de esta iniciativa, se proclama la Ley
Indigena, con lo que se da inicio a la fundacién de la Corporacién
Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI). La sede de este organismo
estd ubicada en Temuco, es decir, fuera del centro de poder, y sus obje-
tivos consisten en canalizar las demandas indigenas por mayor autode-
terminacién, pero también proteger sus derechos e intereses mediante la
ley (Levil). El organismo administra diferentes fondos mediante los
cuales aborda asuntos vinculados a agua y tierra, cultura y educacidn, asi
como el desarrollo econémico. En 2013, a raiz de la ratificacién del
convenio 169 de la OIT, se implementd la consulta indigena como parte
del SEIA para los proyectos que estdn previstos en territorios con presencia
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de comunidades indigenas. Este mecanismo corresponde al proceso
participativo que propone el sistema y tiene como objetivo mediar entre
las diferentes entidades involucradas en el proyecto (Leppe).

No obstante, la Ley Indigena, la CONADI y la consulta indigena, pero
también el SEIA y el proceso de Evaluacién de Impacto Ambiental
(EIA) estdn sometidos a los intereses del sector privado respaldados por
la cipula del Estado chileno (Hohl). Por lo tanto, no reflejan las relacio-
nes socionaturales de los pueblos indigenas, que son dindmicas y com-
plejas y surgen y se adaptan a diferentes contextos (Wilson), ni tam-
poco se considera la diversidad de sus posturas. Los mapuche son un
grupo heterogéneo, con diversas posiciones, y se caracterizan por identi-
dades multiples. Por lo tanto, no se diferencian de otros actores —los
organismos gubernamentales, los grupos econémicos, la ciudadania—.
Esta complejidad de posturas lleva a disputas multidimensionales deno-
minadas conflicto mapuche. ;Cémo se articulan los diferentes grupos
frente a los impactos generados por transformaciones socionaturales
originadas por proyectos hidroeléctricos en territorios indigenas y cudles
son sus discursos?

EXPANSION HIDROELECTRICA EN LA REGION DE LA ARAUCANIA:
EL EJEMPLO DE ANIHUERRAQUI

El proyecto hidroeléctrico de pasada Anihuerraqui se ubica en el sector
precordillerano, en los alrededores de Curarrehue, zona con alta presen-
cia mapuche-pehuenche. La empresa GTD Negocios, representante en
Chile de la compafifa espafiola Enhol, inicia el proceso de EIA en el afio
2012. El propésito de la inversién de 22 millones de délares consiste en
la produccién de 9 MW para ser inyectados al Sistema de Interconexién
Central (SIC) (GAC). Aunque el proyecto fue aprobado en 2015, el
proceso de EIA no ha estado libre de disputas. Miembros de las comu-
nidades indigenas afectadas han querellado frente a los tribunales para
evitar el inicio de las obras reclamando que el proyecto afecta sitios
sagrados, asi como la recoleccién de plantas medicinales (CONADI).
Primero, presentaron un recurso de proteccién frente a la Corte de
Apelaciones de Temuco. Como esta fallé a favor de la construccién de la
hidroeléctrica, llevaron la demanda hasta la Corte Suprema. Sin embar-
go, también en el nivel nacional el recurso fue rechazado, lo que dio «luz
verde» a la construccién de la Central (Carlos Martinez).

Por lo tanto, frente al proyecto entran en disputa distintas socionatura-

lezas que consideran diferentes usos del agua y visiones de desarrollo
q . . . . . g y y
que, al mismo tiempo, evidencian el desigual acceso a los recursos en el
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territorio. Se produce un choque entre distintos intereses en un medio
ambiente especifico, es decir una disputa atribuida al conflicto mapuches.
Por consiguiente, se trata de un caso emblemitico para analizar cémo se
articulan las diferentes posiciones en distintas escalas y asi identificar
cémo el proceso de aprobacién de la construccién de una central hidroeléc-
trica de pasada consolida los poderes hegemdnicos existentes. También
permite entender la relacién entre las construcciones de identidades y socio-
naturalezas, asi como la consecuente mezcla de luchas por recursos y el
territorio con demandas por autodeterminacién y autonomia.

POSICIONES FRENTE AL PROYECTO ANIHUERRAQUI

Para poder identificar los diferentes discursos y posturas frente a trans-
formaciones socionaturales, es necesario determinar los actores involu-
crados y sus intereses (Romero Toledo et al.). Aunque los medios de
comunicacién y la academia determinan en su gran mayoria que el
Estado chileno y los mapuche son los principales actores en el conflicto
mapuche (Correa/Mella; Mallon), también estd involucrado el sector
econdémico, asi como agrupaciones comunitarias y ambientales. Sus
posturas frente al proyecto hidroeléctrico Anihuerraqui son heterogé-
neas y se articulan de diferentes maneras.

Organismos estatales

Los organismos estatales involucrados en el proceso de aprobacién del
proyecto hidroeléctrico operan en diferentes escalas. Las posiciones de
las entidades en el nivel nacional son heterogéneas y sientan los marcos
en los que se desarrolla el proyecto. Aunque no participan en la decisién
final, inciden en ella. El discurso del Ministerio de Energfa, que influye
sobre la Seremi en el nivel regional, justifica la construccién de la cen-
tral sobre la base de la expansién hidroeléctrica como componente fun-
damental de la matriz energética (Ministerio de Energfa). Por lo tanto,
los intereses del ministerio consisten en impulsar el desarrollo del pro-
yecto para ampliar el uso de energfas renovables, en el marco del esfuerzo
para contribuir a la reduccién del calentamiento global. El Ministerio de
Medio Ambiente, en cambio, se centra en velar por el cumplimiento
de la legislacién ambiental vigente mediante el SEIA. Este rol también
le corresponde a la CONADI mediante la Ley Indigena, aunque en
torno de los derechos indigenas y la proteccién de sus territorios. Ambas
entidades buscan mediar entre los actores en disputa mediante las herra-
mientas de las que disponen (Romero Toledo et al.).

5. Emol, 20/5/2015.
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En el nivel local se articulan posiciones de resistencia frente al proyecto. El
alcalde de Curarrehue lo rechaza abiertamente, lo que se plasma en sus
relaciones socionaturales basadas en conocimiento local e indigena del
territorio. Asf se opone a la posicién de las elites econémicas y politicas
locales. Sin embargo, su oposicién al proyecto no es considerada por
organismos gubernamentales en otras escalas: sus observaciones son
tratadas como un comentario por parte de otros organismos del nivel
regional o personas naturales de la zona. Esto demuestra la deficiencia
de los canales de articulacién, pero también un desequilibrio de poder
entre las diferentes escalas en las que opera el Estado y representa a la
ciudadanfa.

La decisién final en cuanto a los proyectos hidroeléctricos presentados se
toma en el nivel regional. La central es aprobada por las Seremi de
Transporte, Salud, Obras Publicas, Energia, Economia y Medio
Ambiente y el SEAS. Por un lado, esto demuestra la fragmentacién y
tecnificacién del proceso de la EIA, y por el otro, la falta de incorporacién
de conocimiento local e indigena mediante delegados en la resolu-
cién final. Esto provoca la judicializacién del proyecto Anihuerraqui.
La demanda presentada por la municipalidad conjuntamente con repre-
sentantes indigenas y ambientalistas’” evidencia la falta de espacios para
proponer proyectos desde abajo, es decir, iniciativas locales y, por lo
tanto, la falta de poder del nivel local para decidir sobre el territorio.
Las visiones y formas de desarrollo basadas en socionaturalezas hegemd-
nicas son impuestas por el nivel central bajo pardmetros globales e inte-
reses nacionales.

El sector economico

Otro eje de actores importantes en las disputas proviene del sector
econémico. La empresa que ejecuta el proyecto, GTD Negocios, repre-
senta un actor emplazado en las escalas globales y nacionales. Su discur-
so enmarca el proyecto en las dindmicas de los mercados y politicas
globales y estd enfocado en garantizar la seguridad energética en Chile
(GAC, pp. 1-2). Sin embargo, la empresa también actda en el nivel local
al acercarse a las comunidades indigenas y a las familias directamente a
negociar, previo al ingreso del proyecto al proceso de EIA. Mediante este

6. Las Seremi de Vivienda, Agricultura y Desarrollo Social y el intendente subrogante de la
Regién votaron en contra del proyecto. Diario Austral de Temuco, 14/7/2015.

7. V. Recurso de proteccién (2015) presentado frente a la Corte de Apelaciones de Temuco
el 28 de agosto de 2015.
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comportamiento, infringe los canales oficiales8. El discurso de la empre-
sa en el nivel local apunta a que las medidas de compensacién econémi-
ca impactardn positivamente en la situacién social, econémica y pro-
ductiva de las comunidades y generardn un cambio en sus condiciones
de vida (GAC). Ademis, la empresa senala que el uso de agua que rea-
lizard la central no afectard el rio, ya que no «se inundar4[n] sus riberas
y toda el agua captada serd restituida al rio en la misma cantidad y
calidad». Por lo tanto, busca enfatizar que el agua no se consume ni se
embalsard, para desmarcarse de HidroAysén!0.

Asimismo, la empresa busca establecer vinculos con otros actores eco-
némicos relevantes en el territorio: el sector agricola y el turismo. Para
esto propone medidas de compensacién ambiental que apuntan a
«mejorar las posibilidades de acceder y obtener fondos de gobierno para
el desarrollo de [sus] actividades y emprendimientos» (GAC, pp. 3-10).
Con esto, sin embargo, se externalizan las medidas efectivas y los costos
asociados a los organismos estatales. Los agricultores reaccionan de
forma diversa frente a los discursos de la empresa hidroeléctrica. Los
miembros del Comité de Pequefios Agricultores Pichitrancura firman
acuerdos con la empresa buscando con la compensacién econdémica,
asf como con la asistencia técnica para postular a fondos concursables
gubernamentales, un mayor y mds cémodo bienestar!!. Otros agricul-
tores rechazan el proyecto por el temor a la reduccién de la disponibi-
lidad del agua para sus fines productivos, pero también entendiendo
la tierra como elemento central para la construccién de sus identida-
des étnicas!2.

Los habitantes de Curarrehue que realizan actividades de turismo tien-
den a rechazar el proyecto hidroeléctrico. Sobre la base de su construc-
cién de identidades étnicas y socionaturalezas, entienden el turismo
como ecoturismo, es decir, respetando el medio ambiente!3. En su discurso

8. V. carta de Marfa Nivia Cofiuequir y GAC (2012).

9. Triptico informativo Central Hidroeléctrica Anihuerraqui.

10. El proyecto hidroeléctrico HidroAysén, financiado por la empresa transnacional Endesa
—hoy Enel Generacién—y la compaiifa nacional Colbtin, contempla la construccién de cinco
centrales hidroeléctricas en la Patagonia occidental, en el sur de Chile, para la generacién
de 2.750 MW. A pesar de haber sido aprobado en mayo de 2011 por la Comisién de
Evaluacién Ambiental de Aysén, el proyecto adn no ha iniciado su fase de construccién
debido al debate en torno del traslado de la energfa a la zona central del pais y el alto rechazo
ciudadano (Romero Toledo).

11. Resolucién de Calificacién Ambiental, 20/7/2015, pp. 891-892.

12. Observacién al proyecto Anihuerraqui por parte de José Hernando Sdez Sicuto.

13. Observacién al proyecto por parte de Manuel Eduardo Loncopdn Cofiuequir y Alex Exel
Cofiuequir Panguilef.
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prevalece el rechazo a los impactos en el paisaje poco intervenido por
actividades humanas mediante la central y los proyectos de infraestruc-
tura asociados!4. El sector del turismo recibe una fuerte ayuda de agru-
paciones internacionales ambientales y kayakistas, quienes apoyan su
lucha contra la hidroeléctrica de pasada!s. Esto le permite a este sector
econémico apoderarse de imaginarios alternativos internacionales y
nacionales que construyen los pueblos indigenas como defensores «natu-
rales» de los ecosistemas (Ulloa), lo que fortalece su posicién frente a
otros actores. Sin embargo, cabe destacar que tanto los discursos del
autor del proyecto como los del sector de turismo se enmarcan en ten-
dencias globales que compiten por el territorio local.

Agrupaciones comunitarias y ambientales

Frente al proyecto hidroeléctrico Anihuerraqui se articulan, por un
lado, resistencias locales, representadas en el Consejo Medio Ambiental
y Cultural Lof Trankura, cuyo objetivo consiste en el apoyo «a la defen-
sa del territorio Trankura-Pocolpén frente a todo tipo de afectacién
medio ambiental y cultural»'6. No se organiza una resistencia transversal
en rechazo de la construccién de la central, como ha sido el caso frente
a proyectos hidroeléctricos de gran magnitud como HidroAysén.
Ambientalistas y estudiantes se han organizado mds bien en el nivel
regional frente a la expansién hidroeléctrica en la Araucania, de la
cual Afiihuerraqui forma parte, y sus impactos. Su discurso se centra en
un mayor control del uso del agua por parte de las comunidades locales:
«Por la recuperacién del agua. A defender los territorios» y «Justicia, sobe-
ranfa y dignidad. El agua y el poder a la comunidad»!7. Se evidencia
que la defensa del agua es también un vehiculo para demandar mds auto-
nomia en el territorio, asi como en cuanto a los proyectos y formas de
«desarrollo». Al mismo tiempo, los ambientalistas buscan reforzar otra
visién de la naturaleza. Para esta construccién de socionaturalezas alterna-
tivas, los procesos y elementos de construccién de identidades étnicas son
importantes. Los ambientalistas adoptan y usan ese conocimiento local y

14. Observacion al proyecto por parte del Servicio Nacional de Turismo de la Regién de la
Araucania.

15. V. iniciativa por parte de un argentino y un estadounidense «Por los rios libres en la
Araucanfa» que realiza el Puesco Fest en las cercanfas de Curarrehue desde 2014. Diario
Austral de Temuco, 27/11/2014.

16. Protocolo final del proceso de consulta indigena entre el Lof Trankura, la comunidad
indigena Camilo Cofioequir Lloftunekul, el Consejo Medio Ambiental y Cultural Lof Tran-
kuray el SEA, 22/1/2015.

17 V. marcha por el agua, Temuco, 20 de marzo de 2015, convocada por la Red por la Defensa
de los Territorios. Diario Austral de Temuco, 21/3/2015.
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ancestral en sus discursos para la proteccién de la riqueza natural y para
demandar un mayor grado de participacién en los procesos de planifi-
cacién del «desarrollo» del territorio.

Por otro lado, se articula el Comité de Salud Punowemanke Trankura.
Sus miembros estdn directamente afectados y sus principales preocupa-
ciones se centran en la posible contaminacién del agua, asi como en los
impactos ambientales causados por los residuos de los trabajos y el paso
de los camiones!8. Sin embargo, esta agrupacién comunitaria negocia
con el titular del proyecto para alcanzar acuerdos en torno de los impac-
tos en el agua, asi como en la flora y fauna. Ademds, participa en el
pacto con la empresa junto con miembros de cuatro comunidades indi-
genas y el Comité de Pequefios Agricultores Pichitrancura, que compro-
mete un aporte mediante un fondo de asociatividad de 1,5% de las
ventas anuales netas que percibe el proyecto!®. Por lo tanto, los compor-
tamientos de los principales actores comunitarios en el nivel local son
antagoénicos, siendo el actor colaborativo més favorecido y empoderado.

Las comunidades mapuche

El uso de la cosmovisién indigena por parte de organizaciones civiles
comunitarias y ambientalistas para demandar un mayor control sobre
los territorios y recursos locales provoca que los mapuche se demarquen
como etnia. Para esto reivindican sus aspiraciones a mayor autodetermi-
nacién como pueblo mediante el uso de conceptos en mapuzungun?20:
«El agua es un derecho del Wallmapu»?!. En la escala regional y local,
los bienes concretos (agua, tierra) son el foco de las demandas: «Rios
libres. Melipeuco sin centrales» y «No a la [intervencién] de los rios. Por
la defensa del Nuke Mapu»?22. En el nivel global, en cambio, prevalece la
lucha por los derechos de control y acceso a los recursos, asi como
la demanda por mayor participacién y autonomia en los procesos de
toma de decisién. El uso del mapuzungun, al igual que las alusiones al
término «terrorista» usado por otros actores para referirse a los mapuche
«violentos» y su supuesto peligro para la seguridad nacional, no solo
permite demarcarse, sino también activar a los organismos encargados
de proteger los derechos indigenas con el fin de impedir la aprobacién

18. Observaciones al proyecto por parte del Comité de Salud Punowemanke Trankura,
4-5/3/2013.

19. Resolucién de Calificacién Ambiental, 20/7/2015, p. 891.

20. Denominacién del idioma de los mapuche.

21. IV Marcha y Encuentro Plurinacional por la Defensa de las Aguas y los Territorios,
22/4/2016.

22. Idem.
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y construccién de la central. Este recurso a la escala nacional y global se
debe a la falta de otras herramientas para incidir en la toma de decisio-
nes referidas al «desarrollo» del territorio ancestral.

Pero aunque los mapuche se demarcan de los chilenos, se caracterizan por
una fuerte heterogeneidad que se evidencia en los diferentes intereses que
los mueve en el territorio: el proyecto Anihuerraqui divide a las comuni-
dades indigenas directamente afectadas. Se pueden identificar los defen-
sores del proyecto, quienes han llegado a acuerdos individuales con la
empresa (GAC, pp. 2-10). Adicionalmente, miembros de estas y otras
comunidades indigenas pactan la participacién en las ventas anuales netas
del proyecto. Esto provoca la exclusién de miembros de una de las comu-
nidades indigenas por parte de los opositores al proyecto, haciendo alu-
sién a que el estatus de comunidad indigena exige acuerdos obtenidos
conjuntamente y no individuales: «Manifestamos que la firma en que el
titular de proyecto (...) presenta que miembros de nuestra comunidad
habrian llegado a acuerdo sobre las medidas mencionadas previamente.
En este sentido manifestamos que la opinién de dichos socios no refleja
la opinién de la comunidad, sino que es su opinién individual»23. De esta
manera se crea un -y outgroup dentro de la comunidad indigena, aso-
ciados a diferentes procesos de autoadscripcién y atribucién por otros.
Los opositores buscan fortalecer su posicién al incluir al alcalde en sus
filas. Sin embargo, los «otros» debilitan a los adversarios y sus demandas
por autonomia y autodeterminacién, ya que mediante negociaciones han
llegado a acuerdos igualmente como mapuche con organismos estatales y
la empresa que ejecuta el proyecto. Por lo tanto, las disputas en el nivel
local hacen competir diferentes posturas, y aquellos que forman alianzas
con los grupos de poder son los que se favorecen (Gundermann). Esto se
evidencia también en la débil posicién de la oposicién frente a los tribu-
nales, asi como en la relegacién de los argumentos del alcalde y de la
municipalidad, al haberse asociado al grupo débil —los opositores al pro-
yecto—. Los representantes regionales y nacionales, que se identifican con
las socionaturalezas hegemdnicas, ningunean la resistencia frente al pro-
yecto de «desarrollo» y favorecen la posicién que permite la subordinacién
de los derechos indigenas al mercado.

CONCLUSIONES

El caso de Anihuerraqui evidencia no solo cémo discursos globales
penetran en el nivel local, sino también c6mo proyectos pensados en el

23. Acta de la reunién de la comunidad indigena Camilo Cofioequir Lloftunekul, 1/7/2015.
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dmbito nacional reconfiguran las relaciones entre actores y crean con-
flictos (Swyngedouw). El desarrollo hidroeléctrico en la Araucania
provoca la formacién de in- y outgroups con diferentes intereses en
territorios que antes no eran considerados como pertenecientes al con-
flicto mapuche. Es decir, la expansién hidroeléctrica causa la construc-
cién de identidades étnicas con el fin de demandar mayor autodetermi-
nacién y autonomifa, asi como la articulacién de socionaturalezas aso-
ciadas frente a la posicién de los «otros», basada en el sistema neoliberal
y la mercantilizacién de lo no humano. Por lo tanto, la expresién con-
flicto mapuche resume en un concepto diversos tipos de conflictos (por
recursos, por territorio, de poder, étnico) sin diferenciar en cuanto a
actores y perspectivas.

Sin embargo, queda también de manifiesto no solo que los organismos
gubernamentales, los grupos econémicos, la ciudadania y los pueblos
indigenas construyen y usan distintas socionaturalezas con diferentes
objetivos seguin el sujeto del conflicto, sino también que dentro de los
actores identificados se articulan distintas posiciones. Las posturas de
las comunidades mapuche afectadas son heterogéneas: se generan divi-
siones frente al proyecto. Al mismo tiempo, sus posiciones, que se
articulan en el nivel local, estdn integradas a perspectivas globales: los
representantes indigenas del sector de turismo se insertan en las dind-
micas globales del ecoturismo, mercantilizando la naturaleza bajo los
pardmetros correspondientes —desarrollo sustentable y proteccién del
medio ambiente—. Las presiones globales son, por lo tanto, necesarias
para articular socionaturalezas e identidades étnicas en el nivel local. Sin
embargo, la falta de incidencia del nivel local en el proceso de toma de
decisién, que se vincula directamente a la imposicién de relaciones
socionaturales que permiten el uso, el acceso, la gestién y el consumo
de los recursos bajo el paradigma neoliberal, hace necesarios organismos
en el dmbito global para defender los intereses locales e indigenas. Por
lo tanto, los procesos de construccién de identidades se subordinan a
dindmicas glocales.

El andlisis del caso refleja, ademds, la falta de mecanismos para conside-
rar tendencias globales y locales fuera del discurso hegemdnico a escala
nacional. La institucionalidad chilena actual no considera la conserva-
cién de la naturaleza para fines de explotacién turistica ni le asigna un
valor econémico. Las socionaturalezas asociadas son invisibilizadas o
ignoradas en los procesos de toma de decisién, por lo que se generan
conflictos. La falta de incorporacién de conocimientos locales e indigenas
en las decisiones sobre el «desarrollo» en los territorios crea movimientos
de resistencia. La baja incidencia de estas agrupaciones comunitarias y
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medioambientales a escala local, pero también de las municipalidades
en las escalas regionales y nacionales, causa desigualdades de poder que
se traducen en su exclusién de la toma de decisiones acerca de las accio-
nes sobre el territorio. Esto provoca una demanda apoyada por redes
globales de movimientos indigenas y ambientalistas, quienes comparten
sus visiones de desarrollo y socionaturalezas diferentes.

La falta de la efectiva incorporacién de intereses y visiones alternativos
en los procesos de toma de decisién en los niveles regional y nacional,
asi como de la activa participacién de los habitantes de los territorios
afectados por el impacto socioambiental en la planificacién y aproba-
cién de proyectos hidroeléctricos, genera no solo disputas por diferen-
tes visiones de la naturaleza, sino también sobre el ejercicio del poder.
Es asi como en medio de la defensa de recursos se articulan relaciones
socionaturales e identidades alternativas que son instrumentalizadas
para luchar por el control del territorio frente a un impacto que altera
los intereses culturales, politicos, judiciales, sociales, econémicos y
ambientales.
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EL SALVADOR, DE REGRESO AL PASADO

Marlon Hernandez-Anzora

Las respuestas que se ofrecen desde el Estado ante la profunda violencia que experi-
menta la sociedad salvadorefa tienden no solo a agravar y complejizar la situacion,
sino también a poner en grave riesgo los avances en materia de democracia y derechos
humanos logrados luego de los Acuerdos de Paz de 1992. Este articulo muestra
ademas el impacto en la juventud, que es a la vez victima y perpetradora de la violencia
y de la desigualdad que, 25 afios después de la finalizacién del conflicto armado de
los afios 80, siguen marcando a las nuevas generaciones de salvadoreiios.

INTRODUCCION

En enero de 1992, el gobierno de El Salvador, entonces representado
por el partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), firmaba con
la guerrilla salvadorenia del Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacio-
nal (FMLN), hoy partido de gobierno, unos Acuerdos de Paz que pusie-
ron fin a la cruenta guerra que vivié durante la década de 1980 la sociedad
salvadorena. Sin embargo, los Acuerdos de Paz son solo el momento
culmen de un proceso de transformacién que se construyé en esa década,
pues entre 1979 y 1992 El Salvador vivié tres cambios fundamentales en
el 4mbito politico: a) pasé de gobiernos militares a gobiernos civiles y se
inicié una dindmica electoral que hasta el momento no ha sido interrum-
pida; b) pasé de la lucha por el poder a través de la violencia a una lucha
a través de las ideas y los procesos electorales; y ¢) se acepté de manera
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definitiva la coexistencia en el poder con la oposicién. Esto tltimo fue un
rasgo particular en una derecha politica que habia cerrado los espacios de
poder publico a su oposicién mediante la violencia y la censura durante

casi todo el siglo XX (IUDOP).

La legitimidad de los Acuerdos de 1992 estuvo intimamente ligada a su
efectividad para el desmontaje del conflicto armado; sin embargo, 25 afios
después de esos acuerdos, El Salvador vive un nuevo y violento conflicto
social, en el cual los actores que firmaron la paz juegan un importante rol,
ahora como los actores formales del Estado. En tal sentido, si bien el con-
flicto politico de los afios 80 fue superado, durante la década de 1990,
junto con los esfuerzos por construir la paz y la democracia, también se
propiciaron las condiciones para el surgimiento de otro tipo de violencia.
Mientras se construia la paz politica, se invirtié muy poco en las condicio-
nes socioecondmicas que estaban en la base del conflicto de los 80. Lejos
de enfocarse en politicas de inversién y reconstruccion social luego de la
guerra, los gobiernos de ARENA aplicaron un modelo de achicamiento
del Estado y recortaron cualquier tipo de inversién social estatal.

25 afos después arriba una nueva delegacién de la Organizacién de las
Naciones Unidas (ONU), entidad fundamental para los Acuerdos de Paz de
1992, con la misién de construir nuevos acuerdos, en los que, segtin su
enviado especial, Benito Andi6n, no cabe el didlogo con las pandillas, a
pesar de que estas son actores de primera fila en el conflicto violento que vive
El Salvador en 2017 y de que existen sendos antecedentes de negociaciones,
con motivaciones electorales, entre los partidos, el gobierno y las pandillas.
La visién del delegado de la ONU de no incluir a los pandilleros en el pro-
ceso de negociacién de nuevos acuerdos armoniza con la del Organo Ejecu-
tivo, ahora a cargo de un ex-comandante guerrillero, y la del Organo
Judicial, a través de la Sala de lo Constitucional, que coincidieron en 2015
en su visién sobre las pandillas como actores terroristas. De ese modo se
inicié en ese afo un nuevo enfoque de enfrentamiento directo del Estado —a
través de los efectivos policiales y militares— con las maras, en algo muy
parecido a una guerra, aunque con el cuidado de no denominarla como tal.

Mientras tanto, 25 afios después, la violencia merma nuevamente a otra
generacién de jévenes salvadorefios y amenaza los avances en materia de
democracia y derechos humanos que se dieron luego de los Acuerdos de Paz.

SER POBRE Y SER JOVEN COMO ELEMENTOS DE RIESGO

La edad y el nivel econémico son dos factores principales de riesgo para
sufrir violencia en El Salvador del siglo XXI, bien sea por parte de
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perpetradores criminales o por parte de los agentes estatales. Las estadisti-
cas demuestran que la alta tasa de homicidios afecta mayoritariamente a
personas j6évenes, predominantemente del género masculino: segtin el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), la tasa de
homicidios de personas de entre 18 y 30 afios duplicaba la tasa nacional
para el ano 2015. Ademds, son los jévenes quienes tienen mayores dificul-
tades para encontrar un empleo y estin mds propensos al subempleo y la
explotacién laboral: segtin la misma fuente, en 2015, 21 de cada 100 jéve-
nes no estudiaban ni trabajaban. Ademis, el subempleo doméstico afecta
mayoritariamente a mujeres jévenes del drea rural, quienes no gozan de
ninguna proteccién estatal para la realizacién de sus labores y estdn confi-
nadas a un sistema de relaciones laborales cuasi feudales.

Por otra parte, estudios recientes muestran que la violencia ligada al
accionar pandilleril y de agentes del Estado (Policia y Ejército) se da
principalmente en comunidades, colonias y barrios de ingresos bajos. En
tal sentido, el elemento de clase o condicién socioeconémica es un factor
determinante para aumentar o elevar el nivel de riesgo de sufrir violencia
en El Salvador. Las dindmicas de violencia se manifiestan de manera mds
visible en los homicidios de hombres jévenes; sin embargo, las mujeres
adolescentes y jévenes también sufren de manera sistemdtica una sorda
violencia fisica y psicoldgica, que tiende a ser normalizada por los mis-
mos patrones culturales machistas de amplios sectores de la sociedad
salvadorefia (Reyna).

Ademis de las condiciones antes mencionadas, aquellas personas, prin-
cipalmente jévenes y adolescentes, que no suelen ajustarse a los patrones
de vestimenta o accién que son considerados tradicionales o normales
por una buena parte de la sociedad salvadorenia son también mds procli-
ves a sufrir violencia. Aquellos que tienen tatuajes o llevan ropa o peinados
que no se consideran como «normales» tienen atin mayor probabilidad de
sufrir violencia, principalmente por abusos de las autoridades de segu-

ridad (ibid.).
AMENAZAS A LA JUVENTUD, LA DEMOCRACIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

En un ambiente de guerra convencional, es relativamente fécil distinguir
quiénes son las partes involucradas y quiénes son, por asi decirlo, los civi-
les o los no involucrados directamente en el conflicto. Sin embargo, en el
enrarecido o atipico esquema de agresién mutua entre los agentes estatales
y los miembros de pandillas que ha escalado desde 2015 —y dado que estos
tltimos son miembros de las comunidades que controlan—, es sumamente
dificil para los miembros del Ejército y la Policia distinguir quiénes son
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pandilleros o colaboran con ellos y quiénes no. Aumenta asi la probabi-
lidad de malos tratos y violaciones a derechos humanos contra miem-
bros de la comunidad por parte de agentes del Ejército y la Policia,
principalmente hacia jévenes y adolescentes que viven en zonas contro-

ladas por pandillas.

Los agentes estatales destinados a estas zonas tienen la desventaja de no ser
parte de la comunidad, de no conocerla y no tener lazos socioafectivos en
ella; es decir, son entes externos que agregan su propia cuota a la situacién
de violencia que se vive en las comunidades controladas por pandillas.
Contrario sensu, los pandilleros suelen ser miembros de la comunidad, con
fuertes lazos socioafectivos, que también ejercen violencia sobre ella, pero
que no son vistos como elementos externos. En tal sentido, no se trata
de que los miembros de las comunidades identifiquen la violencia de unos
como buena y la de los otros como mala, sino que lo importante es sobre
quiénes tienen mayores patrones de certeza, respecto a quiénes tienen
mayor certeza de qué hacer o no, de cémo comportarse para no meterse
en problemas con ellos (Reyna).

La apuesta del gobierno de Salvador Sdnchez Cerén por medidas excepcio-
nales contra la delincuencia, més alli de una mayor presencia militar o
policial en el territorio, no necesariamente estd logrando la recuperacién
territorial que pretende. Al menos, no mds alld de lo meramente espacial, ya
que no se ha podido construir un tejido social en el que las instituciones del
Estado tengan mayor control y reconocimiento, en detrimento de las orga-
nizaciones pandilleriles. Lejos de acercar a las comunidades a una conviven-
cia dentro del marco institucional democritico de derecho, la desconfianza
y animadversién de la poblacién de esas comunidades hacia los cuerpos de
seguridad debido a su proceder los aleja y excluye atin mads (ibid., p. 62).

El discurso oficial justifica la drasticidad o dureza de la accién de la Policia
y el Ejército en el territorio argumentando que se trata de una reaccién
natural a los ataques recibidos principalmente de parte de pandilleros.
Acepta que tal aplicacién de fuerza puede traer consigo mayores riesgos de
que algunos miembros de estas instituciones cometan abusos; sin embar-
go, tiende a valorar esto tltimo como una especie de mal menor (ibid.).

Militarizacion de la seguridad piblica
En el marco de la firma de los Acuerdos de Paz, la seguridad publica
qued§ constitucionalmente asignada a la nueva Policia Nacional Civil, la

cual se definié como un cuerpo profesional, independiente de la Fuerza
Armada y ajeno a toda actividad partidista. A pesar de ello, el incremento
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gradual de efectivos del Ejército asignados a labores de seguridad publica
ha sido una constante en los gobiernos tras la firma de los Acuerdos de
Paz, lo que se aleja cada vez mds del espiritu constitucional de separar
claramente las funciones de seguridad publica, asignadas a la Policfa, de las
de defensa nacional, asignadas al Ejército (Reyna).

Sin embargo, el incremento de militares en funciones de seguridad publi-
ca durante las administraciones del FMLN ha sido mayor en relacién con
otras administraciones. Segin fuentes periodisticas dedicadas a temas de
violencia, como Roberto Valencia, durante el gobierno de Sdnchez Cerén,
la cifra de militares que se desempefnan en labores de seguridad publica
podria haberse incrementado hasta en 10.400 efectivos. Ademds, durante
esta administracién se han creado nuevos batallones mixtos, con efectivos
policiales y militares, destinados a la seguridad publica, como las denomi-
nadas Fuerzas de Intervencién y Recuperacién de Territorios (FIRT) y las
Fuerzas Especializadas de Reaccién (FES), que ademds denotan el cariz de
enfrentamiento (de guerra, aunque no se utilicen estos términos) del Estado
contra las pandillas.

Por otra parte, tanto miembros del Ejército como de la Policia han comen-
zado a resentir este nuevo enfoque que los coloca en la primera linea de
fuego, y ambas instituciones han sufrido ya importantes bajas tanto
de efectivos como de familiares; entre 2014 y 2015, se contabilizaban 27
efectivos militares y 90 policias asesinados, en datos contrastados con
La Prensa Grdfica 'y la Policia Nacional Civil. Esto ha provocado los pri-
meros brotes de inconformidad contra el gobierno, que ha llegado incluso
a manifestarse a través de marchas, cierres de calles y otros tipos de meca-
nismos de presién. Han surgido también cada vez més casos de desercién
de efectivos en la corporacién policial.

Violaciones a los derechos humanos

El Estado salvadorefio parece estar volviendo a précticas superadas con
los Acuerdos de Paz. Con el argumento de estar defendiendo a la pobla-
cién de la agresién de las pandillas, los cuerpos estatales encargados de la
seguridad interna comienzan a figurar en las investigaciones de organiza-
ciones de derechos humanos y de la prensa, debido a casos relacionados
con torturas, capturas ilegales, malos tratos y desapariciones. En ese sentido,
en el enfrentamiento con las pandillas, la Policia no solo podria estar
peleando una guerra que no ha sido formalmente declarada y para la que
no ha sido preparada, sino que ademds podria estar entrando en un franco
proceso de desnaturalizacién y retroceso, en el que la légica militarista
prima nuevamente en las practicas de seguridad publica. La forma de
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proceder de algunos efectivos de la Policia Nacional Civil se parece cada
vez mds al de los cuerpos policiales que sustituyé: la Guardia Nacional, la
Policia de Hacienda y la Policia Nacional.

Por otra parte, recientemente la Sala de lo Constitucional resolvié sobre la
responsabilidad de efectivos del Ejército en desapariciones, entre otras
resoluciones de la Procuraduria para la Defensa de los Derechos Huma-
nos, e investigaciones periodisticas y de organizaciones de derechos
humanos sefialan graves violaciones a derechos fundamentales por parte
de efectivos del Ejército y de la Policia desplegados en las comunidades,
principalmente en aquellas controladas por pandillas: desde golpizas,
detenciones arbitrarias, malos tratos verbales, destruccién y sustraccién de
teléfonos méviles, hasta desapariciones, torturas y ejecuciones sumarias
aparecen mencionados en diversos informes e investigaciones (Herndndez-

Anzora; Reyna).

Ademis, el gobierno ha adoptado un discurso profundamente disonante
respecto a los derechos humanos, que predominé principalmente en
2015, cuando funcionarios de alto nivel a cargo de la seguridad publica
—incluso el mismo vocero de la Presidencia y el presidente de la Asamblea
Legislativa— evaluaron con menosprecio el repunte de homicidios y argu-
mentaron que la mayoria de esos muertos eran pandilleros. Para estos
funcionarios, ese saldo mortifero se trataba de algo légico, debido a los
esfuerzos por la recuperacion del territorio que estaba haciendo el gobierno

(Bolafios/Mérquez).

Mis all4 de si los asesinados eran efectivamente pandilleros o no, o
incluso de si eran criminales o no, elites politicas que pretendan actuar
bajo unos minimos esténdares de Estado de derecho no deberfan asumir
un discurso que justifique esas acciones. Menos atin, cuando las condi-
ciones en las que se cometieron estos homicidios no han sido debida-
mente investigadas en la mayoria de los episodios, como para determinar
con certeza si se traté de casos de defensa personal o de meros ajusticia-
mientos cometidos por efectivos del Estado. En la actualidad, la Policia
informa constantemente sobre pandilleros «muertos» en supuestos
enfrentamientos con efectivos del Estado; sin embargo, en la mayorfa de
los casos no llega a determinarse si se traté o no de enfrentamientos
genuinos, o si se trata de una estrategia de limpieza en la que los efectivos
militares y policiales asumen plenos poderes para decidir quién es o no
pandillero y, por tanto, quién debe o no ser asesinado.

De 581 policfas involucrados en intercambios de disparos con supuestos pandilleros,

solo en 40 de estos casos se inicié una investigacién por posible homicidio, de estos, 23
fueron archivados y solo un caso ha sido sancionado por parte de Inspectoria. Del
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mismo modo, de acuerdo con datos de la Fiscalia General de la Republica, aunque entre
2014 y 2016 hubo un incremento significativo de policfas procesados por el delito de
homicidio de pandilleros, de 56 casos registrados ninguno ha llegado a vista publica, y
28 de estos casos han sido archivados por Fiscalia. (Reyna, p. 29)

Por otra parte, nuevamente se ha apostado a las redadas masivas, a la cap-
tura y el encierro de potenciales delincuentes, sin que la Policia y la Fisca-
lia tengan las capacidades instaladas para llevar a cabo investigaciones
efectivas y apegadas a derecho. Sin embargo, los funcionarios publicos a
cargo de la seguridad proponen como pardmetro de efectividad la canti-
dad de capturas. Algo que no es nuevo, pues era el pardmetro de medicién
de éxito principal utilizado por los funcionarios a cargo de los planes
Mano Dura y Stiper Mano Dura durante los gobiernos de ARENA. Por
su parte, la poblacién tiende a premiar esas politicas, a pesar de que la
capacidad del sistema penitenciario se ve sobrepasada desde hace mucho
tiempo y de que el estado de las prisiones en El Salvador no solo es
profundamente inhumano y degradante —es considerado el de mayor
hacinamiento de América Latina—, sino que ademds ha sido el espacio para
que las organizaciones criminales puedan expandir su capacidad delictiva,
como sucedi6 con el incremento de las extorsiones luego de la aplicacién
de las politicas de mano dura (Cruz).

Es importante mencionar que los reportes de abusos de autoridad o
malas practicas de la Policia Nacional Civil no comienzan a darse en el
marco de las medidas excepcionales ni durante la gestién del presidente
Sénchez Cerén, sino que son una constante que tiende a incrementarse
en ciertos contextos, como durante la aplicacién de las politicas de mano
dura. Por su parte, el incremento de noticias y denuncias de abusos
de autoridad por parte de elementos del Ejército ha comenzado a inten-
sificarse, en la medida en que estos han tenido mayor participacién en
labores de seguridad publica.

Solucionar la violencia con mas violencia

La narrativas de «solucién» de la violencia generalmente traen consigo los
respectivos correlatos de «eliminacién o limpieza» del problema y de
los «problemdticos». Esa narrativa es la que estd detrds de los enfoques
de mano dura, que en la administracién de Sinchez Cerén se reviste de anti-
terrorismo. La légica que estd detrds es antigua: los graves problemas de
violencia en la sociedad se resuelven oponiendo més violencia estatal.

Sin embargo, una problemdtica tan compleja muy probablemente requie-
ra de medidas que la aborden, que la administren, impactdndola para
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transformarla en el tiempo, buscando la reduccién de los niveles de vio-
lencia asociados a los conflictos que estdn en su base. Pero tanto en los
gobiernos de derecha como en los de izquierda, la tendencia a la solucién
final ha permanecido como relato principal de las politicas impulsadas,
que generalmente son de corte inmediatista y efectista, en muchas ocasio-
nes con fuertes motivaciones electorales (Wolf).

Mientras tanto, es muy probable que la légica de oponer violencia estatal
como forma de solucionar la violencia en la sociedad no solo esté ponien-
do en grave crisis la democracia pactada en 1992, sino que también esté
lesionando los derechos més bdsicos de la juventud y de la poblacién sal-
vadorena en general. Esta, lejos de confiar mds en la democracia y sus
instituciones, tiende a percibirlas como potenciales amenazas o como
entidades que no tienen ninguna utilidad para su vida diaria.

DESIGUALDAD Y VIOLENCIA: A MODO DE CONCLUSION

En una sociedad donde los espacios publicos no fueron la prioridad del
Estado y donde, para finales de los afios 90 e inicios del siglo XXI, la ini-
ciativa privada aposté por la construccién de grandes centros comerciales
y de colonias amuralladas con seguridad privada, las condiciones para la
convivencia social y la construccién de lo publico son francamente ende-
bles en la actualidad. El aislamiento, bien sea a través de portones y segu-
ridad privada, o por el control territorial de las pandillas, estd forjando una
sociedad cada vez mds fragmentada y temerosa de sf misma. La poca o casi
nula nocién de espacio puiblico —de esos ambientes, procesos y lugares de
encuentro de toda una comunidad— hace cada vez més dificil construir
confianza y deja poco sitio para que la poblacién confie en politicas publi-
cas que no sean las represivas.

En consonancia, las elites politicas formales, sean de izquierda o de dere-
cha, han respondido a las problemdticas de inseguridad y violencia con
l6gicas muy similares, lo que reforzé atin més la propensién de la sociedad
salvadorefia hacia las formas autoritarias y violentas de abordaje de esos
problemas. Por su parte, los medios de comunicacién masivos han apor-
tado en una légica similar, tendiendo por lo general a reproducir las narra-
tivas gubernamentales, al menos en lo que al problema pandilleril se
refiere (Marroquin Parducci). En tal sentido, no se trata solo de un Estado
y sus elites politicas que en la lucha contra la delincuencia y la violencia
recurren a formas y politicas autoritarias, sino de una buena parte de la
sociedad que tiende a responder y comportarse de similar forma. Se trata de
narrativas profundamente arraigadas en la sociedad salvadorena, con una
marcada ausencia de narrativas alternativas y con pocas instituciones o
entidades que representen visiones diferentes.
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25 afios después de los Acuerdos de Paz, El Salvador continda siendo una
sociedad profundamente violenta y desigual, tanto o més que aquella que
fue a la guerra. En su afdn por acabar con la violencia de la posguerra, el
Estado salvadoreno, ademds, podria estar tirando por la borda el tnico y
excepcional momentum de aliento democritico en su historia republicana.
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LAS DESIGUALDADES EN LA REPRESENTACION DE MUJERES EN
CORTES SUPREMAS DE AMERICA LATINA

Santiago Basabe-Serrano

Este articulo analiza la subrepresentacion de mujeres en 18 cortes supremas de
América Latina. A través de un modelo de regresion logistico, se evidencia que la
presion que ejercen el acceso de mujeres a otras arenas de decisién politica y las
declaraciones institucionales orientadas a promover la paridad de hombres y
mujeres en cortes de justicia influye sobre la reduccion de estas asimetrias.

La subrepresentacién de mujeres en espacios de toma de decisién
politica es un campo de investigacién en el que la ciencia politica centrd
su atencién hace 25 afos, aproximadamente. Aunque al inicio los tra-
bajos observaron ese fenémeno en democracias industrializadas, duran-
te la dltima década existe un creciente interés de los investigadores
latinoamericanos tanto por describir las asimetrias como también por
identificar algunas de las variables que las podrian explicar. Si bien la
mayoria de los estudios se concentra en observar las legislaturas, recien-
tes trabajos asumen también como objeto de estudio los gabinetes
ministeriales. No obstante, los trabajos en los que se analiza la represen-
tacién de mujeres en cortes de justicia tienen un avance marcadamente
minoritario. Este articulo pone énfasis en esa arena de toma de decisio-
nes para indagar alrededor de las variables que explican la diversidad
hallada en América Latina.

El articulo se compone de cuatro partes. En la primera parte, reviso la
literatura especializada en torno de la representacién de las mujeres en
distintas arenas de toma de decisién politica. En la segunda, planteo un
marco tedrico a partir del cual se podrian hallar algunas pistas para
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explicar la presencia asimétrica de mujeres en las cortes de justicia. En la
tercera, someto a verificacién empirica las hipétesis causales que se des-
prenden de la propuesta tedrica ofrecida. En la cuarta, por dltimo,
ofrezco algunas conclusiones e ideas relacionadas con una futura agenda
de investigacién.

REPRESENTACION DE MUJERES EN ARENAS POLITICAS: HALLAZGOS
Y TENSIONES EMPIRICAS

Los estudios sobre representacién de mujeres en arenas de toma de
decisién politica se han concentrado esencialmente en legislaturas y
gabinetes ministeriales. Puesto que en el segundo campo los trabajos son
mis recientes, el estudio de ministras suele recurrir a las propuestas teé-
ricas de los estudios legislativos para establecer tanto las razones que expli-
can la subrepresentacién de mujeres como el tipo de ministerios que les
son asignados. En el caso de las cortes de justicia, las investigaciones que
exploran la participacién de mujeres como juezas son atin m4s residua-
lest. Por ello, en este trabajo acudo al apoyo de la literatura ya comenta-
da para posteriormente agregar algunos elementos de juicio propios de
las dindmicas de la arena judicial y que generan un espacio tedrico
auténomo para el estudio de las relaciones entre mujeres y politica.

Una primera vertiente de estudios sefiala que las probabilidades de que
las mujeres accedan a espacios de toma de decisién politica se incremen-
tan en funcién de que tanto sus destrezas y habilidades intelectuales
como su formacién profesional mejoren (Iversen/Rosenbluth). El argu-
mento que se propone es que a medida que la «oferta» de mujeres con
mayor bagaje profesional aumenta, el mercado politico tendrd mayor
presién para su inclusién en los distintos espacios de toma de decisién
publica. El supuesto que se encuentra tras esta conjetura es que la inclu-
sién de mujeres en la arena politica es una cuestién de méritos. Eviden-
cia empirica que sustenta esta hipdtesis se encuentra en los trabajos que
observan el incremento de mujeres en gabinetes ministeriales bajo for-
mas de gobierno parlamentarias (Bego; Davis; Norris; Sainsbury; Studlar/
Moncrief; Thiébault; True/Mintrom)2. No obstante, Andrew Whitford
et al. (2007) reportan que el incremento de la fuerza de trabajo femenina
mejora el acceso a cargos publicos, pero solamente en el nivel de los
viceministerios.

1. Una notable excepcién es el informe del afio 2008 elaborado por la Corporacién Hu-
manas: «[guales en méritos, desiguales en oportunidades. Acceso de mujeres a los sistemas de
administracién de justicia» (2008).

2. Mala Htun (2003) hallé una relacién positiva entre el incremento de mujeres ministras y
su formacién profesional al estudiar ministras en presidencialismos latinoamericanos.
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En la misma linea, Richard Matland (1998) ha evidenciado que el
mayor acceso a educacién y la incorporacién femenina a la vida econé-
micamente activa influyen positivamente sobre la representacién politi-
ca de mujeres en las legislaturas, pero que esta relacién causal se presen-
ta inicamente en paises industrializados. Este autor sostiene a la par que
la existencia de variables de orden cultural, relacionadas con el rol hist4-
ricamente atribuido a las mujeres, explicaria la menor representacién de
mujeres en la arena politica de otros paises (Inglehard/Norris). Tales
hallazgos confirman que el supuesto bajo el cual tiene sentido el vinculo
relacional entre incremento de destrezas intelectuales de las mujeres y
acceso a espacios de decisién politica se da, si y solamente si, se parte de
la idea de mercados laborales en los que los méritos juegan un papel
determinante al momento de la asignacién de espacios de trabajo. Las
reservas que he planteado se encuentran en el trabajo de Maria Escobar-
Lemmon y Michelle Taylor-Robinson, quienes al analizar la representa-
cién de ministras en América Latina evidencian que la fuerza de trabajo
femenina no es un factor influyente, mientras que el mayor acceso de
mujeres a la educacién es una variable significativa, aunque con signo

negativo (p. 835)3.

Otra hipétesis que también se incluye en este grupo de trabajos sefiala
que, a medida que aumenta la representacién de mujeres en determina-
do espacio de toma de decisién politica, similares efectos se pueden
observar en otras arenas (Davis; Escobar-Lemmon/Taylor-Robinson;
Krook/O’Brien; Sainsbury; Skjeie; Whitford et al.)4. El supuesto que se
encuentra tras este razonamiento es el efecto expansivo y no selectivo
que genera el acceso de mujeres a la vida politica. Adicionalmente, la
proliferacién de mujeres en cargos de decisién publica informarfa al
mercado laboral en términos de la conveniencia de incrementar la repre-
sentacion femenina en la arena politica. No obstante, ese vinculo ha sido
relativizado en diversas investigaciones, esencialmente en aquellas inte-
resadas en el estudio de mujeres en gabinetes ministeriales (Fleischer/
Seyfried; Kobayashi; Rodriguez).

El segundo grupo de trabajos plantea que existen variables imputables a
quien debe asignar los cargos y otras de naturaleza politica e institucional

3. En su estudio de 117 paises, Mona Lena Krook y Diana O’Brien (2012) llegan a conclu-
siones similares a las de Escobar-Lemmon y Taylor-Robinson en relacién con la ausencia
de significancia de la variable fuerza de trabajo femenina sobre el grado de representacién de
mujeres en gabinetes ministeriales.

4. No obstante, los hallazgos de Farida Jalalzai (2014) confirman de forma parcial la validez
de esta hipétesis. En efecto, esta autora sefiala que el incremento de legisladoras en Europa
durante los afios 90 afectd solo de forma relativa el nimero de primeras ministras y presiden-
tas en la década siguiente.
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que inciden sobre la representacién de mujeres en la arena politica. En los
estudios sobre ministras, por ejemplo, se ha sefialado que el posiciona-
miento ideolégico del presidente puede incidir sobre el tamano de la
representacién de mujeres en el gabinete ministerial. Asi, cuando los pre-
sidentes se orientan mds hacia la izquierda, las probabilidades de que
exista mayor ndmero de ministras tenderfan a aumentar (Davis; Escobar-
Lemmon/Taylor-Robinson; Krook/O’Brien; Norris 1987 y 1997; Thiébault).
No obstante, otros trabajos indican que en los tltimos afios tanto los
partidos centristas como los de derecha han incluido mas mujeres en
los gabinetes ministeriales, por lo que la fortaleza explicativa de esa varia-

ble ha ido en descenso (Baldez; Caul; Htun; Matland/Studlar; Skjeie;
Studlar/Matland).

La literatura especializada también ha considerado el tamafio de la ban-
cada legislativa del presidente como una variable influyente en la desig-
nacién de ministras. El argumento que se presenta es que, a medida que
el presidente depende menos de coaliciones legislativas para gobernar, el
costo de colocar ministras va en descenso, por lo que se incrementaria la
representaciéon de mujeres en el gabinete (Reynolds). Esta idea se susten-
ta en el hecho de que si el presidente tiene necesidad de buscar alianzas
de gobierno, las opciones para colocar mujeres como ministras son
menores, pues los principales actores de los partidos politicos son hom-
bres y serfan ellos quienes tendrian expectativas de acceder a los cargos
ministeriales (Amorim Neto)5. Finalmente, la literatura sefiala también
que la competencia partidista en la legislatura favorece la designacién de
mujeres en el gabinete ministerial (Heppell). Los trabajos realizados en
democracias industrializadas indican que, en un ambiente de alta com-
petencia partidista, los gobiernos tendrian incentivos suficientes para
colocar mujeres en los gabinetes ministeriales, pues de esta forma
aumentarfa la adhesién del voto femenino (Davis; Studlar/Moncrief)e¢.

Un tercer grupo de trabajos observa la influencia que las leyes de cuotas
y otras normas relacionadas con el sistema electoral pueden ejercer sobre
el nimero de legisladoras (Jones 2004 y 2009). Otras investigaciones
recalcan la presién que ejercen mayores niveles de acceso a la educacion
o la presencia emblemdtica de mujeres en cargos de decisién politica

5. Escobar-Lemmon y Taylor-Robinson (2005) no encuentran significativa esta variable en
sus estudios sobre ministras en América Latina. Krook y O’Brien (2012) reportan que sola-
mente en 20% de los paises incluidos en su andlisis el tamafio de la bancada oficialista influye
en la designacion de mujeres en gabinetes ministeriales.

6. Al igual que en el caso del tamafio de la bancada oficialista, Escobar-Lemmon y Taylor-
Robinson (2005) no encuentran que la competencia partidista sea una variable significativa
en los paises de América Latina. La investigacién de Krook y O’Brien (2012) verifica la
significancia de dicha variable solamente en 20% de los paises analizados.
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sobre la representacién de mujeres en cargos politicos (Davis; Sainsbury;
Studlar/Moncrief). Finalmente, algunos autores indican que las ideas
provenientes de los organismos internacionales también presionan a los
actores locales en el sentido de promover la representacién simétrica de
hombres y mujeres en espacios de decisién politica (Davis; Caul; Heun/
Jones; Rodriguez; Sainsbury; Studlar/Moncrief; True/Mintrom).

La revision de la literatura especializada da cuenta de la inexistencia casi
total de trabajos en los que se aborde la subrepresentacién de mujeres en
cortes de justicia. A la par, aunque una estrategia para aproximarse al
andlisis de este tema es recurrir a los aportes hallados en el campo de las
legislaturas y los gabinetes ministeriales, existen diferencias relacionadas
con el campo mismo de estudio que tornan dificil trasladar la mayorfa
de los referentes tedricos aqui descritos a la exploracién de la asimétrica
distribucién de espacios de poder entre jueces y juezas. Bajo dichas pre-
venciones, en el siguiente acdpite planteo algunas ideas para identificar
las variables que explicarfan por qué la subrepresentacién de mujeres en
el Poder Judicial es igual o més evidente que en otras arenas de toma de
decisién politica.

SUBREPRESENTACION DE MUJERES EN CORTES DE JUSTICIA:
UNA APROXIMACION TEGRICA

Para generar un marco teérico parsimonioso, limito el andlisis que sigue
a la representacién de mujeres en cortes supremas. Aunque las dindmicas
del Poder Judicial son relativamente auténomas en funcién de cada una
de sus instancias y niveles jerdrquicos, identificar un marco teérico que
explique la subrepresentacién de mujeres en altas cortes puede servir
para posteriores andlisis centrados en cortes intermedias e inferiores. En
primer lugar, y a diferencia de las legislaturas y los ministerios, en el caso
de los jueces supremos la designacién no proviene de una sola fuente.
Mientras que a los legisladores los eligen los electores y a los ministros,
los presidentes, en el caso judicial los disefios institucionales que orien-
tan la designacién de jueces son tan variados que resulta dificil encontrar
patrones que permitan una valoracién comparada (Lara Borges et al.)7.

Con dicho apunte, una posible explicacién para la subrepresentacién de
mujeres en cortes de justicia tiene que ver con lo que la literatura sobre
legisladoras y ministras ha denominado variables de «oferta». Desde esa
perspectiva se podria argumentar que, en aquellos paises en los que las

7. El trabajo de Lara Borges et al. (2012) es esclarecedor en torno del mosaico que constitu-
yen los mecanismos de seleccién de jueces en América Latina.
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mujeres han alcanzado mayores niveles de formacién académica, las
probabilidades de que sean designadas como juezas supremas serdn
mayores. A diferencia de los cargos de legisladoras y ministras, que pue-
den ser asignados a cualquier mujer independientemente de su forma-
cién académica, para ser juezas es necesario como requisito habilitante
el titulo de abogado. Por tanto, las destrezas y habilidades profesionales
de las abogadas deben ser observadas empiricamente a partir de los estu-
dios de posgrado o de otro tipo de capacitacién profesional. Desde lue-
go, la posibilidad de que las mujeres con mayor formacién académica
puedan ser consideradas como juezas supremas parte del supuesto de
mercados laborales no distorsionados, lo que desde la perspectiva de géne-
ro es excepcional en América Latina (Gasparini/Tornarolli).

Sobre la base del argumento previo, agrego para el andlisis tres variables
que podrian incidir sobre la incorporacién de mujeres a las cortes supre-
mas. En primer lugar, la experiencia profesional constituye un elemento
de juicio al momento de designar un cuerpo colegiado, como lo es la
Corte Suprema. Por ello, se esperarfa que las mujeres abogadas con mayor
tiempo en ejercicio profesional sean las que alcancen espacios en esas ins-
tancias. En segundo lugar, la experiencia previa como juezas podria incidir
positivamente en la designacién de mujeres en las cortes supremas, adu-
ciendo la mayor destreza para el ejercicio de la judicatura. En tercer lugar,
el hecho de que mds mujeres ocupen cada dia espacios de decision puiblica
podria tener un efecto expansivo sobre la conformacién de las cortes de
justicia. En ese aspecto, en aquellos paises en los que la representacién
de mujeres en la politica es mayor, existirfa mds presién para que las muje-
res accedan a las cortes supremas. A partir de los argumentos expuestos, se
pueden construir tres hipdtesis causales bajo el siguiente esquema:

HI: a medida que las mujeres tienen mayor formacién académica,
aumentan las probabilidades de que sean designadas juezas supremas.
H2a: a medida que las mujeres gozan de mayor experiencia profesional,
aumentan las probabilidades de que sean designadas juezas supremas.
H2b: a medida que las mujeres gozan de experiencia previa en la judicatura,
aumentan las probabilidades de que sean designadas juezas supremas.

H3: a medida que mds mujeres acceden a espacios de decisién politica,
aumentan las probabilidades de que se designen mujeres como juezas
supremas.

En relacién con las variables de «oferta», la naturaleza de la designacion
de jueces supremos las torna dificilmente trasladables a la arena judicial.
Por ello, en el modelo que se presenta en la siguiente seccién de este
articulo se mantienen las variables relacionadas con la ideologfa del
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presidente, la composicién de la legislatura y el grado de competencia
partidista como parte del contexto. Respecto a la influencia que puede
generar la opinién publica sobre la necesidad de reducir las asimetrias de
hombres y mujeres en el acceso a las cortes de justicia, incluyo en el
andlisis una variable relacionada con la cultura civica de los paises estu-
diados. En concreto, planteo que, si los valores de la ciudadania son mds
progresistas, asumiendo como tal el hecho de que la poblacién observe
favorablemente que las mujeres accedan a cargos publicos importantes,
existirfa una presién social hacia la designacién de mds juezas supremas.
Respecto a la influencia de las ideas del entorno internacional planteo
que, a medida que tales declaraciones se sedimentan en la sociedad,
existen mayores presiones sobre los actores politicos para agregar un
mayor nimero de mujeres a las cortes de justicia.

Las hipétesis que surgen de la discusién planteada son las siguientes:

H4: a medida que la ciudadania es mds progresista, aumentan las proba-
bilidades de que sean designadas juezas supremas.

H5: a medida que las ideas provenientes de organismos internacionales
se sedimentan en la sociedad, aumentan las probabilidades de que sean
designadas juezas supremas.

Incluyo en el andlisis la posible influencia que generarian las declaraciones
constitucionales en las que se prescriba una politica de reducir las asimetrfas
entre hombres y mujeres para el acceso a altos cargos puiblicos. Aunque
todas las constituciones declaran la igualdad de hombres y mujeres para el
ejercicio de derechos, no todas tienen disposiciones expresas sobre la repre-
sentacién de las mujeres en espacios de toma de decisién politica como son
las cortes de justicia. Por tanto, la presencia de un constrefiimiento institu-
cional de este tipo podria tener efectos directos sobre la designacién de mds
mujeres como juezas supremas. Finalmente, testeo si el hecho de que el
gobierno tenga una tendencia de izquierda podria afectar la mayor inclu-
sién de mujeres en las cortes supremas. Parto del supuesto de que un
gobierno de izquierda tiene mayor interés en la intervencién del Estado en
el sistema econémico y, a la vez, es mds progresista en el plano valérico. Las
hipétesis que se desprenden de este pdrrafo son las siguientes:

Ho6: en la medida en que las constituciones prescriben una politica espe-
cifica de reduccién de las asimetrias entre hombres y mujeres para el
acceso a cargos de decisién politica, aumentan las probabilidades de que
sean designadas juezas supremas.

H7: en la medida que el gobierno estd ideoldgicamente ubicado hacia la
izquierda, aumentan las probabilidades de que sean designadas juezas
supremas.
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PARA EXPLICAR LA SUBREPRESENTACION DE MUJERES EN CORTES SUPREMAS

Para identificar las variables que explican la designacién de juezas supre-
mas, recurro a un modelo de regresién logistico. Consideré como uni-
dades de andlisis a los 263 jueces supremos (hombres y mujeres) de 18 paises
de América Latina en funciones al mes de abril de 2016 (n=263)8. La
variable dependiente es dicotémica y codifica como «1» si se trata de una
jueza suprema y «O» si es un juez supremo. Para observar la formacién
académica de los jueces (H1), construi una variable tricotémica que
valora si el actor tiene titulo de pregrado, maestria o doctorado. Como
proxy de la experiencia profesional de los jueces (H2a), tomé su edad al
momento de acceder a la Corte Suprema. En este caso, se asumié que
los jueces de mayor edad tienen mds tiempo en el ¢jercicio profesional. A
partir de esta informacién, construi una variable tricotémica que valora
el grado de experiencia profesional de los jueces («baja» si el juez tiene
entre 25 y 40 afios; «median, si tiene entre 41 y 60 afos; «alta», si tiene mds
de 60 afios). La experiencia previa dentro de la judicatura (H2b) se valor6
en funcién de una variable dicotémica que captura si la jueza fue antes
parte del Poder Judicial o no. La informacién para las tres variables men-
cionadas se obtuvo de las hojas de vida de los jueces.

Para valorar el acceso de mujeres a cargos de decisién politica (H3), consi-
deré el porcentaje de legisladoras en cada pais. A partir de esta informacién,
construf una variable tricotémica en la que se valora como «baja represen-
tacién» si el porcentaje de legisladoras no supera el 30%, «media repre-
sentacién» si el dato oscila entre 31% y 50%, y «alta representacién» si
los asientos alcanzados por legisladoras superan el 50%. En los paises con
doble cdmara, se observé la de diputados. La informacién fue obtenida de
la base de datos provista por Inter-Parliamentary Union!©.

Para observar cudn progresista es la ciudadanifa (H4), consideré como
proxyla media de las respuestas dadas a la pregunta «;Aprueba el derecho
a contraer matrimonio de parejas del mismo sexo?», propuesta por el
proyecto LAPOP en 2014. A pesar de que esta medida no valora de
forma directa la percepcién ciudadana respecto a la necesidad de reducir
las asimetrias entre hombres y mujeres en el acceso a cargos de decision
politica, parto del supuesto de que si una sociedad es abierta a aceptar

8. Las cortes supremas incluidas en el andlisis son las de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Co-
lombia, Costa Rica, Republica Dominicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras,
México, Nicaragua, Panamd, Paraguay, Perd, Uruguay y Venezuela.

9. El rol reproductivo de las mujeres suele ocasionar su retraso en el ingreso al mercado labo-
ral. Esta consideracién podria sesgar en alguna medida la medicién propuesta.

10. La informacién puede consultarse en <www.ipu.org/wmn-e/classif.htms>.
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una demanda social que genera controversias en determinados sectores,
como es la aceptacién del vinculo matrimonial entre personas del mismo
sexo, con mayor razon deberfa ser partidaria de que las mujeres se vinculen
de forma mds simétrica a la arena publica!l.

Para capturar la influencia que las ideas provenientes de organismos
internacionales podrian ejercer sobre el posible incremento de la repre-
sentacién de juezas supremas, tomé como punto de partida la Conven-
cién sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacién contra
la Mujer. Puesto que todos los paises cuyas cortes supremas son parte de
este estudio suscribieron esta convencién, tomé en cuenta el afio en que
ratificaron el protocolo facultativo de esa declaracién. De esta manera,
en la medida en que hayan pasado mds afios desde la ratificacién del
protocolo hasta 2016, serfa mds probable que las ideas en pro de la
reduccién de asimetrias se hayan sedimentado de mejor forma y, por
tanto, las cortes supremas tendrfan mds mujeres. En los casos de aquellos
paises que no han ratificado el protocolo, se les otorgé el valor «0».

Para valorar si las constituciones nacionales establecen politicas especifi-
cas orientadas a reducir las asimetrias entre hombres y mujeres (H5),
construf una variable dicotémica que captura si el disefio incluye dispo-
siciones de este tipo o no. Aunque solamente la Constitucién de Ecua-
dor menciona expresamente que se debe propender al acceso paritario
de mujeres a la corte suprema (arts. 65, 176 y 183), también codifiqué
positivamente a Paraguay, que garantiza acceso (art. 117); a Colombia,
que garantiza participacién (art. 40) y a Republica Dominicana, que
declara participacién equilibrada (art. 39). Para establecer la posicién
ideolégica del gobierno (HG6), construi una variable dicotémica que codi-
fica como «1» a los gobiernos de izquierda y «0» a los demds. La informa-
cién se obtuvo del Proyecto de Elites Latinoamericanas (PELA) de la
Universidad de Salamanca!2. Finalmente, agregué como variable de
control el indice de desarrollo humano (IDH).

La tabla de la pdgina siguiente presenta los resultados del modelo de
regresién logistico. De alli se puede establecer que el incremento de la
representaciéon de mujeres en otras arenas de decisién politica (en este

11. Las encuestas plantean a la ciudadania una escala que va desde «1», que corresponde a
quien desaprueba firmemente el derecho de las parejas del mismo sexo a contraer matrimo-
nio, y llega hasta «10», que corresponde a quien aprueba firmemente esta opcién.

12. A través de encuestas de ubicacion ideoldgica tanto a los miembros de los partidos ofi-
cialistas como a los integrantes de otros partidos, PELA ubica espacialmente a partir de una
escala que va de «1», que es extrema izquierda, y que termina en «10», que corresponde a
extrema derecha. Cuando el valor otorgado al partido del presidente fue 4 o menos, codifiqué
como «1», mientras que en el resto de los casos asigné el cédigo «0».

228



LAS DESIGUALDADES EN LA REPRESENTACION DE MUJERES EN CORTES SUPREMAS DE AMERICA LATINA

caso, las legislaturas) constituye un mecanismo de presién importante
para que se designe a mds juezas supremas. A pesar de que la fuente de
designacion de legislaturas y cortes supremas difiere (salvo en Bolivia,
donde ambas arenas se eligen por voto universal), este hallazgo empirico
da cuenta de los efectos que las leyes de cuotas generan no solo en la
representacién de legisladoras, sino también en el mejoramiento de la
representaciéon de juezas supremas. En este sentido, una externalidad
positiva del incremento de legisladoras se encontraria en la representa-
cién de mujeres en altas instancias del Poder Judicial. Desde otra pers-
pectiva, este hallazgo empirico se podria interpretar en el sentido de que
una mejora en el contexto politico actuarfa como un mecanismo de
presién para que se incremente la designacién de juezas supremas.

AMERICA LATINA: REPRESENTACION DE JUEZAS SUPREMAS, 2016
Variable dependiente Presencia de mujeres u hombres en la corte suprema
(«1»: mujer y «o»: hombre)
Formacién académica de licenciatura ,067
(,601)
Formacién académica de maestria 918
(,568)
Baja experiencia profesional -,045
(,654)
Media experiencia profesional -,670
(,544)
Experiencia previa en judicatura ,027
(,021)
Baja representacién de mujeres en la legislatura -771
(,698)
Media representacion de mujeres en la legislatura 1,727**
(,763)
Ciudadania progresista ,362
(,387)
Difusién de ideas internacionales 077*
(,057)
Disefio constitucional -1,847**
(,653)
Ideologfa del gobierno -1,322*
(,643)
IDH -11,738**
(6,691)
Constante 6,773
(4,305)

n = 263. *** p<0.001, **p<0.01, *p<0.05, *p<0.10
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Por otro lado, el disefio institucional también aparece como una variable
significativa y con el signo correcto. Al respecto, los resultados del mode-
lo planteado sehalan que, en la medida en que las constituciones estable-
cen disposiciones expresas en relacién con la paridad en el acceso a las
cortes de justicia, es mds probable que la distribucién de espacios entre
hombres y mujeres tienda a ser mds igualitario. Ya en el plano de las
politicas publicas, este hallazgo empirico coloca sobre la agenda de dis-
cusién la posibilidad de incluir leyes de cuotas en la arena judicial.
De otro lado, el modelo de regresién propuesto recalca que la ideologia
de los gobiernos influye sobre el nimero de mujeres en las cortes supre-
mas. No obstante, el hecho de que el gobierno central (Ejecutivo) no
designe de forma auténoma a los jueces supremos hace mds dificil esta-
blecer un argumento causal. Por tanto, la indagacién de las cadenas
causales que podrian estar tras el hallazgo empirico anotado es parte de
una agenda de investigacion que se debe desarrollar a futuro!s.

En cuanto a la influencia que podrian ejercer las ideas provenientes del
entorno internacional sobre el incremento de mujeres en cortes supre-
mas, el modelo estadistico presentado da cuenta de la importancia de esa
variable y en el sentido correcto (signo positivo). Aunque la significati-
vidad del coeficiente no es demasiado alta, es posible sefialar el rol que
juegan las ideas originadas por los organismos internacionales en este
tema. No obstante, un ejercicio que debe ain realizarse tiene que ver con
la definicién mds especifica de la naturaleza del vinculo causal evidencia-
do, pues a diferencia de la designacién de ministras —en cuyo caso radica
en el presidente la competencia para la designacién—, en la seleccién de
juezas supremas hay una diversidad de arenas y actores envueltos en el
proceso. Una posible interpretacién de este hallazgo empirico serfa que,
si bien las ideas del entorno internacional afectan la reduccién de asime-
trfas, el efecto serfa posterior al que generan otras variables propias de la
realidad local de cada pais. Desde otra perspectiva de la causalidad, se
podria sefalar que las influencias de las ideas del entorno internacional
actdan como condicién suficiente para el incremento de la representa-
cién de mujeres en cortes supremas.

El IDH aparece como una variable significativa en el modelo, aunque
con signo negativo. Dado que este resultado es contraintuitivo, una
posible interpretacién es que el incremento de oportunidades y capaci-
dades en lo social y econémico no va de la mano con la generacién de
un cambio en cuanto a la carga valérica de las personas. En otras pala-
bras, el hecho de mejorar en educacién, salud o acceso a empleo no

13. El signo negativo es plausible para la interpretacién anotada en funcién de los valores
asumidos en el modelo de regresion por la variable ideologfa del gobierno.
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implica per se el surgimiento de sociedades que observen como un valor
trascendental la eliminacién de las relaciones asimétricas entre hombres
y mujeres. De hecho, el hallazgo que se discute da cuenta de una rela-
cién inversamente proporcional entre el IDH vy la representacién de
mujeres en cortes supremas.

Tanto la formacién académica de los jueces como su experiencia previa
en lo profesional o dentro del propio Poder Judicial no inciden sobre la
designacién de mujeres en las cortes supremas. Este hallazgo empirico
reafirma la idea ya desarrollada en otros campos de investigacién en
torno de la ausencia de un mercado laboral en el que la asignacién de
espacios se dé por méritos y destrezas profesionales. De hecho, los resul-
tados arrojados por el modelo dan cuenta de que existe una estructura
laboral que discrimina a las mujeres en América Latina. En este aspecto,
valdria la pena ampliar el espacio de andlisis al estudio de la representa-
cién de mujeres en otras cortes de justicia, como las de naturaleza cons-
titucional. Adicionalmente, la observacién de las posibles asimetrias en
cortes intermedias o inferiores darfa una panordmica mds completa de
los efectos perniciosos de la discriminacién de género en el mercado
laboral judicial.

AMERICA LATINA: MEDIA DE OPINION CIUDADANA FRENTE A LA PREGUNTA: «¢APRUEBA
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Fuente: elaboracion del autor a partir de LAPOP.
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Finalmente, la ausencia de significatividad de la variable que observa
cudn progresista es la ciudadania en América Latina da cuenta del posi-
cionamiento que en términos valdricos tiene la mayoria de los paises
de la regién. En este aspecto, la mejorfa en cuanto a la representacién de
mujeres en las cortes supremas de algunos paises no tendria relacién con
una propension ciudadana hacia el apoyo a la idea de que la reduccién
de asimetrias entre hombres y mujeres mejora el régimen democrético.
Este dato no es de menor importancia, pues ilumina respecto a la nece-
sidad de investigar los roles especificos que cumplen las mujeres una vez
que acceden a altas cortes de justicia. El grafico presenta los resultados
de la medicién efectuada en este articulo a partir de la pregunta propues-

ta por el proyecto LAPOP.
CONCLUSIONES

Este articulo analizé los factores que explican la subrepresentacién de
mujeres en cortes supremas de América Latina. Aunque los resultados
del modelo estadistico dan algunas pistas, no son lo suficientemente
contundentes para generar respuestas sostenidas. No obstante, una lec-
cién aprendida es que tanto la presién que ejerce el aumento de mujeres
en otras arenas de decisién politica como las ideas provenientes del
entorno internacional ayudan a que se expanda el ndmero de juezas
supremas. Adicionalmente, los disefios institucionales pueden ser otra
estrategia dtil para reducir las asimetrias expuestas. Junto con lo indica-
do, la no significancia de variables relativas a formacién académica y
experiencia profesional reafirma el hecho de que el mercado laboral en
América Latina tiene un claro sesgo que perjudica a las mujeres en tér-
minos de enrolamiento.

Por otro lado, el articulo ha evidenciado la necesidad de indagar de
forma mds analitica la representacién de mujeres en cortes supremas y
que esto debe dar paso a la incorporacién de estudios en los que se
tomen en cuenta también las cortes constitucionales. De hecho, la
importancia politica cada vez mayor que adquieren tales tribunales
constituye un espacio fértil para observar las asimetrias en cuanto a la
representacién de hombres y mujeres. Adicionalmente, trabajos en los
que se explore el fenémeno citado en el nivel subnacional pueden
también echar luz en torno de los vinculos causales entre subrepresen-
tacién de mujeres y variables de naturaleza politica, econémica o
social. El hecho de mantener constante una serie de factores institucio-
nales torna atin mds interesante una exploracién a partir de la estrate-
gia metodolbgica anotada.
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A NEGOCIACAO DA DESPOSSESSAO: VIOLACAO DE DIREITOS
E VIOLENCIA PSICOLOGICA NA CONSTRUCAO DA USINA
HIDRELETRICA DE BELO MONTE

Soren Weiflermel

No contexto de grandes projetos, a despossessao é um processo negociado confli-
tuosamente entre os atores envolvidos e marcado pelas normas de inteligibilidade
que determinam o que sera reconhecido. No caso da Usina Hidrelétrica de Belo
Monte e da populacdo ribeirinha atingida, os conflitos sao caracterizados por dispu-
tas epistemoldgicas sobre os conceitos de «ser atingido» e «propriedade», nas
quais a recusa do consércio em reconhecer o modo de vida ribeirinho como inteligivel
promove certo nivel de violéncia psicolégica. A luta dos ribeirinhos atingidos, assim,
é uma luta por reconhecimento, porém limitada pelas assimetrias de poder, pelas
violagdes de direitos por parte do consércio e por suas estratégias de fragmentagao
do conflito, produzindo, dessa forma, despossessao em varias dimensdes.

INTRODUCAO

No rio Xingu, perto da cidade de Altamira e no meio da Amazdnia
brasileira, ¢ atualmente construfda a Usina Hidrelétrica de Belo Monte.
Com capacidade miaxima de 11.233 megawartts, serd a terceira maior
hidrelétrica do mundo. J4 em dezembro de 2015, a barragem principal
foi fechada, desviando o rio por canais artificiais até a usina principal de
Belo Monte, onde a 4gua entra novamente no rio. No contexto da cons-
trugao da hidrelétrica, a regido vive uma transformagao fisica e social
enorme. Enquanto a jusante da barragem principal, na chamada Volta
Grande, os moradores indigenas e ribeirinhos sofrem com uma redugao
de 90% da 4gua do rio, a montante o reservatério cobre as margens e
ilhas desmatadas que antigamente formaram as residéncias rurais de
grande parte da populagao ribeirinha local. Na cidade de Altamira, por
outro lado, apareceram viérios bairros novos, habitados em grande medi-
da por ribeirinhos que tiveram que deixar seu modo de viver e a pesca,

SOREN WEISSERMEL: é colaborador cientifico do grupo da Geografia Urbana e Social do Departamento
de Geografia da Universidade de Kiel. Realiza um projeto de doutoramento que investiga os pro-
cessos de despossessao no contexto da constru¢ao da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, concei-
tualizando despossessdao como um processo multidimensional e relacional que se forma através
de negociacdes entre os varios atores envolvidos. Fez pesquisas empiricas na regido do Xingu em
2013, 2014 € 2015.
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fonte principal de sua sobrevivéncia. A antiga vida ribeirinha baseava-se
na légica da dupla moradia: com uma casa nas ilhas e margens do rio
que serviam como lugar de pesca, agricultura de subsisténcia e, final-
mente, descanso e relacionamento com a natureza; e, além disso, com
uma casa na cidade que os ribeirinhos utilizavam quando vendiam pei-
xes e produtos da roga, ou quando precisavam dos servicos urbanos.
Essas casas urbanas localizavam-se perto do porto pesqueiro, que ficava
na parte baixa de Altamira, agora evacuada e parcialmente alagada pelo
reservatério formado.

Os ribeirinhos sio complexamente atingidos pelo processo da desposses-
sao. Foram obrigados a acabar com seus modos de vida, deixar para trés
antigas relagoes, vizinhangas e histérias. As estruturas de despossessao
ndo se limitam &s propriedades fisicas mas abrangem, inclusive, as esferas
socioculturais e psicolégicas. No entanto, o processo da despossessio
nio acontece como imposi¢ao unidirecional, mas de forma agonista
através de negociagbes entre uma constelagao complexa de atores envol-
vidos. O objetivo desse artigo ¢ analisar, considerando o caso de Belo
Monte, como este processo estd sendo negociado e como as praticas da
negociagao afetam a percepcao da despossessao dos ribeirinhos atingi-
dos. Revela-se que estd marcado por disputas sobre os conceitos de «ser
atingido» e «propriedade» e que a recusa, por parte do consércio, de
reconhecer os ribeirinhos ¢ 0 modo de vida deles como inteligivel gera
um ambiente de violéncia psicoldgica.

Através do duplo conceito de despossessao de Judith Butler e Athena
Athanasiou (2013), serd mostrado que a despossessao estd diretamente
vinculada 2 estruturas de nio reconhecimento, determinada pelas nor-
mas dominantes de inteligibilidade que definem o que é compreensivel e
perceptivel. Para os atingidos, esse conflito é uma luta por reconhecimento
motivado, nas palavras de Axel Honneth (2003), pela «violagao de expec-
tativas normativas» (p. 222)que causam dano 2 integridade social e psico-
l6gica. Honneth, como também na conceptualizagio de Nancy Fraser
(2008), indica o potencial emancipador de conflitos sociais em relagao a
amplia¢io do padrio de reconhecimento em uma sociedade. No caso de
Belo Monte, porém, revelam-se profundos limites no que diz respeito a
paridade participativa necessdria para poder adentrar na negociagio das
regras de reconhecimento (cf. Tully 2000). O artigo, dessa maneira,
pretende contribuir para a superacio da lacuna de investigacdo que
resulta da auséncia de conceitualiza¢ao da despossessao e de sua negocia-
¢ao na discussao sobre grandes projetos — o que ¢ indispensdvel para o
entendimento dos impactos envolvidos e para a facilitagao da reprodu-
¢ao dos modos de vida dos atingidos.
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Este artigo baseia-se em uma pesquisa de doutorado. Fizeram parte des-
sa pesquisa trés trabalhos de campo entre 2013 e 2015 nos quais, além
de métodos etnogréficos participativos, foram realizadas 108 entrevis-
tas! qualitativas e visitas a 39 reunides?, fonte dos dados empiricos aqui
apresentados.

COMO CONCEITUALIZAR DESPOSSESSAQ?

Na Fenomenologia do espirito, Georg W.E Hegel mostrou que somente
através da subordina¢ao as normas uma existencia social é possivel. Essas
normas tanto possibilitam o desenvolvimento do sujeito como o limi-
tam. Segundo Hegel, as normas surgem de conflitos sociais de relagoes
de reconhecimento perturbadas entre sujeitos. Devem garantir estrutu-
ras de reconhecimento estdveis numa sociedade, regulando assim a con-
vivéncia. Butler (2001) retoma essa abordagem, embora recusando a
ideia de Hegel de um estado final harménico no qual o sujeito consegue
superar suas contradi¢bes internas. Como o sujeito continuamente
encontra-se confrontado com o «outro contraditério» (p. 158), sempre
situa-se fora de si mesmo e o corpo acaba sendo um lugar de propriedade
controversa e disputada. No conceito dual de despossessao de Butler e
Athanasiou (2013), essas normas culturais de inteligibilidade, as quais o
sujeito precisa subjugar-se para ser compreensivel e atuante, determinam
a primeira significAncia do conceito dual de despossessao: being dispos-
sessed. No processo da formagao do sujeito, ele ou ela aceita tragos carac-
teristicos possiveis e exclui aquelas que nio correspondem as normas
socioculturais, tanto sujeitando-se 4 sociedade como nela se posicionan-
do: a subjetivacio constitui o sujeito como um ser relacional, interde-
pendente e, assim, social. Porém, essa interdependéncia determina a
segunda significAncia do conceito, o becoming dispossessed. Sendo vulne-
rdvel a privacao do reconhecimento, o sujeito depende de um ambiente
que lhe sustenta:

we are fundamentally dependent on those powers that alternately sustain or deprive us,
and that hold a certain power over our very survival. Even when we have our rights, we
are dependent on a mode of governance and a legal regime that confers and sustains those
rights. (...) we are interdependent beings whose pleasure and suffering depend from the
start on a sustained social world, a sustaining environment. (Butler/Athanasiou, p. 4)

Os limites da inteligibilidade que distinguem o «normal» e o «anormal»
causam a marginalizagao de grupos que se encontram fora desses limites

1. As entrevistas aqui diretamente citadas sio referenciadas com «E» e a data da entrevista.
2. Oradores de reunides diretamente citados s3o numerados entre si (por reuniio) e referen-
ciados com «R», o niimero X respectivo ¢ a data da reunido.
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e assim fora do reconhecimento legal e/ou social. Produzem esses grupos
como precdrios que continuamente experimentam designacoes de desva-
lorizagdo pela sociedade. Por um lado sio tornados invisiveis, excluidos
do dominio publico e desproporcionalmente afetados por processos de
privagao de direitos e subsisténcia, (neo-)colonizagao, precarizagao (no
trabalho), etc. Por outro lado, porém, sao fundamentais para a funcio-
nalidade do sistema, por sua forga de trabalho flexivel e barata ou
por viverem em regides de recursos naturais de interesse econémico. E
através dessa «socially assigned disposability» que a despossessao funcio-
na como instrumento de controle e remete os precdrios ao seu «proper

place» (pp. 19-20).

No entanto, a recusa de se vergar a essa alocagio oferece a possibilidade
de resisténcia, na qual as autoras identificam um cardcter performativo.
Com o potencial de deslocar a significAncia de conceitos e ordens pds ou
neocoloniais, como a propriedade privada e a légica de utilizagao capi-
talista, isso pode significar uma prética de «radical reterritorialization»
(p. 21). Do mesmo modo, grupos excluidos entram em espagos publicos
e reivindicam o direito de participar e de ter uma existéncia fora do «lugar
adequado». Forgando sua participagao no publico, através desse ato, eles
performativamente produzem este direito. Entram em «established con-
ventions and re-establish them in new forms and for new purposes» (p. 121),
causando, dessa maneira, perturbagoes e atengio politica: «[tlhey start to
matter» (p. 101). Através dessas préticas performativas, os limites da inte-
ligibilidade podem expandir, ampliando assim os padroes de reconheci-
mento, permitindo outras formas de viver no Ambito do imagindvel. A
incorporagao do sujeito em estruturas de alteridade, nesse sentido, pode
causar privagio existencial quando se enfrentam forgas repressivas, como
também ter um efeito produtivo e criativo no caso de o status quo ser
desafiado e a pluralidade aumentar.

A resisténcia contra a despossessao, entdo, ¢ sobretudo uma luta por
reconhecimento. Nas suas teorias de reconhecimento, Honneth e Frazer
discutem esse potencial produtivo de conflitos sociais. Baseando-se em
Hegel, Honneth (2003) encontra a motiva¢io de conflitos sociais na
violagao de expectativas normativas e na sensagio de injustica social.
Distingue trés esferas — a das «relagdes primdrias», a das «relagoes juridi-
cas» e da «comunidade de valores (solidariedade)» (p. 211) —, nas quais
o reconhecimento mutuo ¢ a condi¢io para uma realiza¢io pessoal. Ao
contrdrio, um nio reconhecimento nessas esferas causa danos na integri-
dade fisica (relagbes primdrias), social (relagoes juridicas) e na dignida-
de, a «honra» (comunidade de valores). Uma frustracao de expectativas
normativas a um adversdrio e o entdo causado sofrimento de humilha¢io
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geram uma tensio afetiva que somente pode ser superada através da
reobtencio da capacidade de atuar. Isso ¢ possivel através da agao poli-
tica coletiva. Como no caso da resisténcia performativa de Butler e
Athanasiou, essa luta por reconhecimento tem o potencial de obter
tanto o respeito e o reconhecimento mutuo, por parte da solidariedade
interna do grupo, como também o reconhecimento forcado (por parte do
publico) e o posicionamento como sujeitos politicos. Com relagao a
possibilidade da resisténcia politica e do desenvolvimento moral da
sociedade, Honneth (2003) refere-se a esfera juridica e a esfera social. Na
juridica, conflitos sociais podem provocar uma ampliago e especificacio
de direitos e leis, podendo levar a uma «generalizagao» e «materializagao»
do «respeito cognitivo» (p. 106). Na esfera social, a aceitagao de outros
modos de vida como consequéncia de conflitos sociais aumenta a soli-
dariedade dentro da sociedade, e assim aumentam as possibilidades
legitimas de articulagio da personalidade e emancipag¢io do individuo

(ibid.).

A perspectiva estrutural e institucional de Fraser identifica a fonte da
injustica social em obstdculos a «paridade participativa». Quer dizer, a
possibilidade de cada sujeito e grupo poder participar «on a par with
others in social life» (2008, p. 49) e assim tomar influéncia nos pro-
cessos de decisao em apectos que lhe atingem. Esses obstdculos Fraser
localiza nos 4mbitos da distribui¢io econémica, do reconhecimento
cultural e da representagao politica. Tao entrelagados sdo esses Ambitos
que uma luta contra a distribui¢io injusta ou o nao reconhecimento
sempre precisa ser acompanhada por uma luta contra uma representa-
¢ao politica deturpada ou — no caso da exclusao de sujeitos ou grupos
da comunidade politica em geral pelo ato performativo da demarcagao
politica — contra um enquadramento desajustado (pp. 19, 40). A abor-
dagem de Fraser parece um apelo ao publico: conflitos sociopoliticos
devem ser disputados abertamente; conhecimento social deve ser recla-
mado dos chamados especialistas e transferido para um «wide-ranging
democratic debate about the ‘who’» (p. 43); os resultados devem ser
considerados como provisérios, sempre abertos para suspensoes e rene-
gociagdes (p. 72). Além disso, numa andlise anterior, Fraser (1993)
problematiza o piblico dominante, determinado pela ideologia liberal
e baseado na estratificagdo social hierdrquica da sociedade, que precisa
ser desafiado pela proliferagao de «subaltern counterpublics» dos movi-
mentos sociais para forcar a participagdo dos grupos subalternos (p. 123).
Essa perspectiva corresponde bem com o movimento brasileiro por
justica ambiental que d4 importincia a proliferagao de modos de
vida e modelos de desenvolvimento alternativos, desafiando, assim,
o modelo desenvolvimentista e reivindicando o reconhecimento dos
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grupos subalternos, seus modos de vida e sua participagio politica (cf.

Acselrad; Porto).

Considerando a pluralidade de atores, perspectivas e epistemologias e a
luta constante pela hegemonia e pelo reconhecimento, esses conflitos
sociais ou socioambientais tratam de um «agonic game» (Tully 1999,
p. 167), no qual nao s6 acontece uma luta por reconhecimento mas tam-
bém pelas regras de reconhecimento; trata-se da (re)distribui¢ao do
«recognition capital» (Tully 2000, p. 470), da ampliagao das estruturas
de reconhecimento ou, em outras palavras, das normas dominantes de
inteligibilidade, que para os atores envolvidos pode ter um feito tanto
fortalecedor como enfraquecedor. Nesse sentido, «the struggles over
diverse forms of citizen participation cannot be settled once and for all.
It is a game of politics that aims not at an end-state or final goal but,
rather, at the free activity of citizen dialogues on the conditions of citi-
zenship over time and generations» (Tully 1999, p. 167).

Corresponde a perspectiva de James Holston (2008) com relagdo a cida-
dania, cuja constitui¢ao ele localiza «in the tensions between conflicting
productions of social life as it both motivates struggles for inclusions and
equality and sustains deep and common desires for exclusion» (p. 22).
Trata da questao de quem faz parte e quem estd «disponivel» (cf. Butler/
Athanasiou).

A NEGOCIACAO DA DESPOSSESSAO

No caso de Belo Monte, a remogao forcada ocorreu principalmente de
2014 a 2016. Porém, esse processo foi precedido por virias etapas de nego-
ciagao entre o empreendedor e as entidades politicas envolvidas sobre
medidas necessdrias de mitiga¢ao dos impactos socioambientais. Todas
essas medidas foram registradas no Plano Bdsico Ambiental (PBA) (cf. Norte

Energia SA 2010), a entao base juridica da implementa¢ao do projeto.
Negociando «ser atingido»

Faz parte do PBA a determinagio de quem deve ser considerado como
«diretamente» — quer dizer, pelo enchimento do reservatério — ou «indi-
retamente» — por impacto econdémico, mudanga socioambiental, etc. —
atingido. Enquanto os diretamente atingidos formalmente tém direito a
indeniza¢ao material ou financeira, os indiretamente atingidos, quando
muito, podem ser integrados em projetos de fortalecimento econémico
ou sociocultural. Segundo Carlos Vainer (2009), o conceito de ser atin-
gido é uma «categoria social em disputa»: «estabelecer que determinado
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grupo social, familia ou individuo ¢, ou foi, atingido por determinado
empreendimento significa reconhecer como legitimo — e, em alguns
casos, como legal — seu direito a algum tipo de ressarcimento ou indeni-
zagdo, reabilitago ou reparagao nao pecunidria» (p. 214).

No caso de Belo Monte, mesmo depois do estabelecimento do PBA, hou-
ve virias disputas e negociacoes sobre essa categoria. Neste contexto, o caso
dos ribeirinhos ¢ bem emblemadtico. A grande maioria das familias atingidas
tem alguma ligagao com a pesca, seja uma familia composta de pescadores
ou, até mesmo, que tem algum parente pescador. Grande parte dessas fami-
lias s2o ribeirinhos que mantinham o modo da dupla moradia.

Baseada no decreto N 6040 de 20073, a concessao do Termo de Auto-
rizagao de Uso Sustentdvel (TAUS) para margens e ilhas do rio Xingu
pertencentes 2 Unido a familias ribeirinhas reconheceu, por parte do
Estado, essas familias como populagio tradicional. No entanto, dentro
do PBA nio existe tal reconhecimento formal; sao mencionados margi-
nalmente e limitados a uma certa zona. Ao contririo da populagao
indigena, nao lhes ¢ previsto um tratamento especial. No que diz respei-
to A pesca, em vez de mencionar o conhecimento local e a relagao
particular dos pescadores com o rio, o documento fala da necessidade de
uma melhor comercializagao e, por seguinte, uma melhoria da educagio
dos pescadores (cf. Norte Energia SA 2010, pp. 342-352). Na prdtica,
por parte da Norte Energia, os ribeirinhos foram invisibilizados, descon-
siderados como parceiros e nao reconhecidos como multiplamente atin-
gidos, o que, segundo ribeirinhos entrevistados, levou a percepgao de
que, para a Norte Energia, nessa regido «nio existiam pescadores»
(E_28/2/2015). Em marco de 2011, o Movimento dos Pescadores e
Pescadoras organizou uma «Grande Pescaria», incluindo 250 pescadores
de toda a regido e 400 visitantes. Durante o evento, os pesquadores
retornados compartilharam sua captura no marco de um grande evento
comunitirio (cf. Movimento Xingu Vivo).

Atraindo a imprensa com esse ato, os ribeirinhos comegaram a se posi-
cionar como sujeitos politicos, visibilizando-se e criando a base para
negociagdes com o empreendedor. Além disso, no entanto, foi necessdria
a organizagao de bloqueios dos acessos fluviais (2012) e terrestres (2013)
da obra para conseguir reunioes regulares com a Norte Energia e, as
vezes, com o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente (Ibama). Em 2014,

3. O decreto reconhece os povos ¢ comunidades tradicionais através do modo de uso do ter-
ritério e da organizagdo social particular, sendo necessdrio para sua reprodugio sociocultural
e econdmica. Tem como objetivo garantir a prote¢io dos povos e a reprodugio de seu modo

de vida (Presidéncia da Republica).
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com a ajuda do Instituto Socioambiental (ISA), forgaram sua integragao
em um reassentamento particular na beira do rio previsto para os indi-
genas da cidade e outros povos tradicionais. Porém, o nio reconheci-
mento por parte do empreendedor prosseguiu, expressando-se, por
exemplo, no adiamento da implementagao desse reassentamento e na
falta de resultados nas reunides frequentes, até todos os pescadores dire-
tamente atingidos terem sido realocados para outros lugares. A iniciativa
culminou na negacio do impacto da implementagao da hidrelétrica na
pesca. Desde 2012, vérios ribeirinhos jd tinham denunciado, com frequ-
éncia cada vez maior, uma mudanga significativa da turbidez da dgua e
um declinio da popula¢do de peixes, o que atribuiram aos impactos das
obras avangadas da barragem. Em 2015, a Norte Energia reagiu através
de um préprio estudo que resultou na afirmagdo de que os dados «ndo
indicam qualquer alteragao na quantidade de peixe (...) ou mudanga no
comportamento dos peixes». O estudo diz também que «nio hd, até o
momento, diminui¢ao da qualidade da 4gua ou aumento da turbidez no
rio Xingu e em seus tributdrios localizados préximos ao empreendimen-
to» e, entdo, «nao hd comprometimento ou prejuizos as atividades de
pesca» (2015, pp. 49-50). Percebendo mais uma vez um nao reconheci-
mento da sua realidade, muitos pescadores e ribeirinhos reagiram ofen-
didos e indignados. Em uma audiéncia publica em setembro de 2015,
realizaram declaragoes como: «Em 2011 pra 2012 eu fiz uma documen-
tagao juntamente com a Policia Federal e o pessoal da Norte Energia (...)
provando que eu vendia 2.000 kg de peixes por més (...) Enquanto hoje
eu t6 vendendo 50 kg por més. Tu td entendendo? Entdo por que nés
nao somos impactados?» (R1_29/9/2015).

Nessa mesma audiéncia, alguns ribeirinhos tentaram explicar, logica-
mente, a perda da diversidade de peixes devido a dependéncia dos habi-
tats da variagdo sazonal do nivel da dgua e a alimentagdo de certas
plantas, demonstrando, assim, seu conhecimento local face aos dados
cientificos do empreendedor. Numa conversa com o presidente da Colo-
nia de Pescadores de Altamira, ele expressou sua indignacio com relagao
a persisténcia da Norte Energia e do Ibama nessa negacao:

Saimos de 14 (...) insatisfeitos com a prépria posi¢io do Ibama. Diz ele que nio houve
redugio da pescada (...) estd nos olhos de todos a destrui¢do dentro dos rios, das ilhas e ainda
o Ibama ter coragem de dizer pra todos nds que (...) ndo tem impacto. Isso nos revoltou e
levantamos da mesa no intuito de ndo reunir mais com eles. (...) ndo adianta reunir que

vamos ouvir a mesma coisa: o pescador nio estar sendo impactado. (E_5/3/2015)

Na fase final da constru¢ao da barragem principal, ribeirinhos j4 contavam
ter problemas para alimentar a familia e sobreviver da pesca. A maioria dos
que foram realocados para os reassentamentos mais distantes do rio
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finalmente deixou a atividade da pesca devido aos altos custos do transpor-
te para o rio. Muitos venderam suas voadeiras porque elas estavam sendo
roubadas. Depois do fechamento do rio em dezembro de 2015, a transfor-
magao do ecossistema causou a parada total da pesca.

Negociando «propriedade»

Analisando a disputa central sobre quem vai ter direito a uma nova

casa, quem vai ter indenizagao financeira e quanto serd, torna-se visivel
que esse conflito estd, principalmente, demarcado por diferentes pers-
pectivas em relagio a fun¢do da propriedade e diferentes entendimentos do
conceito de propriedade. Tal como na disputa de «ser atingido», entre os
pescadores ribeirinhos e o empreendedor, mais uma vez nota-se uma
colisdo epistemoldgica. Percebe-se, entdo, que a luta dos ribeirinhos contra
indenizagdes injustas €, sobretudo, uma luta pelo reconhecimento do seu
modo de viver.
Contrdrias a vida comunitdria dos ribeirinhos, todas as avalia¢oes de
propriedade aconteceram individualmente. Consistiram no cadastra-
mento e na avaliagao do patrimoénio: a) se hd direito a uma casa em um
reassentamento ou nao; ¢ b) a quantidade da indeniza¢ao financeira
como alternativa ou tnica op¢ao. Nio reconhecendo a ldgica ribeirinha
da dupla moradia, s6 era possivel decidir-se por uma casa: ou na cidade
ou no campo, enquanto a segunda casa seria indenizada financeiramente.
Como os reassentamentos rurais pareciam inadequados devido a distan-
cia do rio e dos servigos publicos, a maioria decidiu pela casa urbana ou,
por causa da inadequagio semelhante dos reassentamentos urbanos, pela
indeniza¢ao das duas casas. E como a posse da terra é da Unido, no caso
dos patriménios nas margens e ilhas do Xingu, somente foi considerada
a casa (geralmente construida com madeira) e as benfeitorias. Como as
indenizagoes foram calculadas com base em um caderno de prego desa-
tualizado4, verificaram-se indeniza¢oes de valor extremamente baixo.
Foram numerosas as reclamagoes de indenizagoes de 20.000 reais, 10.000
reais e até 1.500 reais (em ddlares estadounidenses, alrededor de 6.350,
3.170 e 475, respectivamente), enquanto o prego tanto do terreno urbano
como do rural tinha aumentado significativamente devido ao crescimento
demogrifico em Altamiras.

4. O caderno de prego foi elaborado em 2012 e nunca revisado desde entdo, ignorando assim
o aumento dos pregos devido ao alto crescimento populacional em Altamira e regido (cf.
Nascimento Nébrega, p. 104).

5. Segundo moradores (cf. E_26/2/2015) e a Defensoria Publica da Unidgo (DPU)
(E_5/3/2015), em 2015 o pre¢o mais barato de um terreno em Altamira (grande o suficiente
para uma casa unifamliar) ficou ao redor de 40.000 reais.
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Em relagdo 4 denominagdo de «negociagdo» para este processo, muitos
atingidos falaram de uma farsa. Primeiro, segundo vérios relatos, os atin-
gidos — inclusive analfabetos e sem apoio juridico® — tinham que assinar
o documento sob ameaca. «A Norte Energia chega e diz assim: ou vocé
assina ou perde tudo; se vocé for pra Justiga, nio recebe nada»
(E_4/3/2015) — «porque vocé sabe onde td a Justi¢a? S6 14 em Brasilia»
(R1_29/9/2015). Segundo, «o processo de cadastramento se deu de
forma insatisfatéria. Desconsiderou nossas especificidades culturais,
sociais» (R1_12/11/2014). Contrariando as normas do PBA, nio foram
reassentadas as vizinhancas das residéncias urbanas todas juntas, mas
de forma dispersa. Quebraram os antigos lagos sociais que, insepardveis da
propriedade individual, tinham determinado a organizagdo social, além
de produzir e atribuir sentido ao local e segurado a existéncia através do
apoio mutuo. Também tinham dado controle social e seguranga efetiva’.
A dispersio e dissolugdo das vizinhangas, da maneira que foi feita, cau-
sou graves problemas de seguranga nos antigos bairros e nos reassenta-
mentos, bem como sofrimentos psicolégicos e dificuldades de adaptagao
aos novos lugares.

Porém, para os ribeirinhos, o processo de despossessao agravou-se prin-
cipalmente por causa do nio reconhecimento da légica da dupla mora-
dia e da relagio particular e existencial deles com o rio e a mata. O
empreendedor avaliou a situagdo local a partir de uma légica liberal de
propriedade: ¢ privada e exclusiva e s6 pode ter um proprietdrio legal.
Na realidade local dos ribeirinhos, porém, normalmente vérios familia-
res vivem juntos em uma grande casa. Propriedade constitui-se menos
por documentos legais ¢ mais a partir do reconhecimento, respeito
mutuo e a valorizagao dos espagos das diferentes familias, manifestando-se
no conhecimento explicito sobre de quem sao as ilhas. Além disso, tem
espacos de uso comum, como o rio e a natureza em geral. Afirmagdes
COMO «NOSSO rio», «nNOsso peixe» ou «nossa mata» indicam a sensagio de
uma propriedade fluida que todos tém que cuidar e respeitar e que faz
parte integral da prépria existéncia tal como da identidade ribeirinha,
indispensével para a reprodugio sociocultural e econdmica. Manifesta-se
em depoimentos como «cada ilha dessa que foi destruida, que ‘td aca-
bada, faz parte da nossa vida» (R3_29/9/2015) ou «ndo ‘tao destruindo
s6 nés, ‘tao destruindo nosso sonho, o sonho dos nossos filhos»
(R2_29/9/2015). Nessa perspectiva, o Xingu «foi um pai, uma maie,
um amigo — e um companheiro» (E_2/3/2015). Na epistemologia

6. ADPU chegou 2 regido s em janeiro de 2015, quando uma grande parte jd estava avaliada
e indenizada.

7. Essa seguranca foi vérias vezes contrastada com a ina¢do e a corruptibilidade das forgas
publicas de seguranca.
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ribeirinha, além de serem matéria essencial para sobrevivéncia, os ele-
mentos naturais possuem significados pessoais e espirituais, cheios de memo-
rias e histérias. Constituem um espago integrado do qual o ser humano
faz parte. Nesse espaco integrado, a territorialidade dé-se através da
relagao com o rio e os demais elementos naturais, construindo assim um
territério de valores. Esses significados nao tém repercussao na légica
utilitarista e funcionalista do empreendedor, que considera a proprieda-
de como dissociavel do local, manifestando-se também nos reassenta-
mentos inadequados a realidade ribeirinha, longe do rio, sem drvores e
com casas pequenas feitas de concreto.

Quando as baixas avaliagdes revelaram a dimensio do nio reconheci-
mento do empreendedor, muitos atingidos se revoltaram. Recusaram-se
a assinar a oferta, e muitos desistiram de abandonar a sua ilha. Foram
atos de resisténcia com alta tensio psicoldgica, por baixo de ameagas por
parte do empreendor e face a0 medo do ultimato. Sao muitos os relatos
de ribeirinhos idosos que adoeceram com problemas cardiovasculares
nesta fase. As reagbes do empreendedor foram drésticas — ouviu-se a
respeito de casas e terrenos derrubados e até queimados, notificacoes
com pouca antecedéncia ou sem nenhum aviso prévio, limitando a pos-
sibilidade dos atingidos de assegurar benfeitorias. Em visita a uma ilha
queimada, uma das atingidas contou que lhe tinham avisado com ante-
cedéncia de dois dias que iriam derrubar a casa. Porém, quando passou
o dia seguinte, j4 estava tudo queimado, nio sobrando nada para resga-
tar. Esta experiéncia a deixou traumatizada: «Era meu paraiso. (...) Aca-
baram comigo. Esse dia eu fiquei t3o... quis matar eles. Nunca vou ser
a mesma pessoa que antes» (E_30/9/2015a).

Em junho de 2015, o Ministério Publico Federal (MPF) fez uma inspe-
cao das dreas ribeirinhas atingidas com a participagdo de entidades
publicas envolvidas, como o Ibama e a Fundagio Nacional do Indio
(FUNAI), pesquisadores brasileiros e internacionais e representantes da
sociedade civil (cf. MPF). A inspe¢ao revelou graves irregularidades e
violagbes de direitos e acordos do PBA. Como consequéncia, foi mon-
tado um projeto com o objetivo de que os dos ribeirinhos reocupassem
as dreas remanescentes depois do enchimento do reservatério. Em
setembro de 2015, foi realizada uma primeira audiéncia publica para a
apresentacio do projeto. Essa audiéncia foi aproveitada pelos ribeirinhos
como um espago coletivo para, publicamente, expressarem sua perspec-
tiva frente ao processo de despossessao e articular a violéncia do nio
reconhecimento vivido. Falaram da destrui¢ao dos lagos sociais, do tra-
tamento desrespeitoso, das mentiras e injustigas. Deram uma visao da
epistemologia ribeirinha e de seu sistema de valores, contrariando a
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l6gica hegemoénica. Ao explicar, minuciosamente, os hébitos das diferen-
tes espécies de peixes — utilizando, também, frases como: «eu tenho
conhecimento para vocés» (R4_29/9/2015) —, exigiram a validade do
seu conhecimento local e profissional, desafiando dados cientificos
como tdnico conhecimento inteligivel. Além disso, reivindicaram seu
«direito de viver bem», o que «ndo ¢ ter um carro bonito» mas viver «ld
perto da beira do meu rio, num ponto que nio tem barulho de carro»
(R1_29/9/2015). No meio de tudo, a queima das casas se tornou um
tema central e emblemdtico do desrespeito e do nao reconhecimento
vivido pelos ribeirinhos atingidos.

A POLITICA DO NAO RECONHECIMENTO

A chegada de Belo Monte a regido de Altamira e ao Xingu revelou-se
uma invasao da epistemologia hegeménica, que desconsidera o modo de
viver dos ribeirinhos como inteligivel. Frente a isso, a populagao ribeiri-
nha tentou adaptar-se a nova realidade. Perante a proclamagio de desen-
volvimento, alguns acreditavam na necessidade do projeto, em parte,
esperando beneficios préprios. Porém, gradualmente ficou claro que,
para o empreendedor, os ribeirinhos nao constitufam atores relevantes.
Revelou-se que nao haveria projetos para a mitiga¢ao do impacto na
pesca, nem programas especiais para a populagao tradicional ribeirinha.
Como o modo de vida riberinho praticamente nio encontrou referéncia
no discurso e nos relatdrios das entidades responséveis, através de préti-
cas de resisténcia, como a grande pescaria e os bloqueios das estradas de
acesso, os pescadores e ribeirinhos tentaram se posicionar como sujeitos
politicos.

Dentro dessa existéncia subjugada as exigéncias e normas do empreen-
dedor e a necessidade de serem considerados, os ribeirinhos viveram
experiéncias de desrespeito e, como expressado por Honneth, de vio-
lagbes de expectativas normativas. Essas experiéncias de becoming dis-
possessed revelaram drasticamente a condigao fundamental do being
dispossessed. O exemplo dos ribeirinhos mostra que o desrespeito vivido
pelas baixas indenizagbes e a experiéncia de serem afetados pessoalmente
causaram uma profunda sensagdo de injustica social. Tal sensacdo, para
Honneth, é o mecanismo central que pode provocar priticas de resis-
téncia. Nessa perspectiva, sé através de atos politicos é possivel obter
novamente a capacidade de atuar, e assim superar essa tensao afetiva
causada pelos danos na integridade social e psicoldgica. No caso de
Belo Monte, a individualizagao do conflito através da «negociagao»
individual e da fragmenta¢ao das comunidades complicou a forma-
¢ao de atos comuns de resisténcia. Além da grande pescaria e dos bloqueios,
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limitou-se a atos particulares da recusa de sair do local da ilha ou da
vizinhang¢a urbana. Nio obstante, foram atos de alta relevincia simbé-
lica porque questionaram e desafiaram as territorialidades imperantes,
confrontando, assim, a atribui¢do dominante da socially assigned dispo-
sability. O impacto desses atos foi exposto nas reagdes drésticas do
empreendedor, que, através da demoli¢ao e da queima de patrimonios,
forgou a implementa¢io da sua territorialidade. Dominou, assim, mais
uma vez, as possibilidades de articulagio dos ribeirinhos e impediu uma
formagao poderosa de resisténcia. Os atos de resisténcia individual e a
escalada pontual do conflito sé ganharam repercussao publica quando
o MPF conseguiu montar uma inspe¢io com a participacio de entida-
des influentes e juntar os ribeirinhos no espago publico da audiéncia,
aptos 4 sua prépria articulagio publica. O projeto de reocupagio das
ilhas, nesse sentido, pode ser considerado como uma tentativa de cor-
rigir o «enquadramento desajustado» que jamais chegou a incluir os
ribeirinhos com seu modo de vida particular na «community of justice»
(Schlosberg, p. 126). Continuou através da formacio e do trabalho
de um comité gestor, com a participacao das entidades envolvidas e de
representantes ribeirinhos na inspecao. Esta nova fase de negociagao
com o empreendedor, no entanto, seguiu na linha conflituosa, com
novas acusagoes do comité ao empreendedor de violagio de direitos e
tratamento desrespeituoso, articuladas em uma audiéncia puiblica em

novembro de 2016 (cf. SBPC).

O conflito analisado aqui reflete, de certa maneira, as abordagens de
Honneth e Fraser. Os obstdculos a paridade participativa, porém, foram
muitos e fecharam os espagos de articulagao. Do mesmo modo, as pos-
sibilidades de préticas performativas e da producao de counterpublics
foram extremamente limitadas através das estratégias da dispersao e
individualiza¢do dos ribeirinhos. Foram efetivas essas estratégias: no
momento da primeira audiéncia dos ribeirinhos, a remogao ji estava
concluida, deixando muitos deles em péssimas condigoes psicoldgicas.
Emblemaitico neste contexto € o «bairro dos fantasmas» (E_30/9/2015¢):
designacao dada por um senhor para um novo bairro de ribeirinhos que
foram indenizados financeiramente. Estavam construindo suas casas
num terreno de prego vidvel, que, porém, fica longe do centro e do rio.
Devido a essa distAncia ou 2 m4 condi¢ao mental ou fisica, todos tinham
parado com a pesca. Isso acabou com a vida ribeirinha, e o impacto se
manifesta em afirmagoes como: «eu tinha uma vida antes» (E_2/3/2015)
ou «acabaram comigo» (E_30/9/2015a). Pela mesma razao, uma parte
considerdvel nao podia mais imaginar voltar para as ilhas. Um senhor
idoso, vitima de uma casa queimada e que acabou adoecendo durante o
processo, contou sobre uma longa luta com virias tentativas de negociar
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com o empreendedor. Cheio de experiéncias de desrespeito e de nio
reconhecimento, ao final se expressa da seguinte maneira: «a minha
palavra ndo vale nada, (...) no posso mais lutar» (E_30/9/2015b).

CoNcLUSAO

O caso do processo de despossessao de Belo Monte mostra claramente
que, além da expropriacio fisica, a despossessao atua em numerosos
dominios e com multiplos efeitos. Nao ¢ nada unilateralmente imposto,
mas um processo que ¢ negociado entre os vdrios atores envolvidos. Essa
perspectiva agonista, que enfoca as lutas por reconhecimento e as dispu-
tas pela inclusio ou exclusio no dmbito da community of justice, é fun-
damental para entender o processo de despossessio no caso de Belo
Monte, como também em outros grandes projetos. Considera-se o
cardter aberto do conflito, no qual constantemente sio disputados nio
s6 a distribui¢ao do reconhecimento, mas também as préprias regras de
reconhecimento. Neste sentido, o conflito social agonista tem um
potencial produtivo, através do qual é possivel ampliar as estruturas de
reconhecimento em uma sociedade. A performatividade das practicas da
negociagao identifica-se como mecanismo dessa ampliacio, tal como
aparece no posicionamento dos pescadores através das manifestagoes nas
recusas de assumir o lugar adequado, ou nas demonstragoes da episte-
mologia ribeirinha nas audiéncias publicas.

Porém, o exemplo de Belo Monte também indica as limitagoes deste
potencial. Mesmo que, através do projeto da reocupagio das ilhas, tenha
acontecido parcialmente um reconhecimento for¢ado da realidade ribei-
rinha, a negociagio do processo de despossessio ocorre em um campo
de forgas desiguais, marcado por vdrias viola¢des de direitos por parte do
conséreio e apoiado pelas estratégias de fragmentacao e individualizagao
do conflito. Este impacto social e as experiéncias de desrespeito e nio
reconhecimento geram uma violéncia psicoldgica que se expressa sob a
forma de traumas e na incapacidade de recomegar uma nova vida, cau-
sando dano 2 integridade social e, assim, agravando a percep¢ao da
despossessao. Este caso, entdo, demonstra o efeito repressivo que pode
surgir da dimensio do becoming dispossessed, incorporada na condigao
de being dispossessed — os mecanismos psicolégicos e politicos das
normas de inteligibilidade que determinam o que se ouve, nota e reco-
nhece — produzindo, assim, processos de despossessao em virias dimen-
soes. O entendimento e o conhecimento desses mecanismos e seus
efeitos sao indispensdveis para a implementagao de grandes projetos e a
possibilidade da reprodu¢ao dos modos de vida dos atingidos. A maioria
dos projetos atuais estipula, no texto do contrato, o compromisso de que
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a populagdo atingida deve ter a possibilidade de reproduzir seu modo de
vida. Existe assim um consenso, jé que tal direito nao ¢ questionado —
pelo menos nos contratos. Além disso, considerando os custos sociocul-
turais, o entendimento e o conhecimento também questionam a viabilidade
de tais projetos e chamam a aten¢do para as estruturas de poder e interesse
por trds deles.

No momento da elaboragao deste texto, o projeto de reocupagao das
ilhas ainda se encontra em fase de planejamento. Resta ver, no entanto,
se este projeto realmente mudou as regras de reconhecimento e se terd
um efeito emancipador, permitindo um novo comego para uma parte da
populagio ribeirinha, reforgado pelo reconhecimento conquistado. Ou
se, no fim das contas, Belo Monte é mais um projeto de grande escala
que acabou com uma diversidade sociocultural, reduzindo ainda mais a

pluralidade do mundo.

Bibliografia

Acselrad, Henri: «<Ambientalizagio das lutas sociais — o caso do movimento por justiga
ambientaly em Estudos Avangados vol. 24 Ne 68, 2010, pp. 103-119.

Butler, Judith: Psyche der Macht. Das Subjekr der Unterwerfung, Suhrkamp, Frankfurt a.
M., 2001.

Butler, Judith e Athena Athanasiou: Dispossession: The Performative in the Political, Polity
Press, Cambridge, 2013.

Fraser, Nancy: «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critic of Actually
Existing Democracy» em Craig J. Calhoun (org.): Habermas and the Public Sphere,
MIT Press, Cambridge, 1993, pp. 109-142.

Fraser, Nancy: Scales of Justice: Reimagining Political Space in a Globalizing World,
Columbia University Press, Nova York, 2008.

Hegel, Georg W. E: Phiinomenologie des Geistes, Reclam, Stuttgart, 1987.

Holston, James: Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil,
Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2008.

Honneth, Axel: Luta por conhecimento. A gramdtica moral dos conflitos sociais, Editora 34,
Sao Paulo, 2003.

Ministério Publico Federal (MPF): Relatdrio de inspeio interinstitucional: dreas ribeirinbas
atingidas pelo processo de remogido compulséria da UHE Belo Monte, Altamira, 2015.

Movimento Xingu Vivo Para Sempre: «Mais de 600 pessoas participaram de
pescaria-protesto contra Belo Monte no Xingu», 14/3/2011, <www.xinguvivo.org,
br/2011/03/14/mais-de-600-pessoas-participaram-de-pescaria-protesto-contra-
belo-monte-no-xingu>, acessado em 8/2/2017.

Nascimento Nébrega, Francisco: «Moradia digna. Reassentamentos urbanos coletivos e
indenizacoes» em André Villas-Boas et al. (eds.): Dossié Belo Monte. Néo hd condigoes
para a Licenga de Operagio, ISA, Sao Paulo, 2015, pp. 103-107.

249



Soren Weiermel

Norte Energia SA: Projeto bdsico ambiental da Usina Hidrelétrica Belo Monte. Planos,
programas e projetos, s/1, 2010.

Norte Energia SA: Avaliagio sobre as percepgoes dos pescadores da Volta Grande do Xingu
sobre posstveis impactos localizados decorrentes da UHE Belo Monte, Diretoria
Socioambiental, Altamira, 2015.

Porto, Marcelo Firpo de Souza: «Complexidade, processos de vulnerabilizago e justica
ambiental. Um ensaio de epistemologia politica» em Revista Critica de Ciéncias Sociais
Ne 93,2012, pp. 31-58.

Presidéncia da Repuiblica: «Decreto N 6040, de 7 de fevereiro de 2007. Institui a Politica
Nacional de Desenvolvimento Sustentivel dos Povos e Comunidades Tradicionais»,
2007, <www.planalto.gov.br/ccivil_03/_at02007-2010/2007/decreto/d6040.htm>,
acessado em 8/2/2017.

Schlosberg, David: Defining Environmental Justice: Theories, Movements, and Nature,
Oxford University Press, Oxford, 2007.

Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia (SBPS): Estudo sobre o deslocamento
compulsdrio de ribeirinhos do rio Xingu provocado pela construgio de Belo Monte,

s/l, 2016.

Tully, James: «The Agonic Freedom of Citizens» em Economy and Society vol. 28 Ne 2,
1999, pp. 161-182.

Tully, James: «Struggles over Recognition and Distribution» em Constellations vol. 7 N© 4,
2000, pp. 469-482.

Vainer, Carlos B.: «Extraido de ‘O conceito de atingido. Uma revisao do debate e
diretrizes’» em Sonia Magalhaes e Francisco Hernandez (eds.): Painel de especialistas.
Andlise critica do estudo de impacto ambiental do aproveitamento hidrelétrico de Belo
Monte, Belém, 2009, pp. 213-229.

250






Se termind de imprimir en el mes de octubre de 2017
en los Talleres Graficos Nuevo Offset, Viel 1444, Ciudad Auténoma
de Buenos Aires. Tirada: 500 ejemplares.















En las Gltimas décadas, América Latina se ha transformado
sustancialmente. Los cambios de gobierno se realizaron
en su gran mayoria a través de elecciones, finalizaron los
conflictos violentos mediante mesas de negociaciones,
las economias registraron hasta hace unos afnos tasas de
crecimiento, se formé una nueva clase media y disminuyé
la pobreza. Sin embargo, la violencia y la desigualdad
siguen siendo desafios centrales. A pesar de las grandes
diferencias regionales y dentro de las sociedades, estos
problemas muchas veces exceden las fronteras locales,
nacionales y regionales. Estos fendmenos estuvieron
en el centro del debate del Congreso 2016 de la Asociacion
Alemana de Investigacion sobre América Latina (ADLAF),
donde se analizaron las relaciones entre violencia y
desigualdad en sus diferentes dimensiones y formas
de representacion. El presente volumen es el resultado de
una seleccién de las 26 presentaciones que animaron

la reflexion durante ese encuentro.

ISBN 978-987-95677-9-1 || ‘ ‘
917898791567791






