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I
PRÓLOGO

(En el extremo de Chile se rompe el
planeta: 

el mar y el fuego, la ciencia de las olas, 
los golpes del volcán, el martillo del

viento, 
la racha dura con su filo furioso, 

cortaron tierras y aguas, las separaron:
crecieron 

islas de fósforo, estrellas verdes, canales
invitados, 

selvas como racimos, roncos desfiladeros: 
en aquel mundo de fragancia fría 

Rhodo fundó su reino.)
La espada encendida

Pablo Neruda

En 1939 el historiador Armando Braun Menéndez escribe 
su Pequeña historia fueguina donde pone en tela de juicio el ex-
terminio de los indígenas de la Patagonia austral;1 duda acerca 

1	 Geográficamente la Patagonia comprende una vasta región que se extiende entre los 
océanos Atlántico y Pacífico, desde el paralelo 39º latitud sur hasta el estrecho de Ma-
gallanes. Su extensión total es de 1.162.500 Km²; de estos 794.000 Km² pertenecen a 
Argentina y los 368.500 Km² restantes a Chile (Maeso 67). Se divide en dos secciones 
delimitadas por la Cordillera de los Andes: la “Patagonia Oriental”, “inmensa planicie 
escalonada y estepárica, que partiendo de los faldeos orientales cordilleranos se va des-
plazando hacia la vertiente atlántica por centenares de kilómetros hasta convertirse en 
costa del Océano” (Kuzmanich 17); y la “Patagonia Occidental”, territorio diseminado 
por la ladera occidental de los Andes hasta las aguas del Pacífico. Es una zona “recorta-
da por innumerables accidentes geográficos que la van despedazando en archipiélagos, 
islas e islotes; la deshilachan en caprichosos fiordos y senos, los que lamen, no ya los 
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de los antecedentes históricos y de la culpabilidad de los respon-
sables. Ya en la “Noticia Preliminar” señala: “Todo aquello de la 
persecución de que los hizo víctimas el blanco es exageración, 
las más de las veces malintencionadas” (XII), para más adelan-
te agregar: “No pretendemos negar que en ésta haya ocurrido 
también alguna nota trágica. Más de un aventurero en vistas de 
conquistarse a una india habrá cambiado balazos por flechas; ni 
habrá faltado poblador que haya defendido con las armas sus 
rebaños amenazados de robo o destrucción por los aborígenes. 
Pero son sólo hechos de policía, comunes” (135-136). Su tesis 
final es que la población se mermó únicamente porque no pudo 
adaptarse a las exigencias de la vida civilizada, sucumbiendo ante 
enfermedades como la tisis, el sarampión, la influenza y las vené-
reas, entre otras.

Esta cita ejemplifica a cabalidad el pensamiento de una épo-
ca muy cercana al periodo en que se vuelve evidente la alarmante 
disminución de la población nativa, casi dos décadas después del 
cierre de las misiones salesianas y de la consolidación definitiva 
del negocio ganadero. Los empresarios ya no deben preocuparse 
del asalto sorpresa que sufrían sus reses por parte de los “des-
vergonzados” indígenas que no respetaban la propiedad privada; 
menos necesario se vuelve el pago a cazadores o a religiosos para 
mantenerlos a raya. No obstante, en las palabras de Braun Me-
néndez se cristaliza la consiga de una parte de la población maga-
llánica y chilena que avaló el exterminio indígena, en oposición 

faldeos cordilleranos, sino a la misma estructura fundamental de la espina dorsal de 
América. […] Su límite austral es el estrecho de Magallanes, que la separa de la Tierra 
del Fuego, la que en épocas muy remotas estuvo unida al continente” (17-18). Igual-
mente es posible identificar una Patagonia austral que comprende el territorio que va 
desde el río Deseado, por el lado argentino, hasta el estrecho de Magallanes y que en 
la actualidad incluye hasta la Isla Grande Tierra del Fuego y el Cabo de Hornos (Lista 
Viaje 17).
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a otro sector de la misma que condenó abiertamente las abusivas 
muestras de poder. 

Las tensiones entre detractores y partidarios parecieron opa-
carse en un dilatado lapso de tiempo en el que se respiró con-
cierta inquietud una suerte de homenaje al olvido de este y otros 
acontecimientos difíciles de enfrentar.   

Luego de trascurridos más de 70 años desde la aparición de 
las declaraciones del historiador magallánico, se reabre el debate 
en torno a la muerte de los nativos. En el año 2014 el historiador 
español José Luis Alonso publica Menéndez, Rey de la Patagonia, 
en el que sindica al estanciero español como uno de los respon-
sables de la muerte de las etnias indígenas. Su aparición generó 
gran polémica en el ámbito político-cultural chileno a tal punto 
que el diputado por Magallanes, Gabriel Boric, hizo un llamado 
a las autoridades a revisar la imagen del empresario que la histo-
riografía regional (y nacional) ha construido: uno de los llamados 
“prohombres de la Patagonia” (Martinic: 2001) que dio forma al 
proyecto ganadero y colonizador de la zona austral a mediados 
del siglo XIX. José Menéndez, uno de los “primeros pobladores”, 
como solía llamar Borrero (1989: 38) a los estancieros de la épo-
ca, goza aun de un prestigio que colma los espacios públicos de 
la ciudad de Punta Arenas con calles, museos y monumentos que 
conmemoran su nombre y el de otros. 

En el otro extremo, el indígena es conmemorado bautizando 
calles periféricas con nombres en lenguas nativas; se establecen 
programas estatales de educación y promoción cultural; se cele-
bra el día de los pueblos originarios, mientras el merchandising 
se vuelve rentable con restaurantes que se promocionan a través 
de nombres autóctonos; se comercializan souvenirs tradicionales 
y se representan rituales indígenas en el contexto de fiestas popu-
lares. En tanto este discurso se consolida, los rostros y voces de 
los indígenas han quedado rezagados a la imaginería y al estereo-
tipo que impone el regente, sepultados por el motto imperialista 



16

de Menéndez quien decía: “para enriquecerse hay que despoblar” 
(Borrero 1989: 30). 

En las páginas que siguen convocaremos este delicado asun-
to que tuvo como escenario la región patagónico-fueguina del 
extremo sur de Chile. En esta porción territorial aconteció, du-
rante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del 
XX (1880-1920) el exterminio de las etnias indígenas, que en 
adelante llamaré genocidio. 

Asentados desde hace aproximadamente unos 10.000 
años2 en las planicies y zonas ribereñas de la zona, estos pueblos 
nómades poseían culturas rudimentarias de manifestaciones 
básicas, dispuestas de acuerdo a sus necesidades más inmedia-
tas, ya sea la caza o la pesca, y las disposiciones mínimas para 
la construcción de sus viviendas temporales. En el paso inte-
roceánico y en el archipiélago meridional vivían los fueguinos,3 
denominación que agrupa a cuatro etnias: los selk´nam y los 
haush4 que habitaban exclusivamente las llanuras occidentales 

2	 Las fechas más antiguas de ocupación humana se encuentran en Cueva 1 de Lago 
Sofía (Última Esperanza) de 12.990 a.e.c. (A.P.); Los Toldos (Santa Cruz, Argentina) 
de 12.650 a.e.c. y Cueva del Medio (Última Esperanza) de 12.390 a.e.c. La ocupación 
más antigua de Tierra del Fuego es de 10.280 a 11.880 años a.e.c. aproximadamente 
en el sector de Tres Arroyos (Vega Delgado s.p.).

3	 Para Martin Gusinde fueguino “es un hombre común a tres tribus indias locales 
[selk’nam, yagán, kaweskar], situadas en el archipiélago que se encuentra a la termina-
ción meridional del continente americano” (Hombres 19). Emperaire señala que los 
antiguos navegantes solían llamar por este nombre a los aónikenk de la costa sur del 
Atlántico, pero en realidad para el etnólogo francés, fueguino no designaría a ninguna 
etnia en particular. Los habitantes del extremo sur americano se dividirían más bien en 
dos grandes grupos “etnológica y antropológicamente distintos: los indios de la Pampa 
y los indios de las costas y de los Archipiélagos” (60).

4	 Gusinde creía que los haush era un grupo suroriental parte de la etnia selk´nam, sepa-
rado de estos últimos por razones económicas debido a las particularidades del terri-
torio. En sus palabras, esta rama selk´nam representa “el núcleo de la primera oleada 
de pobladores del continente” (Hombres 95). Para Anne Chapman los haush constituía 
un grupo étnico independiente que tal vez pudo tener un origen dialectal común con 
los selk´nam, pero que no eran mutuamente inteligibles (Hain 11). Martinic señala 
que como los antecedentes recabados sobre esta etnia son escasos, se tiende sencilla-
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y orientales de la isla Grande de Tierra del Fuego;5 los kaweskar 
que vivían entre el Golfo de Penas hacia el norte, el estrecho de 
Magallanes hacia el sur y los canales navegables de la península 
de Brecknock; y por último, los yagán que habitaban los canales 
fueguinos chilenos al sur y al oeste de Tierra del Fuego hasta los 
canales Magdalena y Cockburn; la isla Navarino, otras islas ale-
dañas hasta el Cabo de Hornos y la orilla norte del canal Bea-
gle, en territorio chileno y argentino. En la parte continental de 
la Patagonia vivían los aónikenk que habitaban el área esteparia 
situada entre el estrecho de Magallanes y el río Santa Cruz y 
el Atlántico y el pie de monte cordillerano. A contar de la co-
lonización de la Patagonia austral, se impuso la desocupación 
de los territorios habitados por los indígenas, por medio de la 
concesión o venta de grandes paños de suelo fértil a las socieda-
des ganaderas, medida que se adoptó primeramente en Tierra 
del Fuego y que luego se expandió a la Patagonia continental.

En la época en que se puso en práctica esta “limpieza” del te-
rritorio, imperaba todavía en el pensamiento de muchos colonos 
y autoridades la noción de res nullius que de alguna forma au-
torizaba a desbrozar la “maleza humana” que era el indígena del 
espacio a explotar. Por lo tanto, expulsar o matar al nativo no fue 

mente a sumarlos a los selk´nam (Historia 7); esto puede deberse también a su rápida 
desaparición hacia los inicios de la colonización. En 1887 Bridges contó un total de 
60 personas (198), cifra que evidencia su casi extinción en aquella época (Massa 320; 
Belza 312). En el corpus literario que se analiza en este libro, esta etnia no aparece 
representada, por lo tanto, no me referiré a ella en específico.

5	 Tierra del Fuego es una “isla que se extiende en la América Meridional, entre el estre-
cho de Magallanes al norte, el Canal de Beagle al sur, el Océano Atlántico y el estrecho 
Le Maire al este y la continuación del estrecho de Magallanes (forward Reach famine), 
el canal Magdalena y el Océano Pacífico al oeste” (Coiazzi 7). Con el nombre de Ar-
chipiélago Fueguino se conocen las islas Dawson, Clarence, Santa Inés y Desolación 
situadas al oeste de Tierra del Fuego. Existen otras islas que se denominan subfuegui-
nas ubicadas al sur del canal Beagle como Navarino, Hoste, los grupos Wollaston y 
Hermite, Hornos incluido el Cabo, “que constituye la última punta del Continente 
SudAmericano” (7).
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visto más que como una consecuencia necesaria y esperable que 
requería la ardua tarea de implantar el “progreso” en la Patagonia. 
Pese al reclamo y denuncias que se cruzan entre el bando protec-
cionista –los salesianos, algunos políticos y parte de la opinión 
pública que defendía los derechos y el bienestar de los indígenas– 
y los abanderados por el bienestar económico de la región –los 
empresarios, sus colaboradores, cazadores y capataces que temían 
ver dañado su negocio–, las etnias se vieron irremediablemente 
mermadas en número, sin que ello significara un castigo judicial 
a los culpables o la aparición de una política de Estado oportuna 
que pusiera freno a las violentas cacerías, expulsiones o capturas 
de hombres, mujeres y niños. Ni siquiera se hizo efectiva una re-
primenda. Nadie sería nuca responsable del genocidio indígena.

Crímenes de naturaleza genocida se estaban repitiendo al 
mismo tiempo en otras latitudes: los congoleses morían esclavi-
zados en la extracción del caucho en el Congo y en el Putumayo. 
Estos crímenes reaparecen en la Primera Guerra Mundial con la 
muerte de miles de armenios a mano de los turcos y su magnitud 
se intensifica durante la Segunda Guerra Mundial con la aplica-
ción de la “solución final” que termina con la vida de 6 millones 
de judíos. Sin embargo, pasada la muerte de las etnias australes, 
todavía no existía un mecanismo jurídico que les ponga freno, ni 
mucho menos un término bajo el cual se logre agrupar estos ca-
sos para así ejercer maniobras judiciales de sanción o prevención. 

Luego de la masacre armenia, el jurista polaco Raphael Lem-
kin, alarmado porque estos crímenes se estaban reanudando bajo 
el alero de otra guerra inminente liderada por el brazo armado 
alemán –y él mismo como un judío consciente de las persecucio-
nes por las que había pasado su pueblo– admite que este es un 
delito sobre el que hay que tomar medidas desde la jurispruden-
cia internacional, introduciendo Estas la creación y definición 
del neologismo genocidio en 1944 en su obra El Dominio del Eje 
en la Europa Ocupada y que las Naciones Unidas (ONU) recoge 
en el Convenio para la prevención y la sanción del delito de genoci-
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dio en 1948. Su trabajo aparece en momentos en que se vuelve 
alarmante el exterminio judío cometido por el régimen nazi. 

Actualmente, la articulación de un pensamiento y de una 
postura crítica en contra de estas excesivas muestras de poder y 
dominio plantean una revisión en torno a la definición de geno-
cidio de Lemkin y su tipificación final en el Convenio, dadas las 
actuales demandas jurídico-penales que extienden su aplicabili-
dad, tanto a casos antiguos ya prescritos como a eventos actuales 
y víctimas no consideradas como tales hasta el momento. Las 
nuevas reflexiones de Frank Chalk y Kurt Jonassohn; Mark Leve-
ne, Adam Jones y Martin Shaw ponen de manifiesto que la pre-
misa de Kuper “The word [genocide] is new, the crime ancient” 
(11) tiene una vigencia tan actual que sobrepasa lo estipulado 
por la ONU. 

En muchos casos, se devuelve al concepto de genocidio 
de Lemkin su estatuto original como un crimen que atenta no 
solo contra la integridad física de un grupo, sino que también se 
ensaña con las bases culturales del mismo. El Convenio todavía 
asigna poca relevancia a este aspecto, problemático a la hora de 
conseguir la adherencia de los países firmantes. No obstante, lo 
sucedido en Etiopía (1990), Ruanda (1994) o Bosnia (1995) ac-
tivan la discusión sobre el reconocimiento, e incluso sanción, de 
casos contemporáneos bajo la rúbrica de genocidio. Por lo tanto, 
observar estos conflictos sobre el término, permite atender a las 
modificaciones y perspectivas actuales de abordaje del genocidio, 
a través de los aportes metodológicos de los autores que inspec-
cionan los aspectos, jurídicos, sociológicos y culturales expuestos 
en la propuesta original de genocidio de Lemkin y lo que, a partir 
de esta, es sancionado finalmente en el Convenio. 

En el tema que nos compete, el gran vacío que presenta el 
Convenio y que todavía abre los fuegos de la discusión, es la no 
inclusión de los pueblos originarios como víctimas devastadas 
tanto en sentido físico como cultural, ni el reconocimiento como 
genocidio de los casos ya prescritos, es decir, los derivados de la 
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colonización a partir de la llegada de Cristóbal Colón a Abya 
Yala en 1492. Las naciones de antigua raigambre colonial que 
alguna vez tuvieron vastos dominios en el continente niegan las 
acusaciones y los gobiernos emancipados que defienden sus polí-
ticas asimilacionistas desoyen las demandas; estas son algunas de 
las razones con las que se pretexta no atender a la realidad que 
clama por hacer valer el derecho a recibir justicia de las llamadas 
“minorías” étnicas. 

Las acusaciones de que las naciones nativas americanas han 
vivido un genocidio sostenido a lo largo de más de 500 años de 
sometimiento, explotación y carestía, es un reclamo que han le-
vantado intelectuales como Tzvetan Todorov y David Stannard. 
No solo el ejemplo de los indígenas de la Patagonia lo recuerdan, 
también las declaraciones de Casement; los cuerpos congelados 
de los nativos norteamericanos en el Trial of Tears en 1834; los 
muertos por las oleadas bactereológicas; los niños huérfanos; las 
mujeres violadas.

Estos crímenes de antaño han quedado impunes, silencia-
dos y olvidados, y en el caso del genocidio indígena de la Pa-
tagonia austral, solo se han colado vestigios del crimen en la 
historia actual, reapareciendo en el momento de mayor crisis 
que vive la nación con la instauración del régimen totalitario. 
A partir del golpe de Estado de 1973, el pueblo chileno ex-
perimentó el recorte de porciones de sentido de considerable 
magnitud a favor del establecimiento de un nuevo orden re-
glamentario, impuesto para favorecer el control y la represión 
defendida por los militares. En esta época se produce la desa-
parición de miles de detenidos contrarios al régimen; muchos 
son sometidos a crueles torturas y otros tantos parten al exi-
lio. Estos hechos de extrema violencia provocarán que el ala 
artística nacional refractaria elabore relaciones y transposicio-
nes espacio-temporales entre la coyuntura dictadura militar y 
el genocidio indígena de la Patagonia austral. De esta forma, 
aparece en el arte y más evidentemente en la literatura –y en lo 
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que nos atañe, la literatura magallánica–, la idea de la constante 
repetición de la violencia y de la usurpación de la vida a partir 
de medidas absolutistas y depredadoras que operarían a lo largo 
de la historia de la nación chilena. Las huellas de la memoria 
del genocidio de las etnias fueguinas se aferran al momento re-
presivo de la dictadura chilena. En el caso de la obra literaria 
analizada, se rememoran los más álgidos eventos en los cuales 
se hizo desaparecer al nativo, hermanándolo al sufrimiento ac-
tual del perseguido y del torturado. En esta suerte de reflejo, el 
genocidio indígena encuentra un flanco por el cual infiltrarse 
en la discusión sobre la memoria en Chile. 

Genocidio indígena y prácticas genocidas de la dictadura 
militar se relacionan de manera tal que retratan un momento 
histórico-político que remece a la sociedad; solo que el primero 
ocurrió en los comienzos de la naciente República –y que ha pa-
sado casi desapercibido para la sociedad chilena–, mientras que 
el segundo afectó a una parte considerable del país en décadas 
muy recientes. Las huellas que han quedado son rememoradas, 
aunque se advierte como una tarea difícil dado los mecanismos 
de represión de la dictadura que entorpece el esfuerzo por llegar 
a ellas, como si de atravesar un muro se tratase (Ricœur, La lec-
tura 105). Pero qué hacer cuando no se tiene recuerdo y, por lo 
tanto, no hay memoria alguna de un acto de terror perpetrado 
contra unos pocos en tiempos remotos; qué hacer cuando a los 
descendientes indígenas que pueden recordar no se les brinda el 
espacio necesario para su duelo. La periferia espacial en la que se 
sitúan los acontecimientos del genocidio indígena fueguino no 
hace más que cristalizar el dolor en lugares específicos que están 
cargados de significación, transformándose en hitos que conme-
moran el hecho, pero que lo aíslan de las instancias de reflexión 
y discusión. Ricœur dice que el acto de memoria tiene como fi-
nalidad principal “luchar contra el olvido” (La memoria 50). Este 
es un ejercicio temporalmente suspendido durante la dictadura, 
respondiendo a una política de olvido y silencio que se instaura 
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desde las esferas del poder. Posterior al golpe, el arte se aboca a 
representar una memoria ajada con la intención de reinventarla y 
compartirla. Para ello, la escena de avanzada abrirá nuevas fuentes 
contraculturales en los “campos minados” causados por el tota-
litarismo. A partir de entonces, nos encontramos con un arte y 
una literatura chilena que dialoga con el trance conflictivo y en 
particular con una literatura magallánica que comienza a expe-
rimentar los síntomas de los años convulsos de la dictadura en 
creaciones que por vez primera acusan el genocidio indígena e in-
tensifican las conexiones entre las víctimas pasadas y las actuales. 

Este libro trata de esta literatura representada en la obra de 
tres poetas magallánicos: De la Tierra sin Fuegos de Juan Pablo Ri-
veros, La cacería de Pavel Oyarzún y El cementerio más hermoso de 
Chile de Christian Formoso, principales voces de un movimiento 
literario regional contemporáneo que rompe con el criollismo de 
la promoción literaria vernacular (1950-1980), que respaldaba el 
relato épico de la colonización y que desatendía la real dimensión 
genocida de la desaparición del indígena. La proeza colonizadora 
se traslapa a la esmirriada figura del indígena y a las razones de 
su extinción, problemática que hacia finales de los 70 adquie-
re mayor protagonismo en la narrativa de Osvaldo Wegmann 
y Francisco Coloane y que desde mediados de los 80 se vuelve 
gravitante en el devenir literario regional. Los acontecimientos 
que circundan el genocidio indígena se enmarcan en la iniciativa 
literaria de estos escritores por revertir la suerte de los apócrifos 
de la historia regional y nacional. Los hechos del genocidio indí-
gena de la Patagonia austral se unen a las víctimas de las prácticas 
genocidas de la dictadura militar en obras que surgen dentro de 
un marco y de un proyecto escritural mayor de los escritores de 
la promoción literaria magallánica contemporánea (1980-2010). 
Sus propuestas, albergan varias tipologías textuales entre las que 
se encuentran la novela histórica, la novela gótica, la ciencia fic-
ción, los poemarios y los testimonios, entre otros.
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Las obras de Riveros, Oyarzún y Formoso elaboran un dis-
curso que reconstruye la memoria del genocidio indígena de la 
Patagonia austral de finales del siglo XIX y comienzos del XX 
(1880-1920). Esta memoria es recuperada a partir de la década de 
los 80 en adelante coincidiendo con la dictadura militar en Chile 
(1973-1990) y los crímenes contra los derechos humanos come-
tidos en este periodo. Esto mueve a la masa intelectual y artística 
disidente a encauzar la memoria expatriada (de los marginados 
sociales, de los indígenas y de los detenidos-desaparecidos) en los 
resquicios del discurso acomodado de la época, desestabilizando 
la memoria autorizada de la nación. Contraviniendo este discur-
so, los escritores magallánicos estrecharán los vínculos entre los 
crímenes genocidas de la Patagonia austral y los de la dictadura 
militar y otros episodios violentos de la historia regional, como 
las masacres obreras,6 estableciendo paralelos entre las víctimas, 
los victimarios y los espacios del terror. Desde esa trinchera, esta 
literatura contribuye a la elaboración de un pasaje hacia la me-
moria del genocidio y hacia las circunstancias en que se llevaron 
a cabo las operaciones para eliminar el así llamado “problema 
indígena”. Podemos hablar entonces de la reconstrucción de una 
memoria viva que intercede por los pueblos originarios para con-
figurar las causas de su exterminio. Esta memoria concentra los 
hechos más significativos de la historia pasada de los indígenas de 

6	 Entre 1920 y 1921 se produce el levantamiento obrero en la Provincia de Santa Cruz, 
Argentina, huelga que es reprimida por el ejército argentino al mando del teniente 
Héctor Benigno Varela. A raíz de la persecución militar, un contingente menor de 
obreros decide huir a Chile cruzando la frontera. En Punta Arenas (Chile) las revuel-
tas obreras de los trabajadores de los frigoríficos, fueron frenadas por la policía en 
complicidad con los empresarios ganaderos. En 1920 el establecimiento sindical de la 
localidad de Puerto Natales es sorpresivamente consumido por las llamas. Estos episo-
dios transnacionales son registrados en La Patagonia trágica de José María Borrero; La 
Patagonia rebelde de Osvaldo Bayer; El incendio de la Federación Obrera de Magallanes 
de Marina Latorre Uribe y La Masacre en la Federación Obrera de Magallanes: el movi-
miento patagónico-fueguino hasta 1920 de Carlos Vega Delgado.
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la Patagonia austral en un relato que intenta revertir el olvido de 
su dramática muerte, pero que también actualiza la inconmensu-
rable riqueza de su cultura.

Esta literatura responde a una pauta estratégica por cuanto 
representa un hito dentro de la producción literaria magallánica 
con alcances significativos, no menores, en la cultura nacional. 
Abarca aproximadamente 30 años de la historia literaria regional 
y pertenece a un campo literario local mayor que ha elaborado 
nuevas representaciones, un enfoque más crítico y nuevas textua-
lidades en torno al genocidio indígena de la Patagonia austral. 
Las obras privilegian la intersección entre la literatura y otros 
campos artísticos y disciplinares como la etnografía, la histo-
riografía y la fotografía, así como también con otros discursos 
literarios  en un afán deconstructivo y cuestionador. De la com-
binación surge un texto híbrido que desestabiliza el concepto de 
literatura y de canon literario en tanto cruce de disciplinas que 
nutren el texto final.

Un aspecto importante en estos textos mutables es el recurso 
a la fotografía documental o etnográfica que se configura como 
un elemento disruptivo, descentrador y de denuncia que saca a 
la imagen de su reducto documental e indicial para colaborar en 
la reconstrucción de la memoria del genocidio indígena en textos 
marcadamente innovadores dentro del campo literario magallá-
nico. En ella es posible encontrar testimonios evidentes del pro-
ceso de transculturación al que fue sometido el indígena y que 
involucró el doloroso trance genocida que menguó a la pobla-
ción. En su momento estas imágenes fueron usadas para mostrar 
los aciertos del progreso civilizador encabezado por científicos y 
exploradores de las naciones emancipadas (Julius Popper); para 
retratar el triunfo de los asentamientos misionales salesianos en-
tre los nativos (Alberto de Agostini); para destacar el espectáculo 
que sujetos sin escrúpulos armaban con indígenas supuestamen-
te “caníbales” (Maurice Maǐtre); para estudios antropométricos 
y para elaborar una “etnografía de rescate” (Prieto y Cárdenas 
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s.p.) (Martin Gusinde) en el momento más agudo del deterio-
ro de la cultura material y espiritual de la población indígena. 
Gran parte de esta fotografía documental sigue los avatares de la 
transculturación del indígena, por un lado, retrata su etnicidad 
(su vestimenta, pinturas corporales y ceremonias) y por otro, lo 
captura trabajando en las misiones, estudiando en las escuelas y 
vestido como cristiano. 

Coincido con Susan Sontag cuando señala que la fotografía 
es violenta porque fuerza a la vista a mirar, no porque muestre 
imágenes violentas (91). Es precisamente esa violencia arreba-
tadora de vidas y represora de tradiciones la que se configura 
en línea argumental de los textos poéticos y del análisis que se 
desarrolla en este libro.

Los poemarios de Juan Pablo Riveros, Pavel Oyarzún y 
Christian Formoso intentan restablecer una memoria del genoci-
dio que sea más cercana a la experiencia de muerte y de destruc-
ción que vivieron los indígenas, aunque bien sabemos que nadie 
más que ellos son capaces de traducir su experiencia en palabras. 
Y aunque estos no entreguen su testimonio de dolor directamen-
te en estas páginas de la poesía magallánica, es posible escuchar 
unas veces la voz del indígena que el poeta crea ex profeso en el 
poema; una voz que alecciona, que repele, que solidariza y que 
expresa temor. En otras, no es posible elaborar esta voz, única-
mente se cuenta con el relato de terceros que han aprendido del 
nativo acerca del origen de sus andanzas en tierras patagónicas.
Son poemas que inquietan al lector ‒y porque no, al poeta‒, 
porque acaso persiguen remecer los pensamientos anquilosados 
de la sociedad, y al mismo tiempo, describir cómo algunos actos 
y palabrasesconden el germen de una injusticia. 

A menudo solo se cuenta con los ojos ateridos del indígena y 
más mudos todavía que la lengua misma. Indistintamente, unos 
y otros convergen en estas reescrituras del genocidio como si fue-
sen pergaminos fúnebres ‒a propósito de Enrique Lihn y su visión 
del cementerio de Punta Arenas‒. Esta “retorica de la mirada” 
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se traduce en un compromiso con lo que se ve, con lo que due-
le, con lo sufriente. Se trata de “aproximar el rostro a la ceniza” 
(Didi-Huberman 2008: 52) y sentir arder lo que todavía perdura 
bajo la brasa.

Poetas e indígenas se encuentran en el regazo mortuorio que 
alberga el instante en que el genocidio, con su fuerza tanática, 
queda registrado en esta literatura, en estos pergaminos de la me-
moria.


