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„Bienvenido a la realidad guatemalteca“
Von Gewalt in Film und Literatur

Vergangenheitsbewältigung in Guatemala und die Darstellung von Gewalt in 
Uli Stelzners Dokumentarfilm La Isla (2009) und Rodrigo Rey Rosas Roman El 

material humano (2009)

Ein Kommentar von 
Azyadé Belakhdar, Arja Frömel, Diana Fuenmayor und Jorge Santiago

An die guatemaltekische Geschichte des 20. Jahrhunderts erinnert sich keiner gerne. 
Diese Realität, die dem Zuschauer von Uli Stelzner in seinem Dokumentarfilm La Isla 
und dem Leser von Rodrigo Rey Rosas in El material humano unverblümt vorgeführt 
wird, löst Unbehagen und Beklommenheit aus. Beide Werke erschienen 2009, vier 
Jahre nach der unerwarteten Entdeckung des geheimen Polizeiarchivs in Guatemala-
Stadt. Das Archiv, dessen Existenz jahrzehntelang geleugnet wurde. Ein Archiv, auf 
das sich die Kommission für Historische Aufklärung seit 1997 nicht stützen konnte 
und deshalb nur mit Zeugenaussagen arbeiten musste. Keine Vergangenheitsbewäl-
tigung, keine Strafprozesse in Guatemala, doch auch nach dem Fund der rund 80 
Millionen Dokumente hat sich in dem kleinen Land in Mittelamerika kaum etwas getan. 
Der ehemalige Diktator Efraín Ríos Montt (1982-1983) wurde zwar am 10. Mai 2013 
wegen Völkermords und Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu 80 Jahren Gefäng-
nis verurteilt, doch zehn Tage später wurde das Urteil vom Verfassungsgericht wegen 
Verfahrensfehleraufgehoben.

In seinem 85 Minuten dauernden Dokumentarfilm führt Stelzner die Zuschauer durch 
das Archiv der Nationalpolizei. Der Rundgang durch dieses heruntergekommene Ge-
bäude des Horrors wird von den melancholischen Tönen eines Cellos und einem Chor 
exerzierender Polizeianwärter begleitet. Man hört den Diktator Ríos Montt – „wir wer-
den töten, nicht ermorden“. Eine Stimme aus dem Off rezitiert ein Gedicht, das, wie 
sich später herausstellt, ein Song des guatemaltekischen Rappers Nim Alae ist. Durch 
den Einsatz von Kamerafiltern in Sepia und Blau schafft Stelzner eine geheimnisvolle 
und düstere Atmosphäre, die durch verstörende Aufnahmen von Aktenhaufen, alten 
Fotos, dunklen und labyrinthischen Gängen nur verstärkt wird. Die grobkörnige und 
schattenhafte Darstellung beschreibt dabei auch die stete Unvollständigkeit des Ge-
dächtnisses. Eifrige Archivmitarbeiter entstauben und sortieren stapelweise Karteikar-
ten. Im Hintergrund wirft ein Projektor Videomaterial an die Wand. Das Gesagte wird 
durch die dokumentierten Gräueltaten visuell untermauert.
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Doch sind diese nicht die stärksten Momente des Films. Ergreifender sind die unzähli-
gen abgefilmten Passfotos, die wie zu einem Jahrbuch zusammengefügt wurden und 
die Millionen Karteikarten, von denen einige vorgelesen werden. Die Ruhe, man könn-
te fast sagen Gefühlslosigkeit, mit der Erschießungsbefehle, Folter- und Ermordungs-
berichte vorgelesen werden, unterstreicht das Ausmaß der Gewalt, der die Guatemal-
teken im letzten Jahrhundert ausgesetzt waren. Uli Stelzner richtet sein Augenmerk 
auf die jüngste Geschichte Guatemalas, doch hat die guatemaltekische Bevölkerung 
seit Beginn des 20. Jahrhunderts immerwährend an Repression und Gewalt gelitten. 
Am meisten trifft es die indigene Bevölkerung, die in besonderem Maße von der un-
gerechten Landverteilung betroffen ist. Sie war es auch, die vom Bürgerkrieg (1960-
1986) am härtesten getroffen wurden: Unter Ríos Montt wurden ganze Landstriche 
flächendeckend bombardiert, dennoch taucht das Wort Genozid im Bericht der Wahr-
heitskommission nicht ein einziges Mal auf.

Spuren der Gewalt und Repression finden sich auch in den 14 Seiten, auf denen Rey 
Rosa für seinen Roman Karteikarten abgetippt hat, einige nicht länger als zwei Zeilen. 
Rey Rosa unterstreicht die Willkür, mit der Menschen festgenommen wurden – die 
Delikte gehen von Nichteinhalten der Sperrstunde, Terrorismus, Verbreiten von exo-
tischen Ideen, Fußballspielen auf öffentlichen Plätzen, Faulheit, unerlaubtes Tango-
tanzen bis sin motivo („ohne Grund“). „Da haben wir zunächst das Menschenmaterial, 
das Tag für Tag in die Polizeistation eingeliefert wird“, sagt Rey Rosas Romanfigur 
Benedicto Tun. Ähnlich wie der fiktive CIA-Agent in La Isla sammelt auch Benedicto 
Tun unablässig Daten für ein System, das jede Handlung registriert und aus Menschen 
Karteikarten macht.

Die bedächtigen Zeitzeugenaussagen bilden bei Stelzner den wirklichen Erinnerungs-
ort, den Kristallisierungspunkt des kollektiven Gedächtnisses. Zeugen, die zur jungen 
Generation gehören, hijos de la guerra („Kinder des Krieges“), deren Familienmitglie-
der dem Bürgerkrieg zum Opfer fielen oder „verschwunden wurden“. Die Großaufnah-
men ihrer Gesichter und ihre Erzählungen geben dem Ort ein Stück Menschlichkeit 
zurück, die durch die Verwandlung der Menschen in Material verloren ging.

Die Gewalt des repressiven Regimes ist in beiden Werken so vielschichtig wie greifbar. 
Sie drückt sich in der Sabotage aus, die Stelzner und Rey Rosa bei der Durchführung 
ihrer jeweiligen Projekte erdulden mussten und die vom Nichtbetretendürfen des Ar-
chivs über Verschluss und Vorenthalten von Informationen und Akten bis hin zu (Bom-
ben-)Drohungen reichte.

Die Lage des Archivs trägt ebenfalls zur gewaltvollen Szenerie bei: um La Isla herum 
erstreckt sich das Gelände der heutigen Polizeischule. Wie bereits im Film zu erahnen, 
hören die Mitarbeiter täglich die Rufe der Auszubildenden, das Bellen der Hunde. Sie 
finden tagein tagaus Fotos von Hingerichteten, erschossenen Menschen, nicht selten 
Angehörige, sie lesen Berichte über Foltermethoden, Verzeichnisse von Überleben-
den, die lebendig ins offene Meer geworfen wurden, und durchleben den Bürgerkrieg, 
als würde er sich ein zweites Mal abspielen, nur, dass sie diesmal zur Untätigkeit ver-
dammt sind. Dieses Gefühl wird durch den Fund und die Auswertung der Akten noch 
verstärkt – Akten über die 45.000 Verschwundenen und 250.000 Toten, die 36 Jahre 
Bürgerkrieg mit sich gebracht hatten. Jedes Schriftstück steht für eine Gewalttat, die 
im Laufe des letzten Jahrhunderts verübt wurde. Die Überlebenden sind traurige Bei-



spiele der Gewalt. Sie haben überlebt, doch wie sieht ihr Leben aus? „Ich werde nie 
wieder glücklich sein können“, erzählt Verónica, die das Archiv besucht, um Belege 
von ihren 16 verschwundenen/toten Angehörigen zu suchen. Die Frage drängt sich 
auf, was genau die Angehörigen sich durch den Fund von Karteikarten erhoffen. Die 
Karteikarten geben Gewissheit, dass der gesuchte Verwandte nicht mehr lebt, doch 
was muss das für ein Gefühl sein, eine Karteikarte mit der detaillierten Todesursache 
in den Händen zu halten? Und wie schmerzvoll muss es sein, ein Archiv zu betreten, in 
dem die Akten ohne jegliche Ordnung gestapelt und gelagert wurden, ganz so, als hät-
te das, was auf ihnen steht, nicht die geringste Bedeutung?Als seien die Menschenle-
ben, die auf jedem einzelnen der 80 Millionen Dokumenten dokumentiert sind, nichts 
wert, als seien die 295.000 Menschen, denen im Bürgerkrieg das Leben genommen 
wurde, umsonst gestorben?

Die Mitarbeiter des Archivs wurden sorgfältig von der Menschenrechtsbehörde ausge-
wählt und jeder einzelne nimmt bei der Unterzeichnung des Arbeitsvertrages ein ge-
waltiges Risiko auf sich. Viele der im Archiv aufgeführten Täter bekleiden heute noch 
hohe Posten in Politik, Polizei und Militär und nicht selten kommt es vor, dass Mitarbei-
ter Drohungen erhalten. Doch auch ohne explizite Drohungen schwebt um das Archiv 
und jeden einzelnen seiner Mitarbeiter eine Wolke der Angst. Angst, weil sie zu denen 
gehören, die das jahrzehntelange Schweigen brechen, weil sie in dunklen fensterlosen 
Räumen mit geheimen Dokumenten hantieren, die einige Potentaten kompromittieren 
können. Neben dieser Angst steht auch die Machtlosigkeit, die mit der Arbeit im Archiv 
einhergeht.

Ríos Montts vereitelte Inhaftierung ist nur das bekannteste und empörendste Beispiel. 
Guatemala hat zwar, ähnlich wie Argentinien, Brasilien und Chile, einen Nunca más-
Bericht  seiner Kommission für historische Aufarbeitung, in der jedoch nicht von Völ-
kermord die Rede ist und so mancher fragt sich, wozu so ein Bericht gut sein soll, 
wenn die Vergangenheit nur in gekürzter Form und völlig einseitig beleuchtet wird.

Uli Stelzner und Rodrigo Rey Rosa tragen auf ihre Weise zur Aufklärung der Vergan-
genheit bei. Sie bedienen sich zwar verschiedener, miteinander schwer vergleichbarer 
Mittel, doch ihr Stil ist ähnlich. Wie Uli Stelzners Dokumentarfilm besteht auch El ma-
terial humano aus Fragmenten: Verschiedene Notizzettel, Zitate von anderen Autoren, 
Abschriften von Polizeiberichten, Karteikarten und zahlreiche Zeitungsartikel. Bei bei-
den wird die Vergangenheit unverblümt, ohne große Gefühlsregung wiedergegeben. 
Rey Rosas Romane seien stets ein Prozess, den er beim Schreiben erlebe. Er schrei-
be auch nur über Themen, die so stark sind, dass sie keiner Verzierung bedürfen, so 
der Autor.

Nach der Lektüre von El material humano und dem Sehen von La Isla bleibt das Ge-
fühl, dass die Bewältigung der gewaltsamen Vergangenheit, die in beiden Werken 
bearbeitet wird, noch längst nicht vorbei ist, dass Guatemala noch viel bevorsteht, 
um seine mörderische und gewaltvolle Vergangenheit aufzuarbeiten, trotz bzw. insbe-
sondere aufgrund der Gewalt, die sich bis in die heutigen Tage zieht. Die Geschichte 
Guatemalas will erinnert werden. Die Hoffnung – vielleicht die einzige? – ist die jun-
ge Generation, die generación de la guerra, die Menschen wie den Rapper NimAlae 
hervorgebracht hat. Der Erzähler von El material humano baut mit seiner Tochter am 
Ende des Romans ein Haus aus Altpapier – eine Metapher für die Zukunft des Ar-



chivs? Lässt sich aus Erinnerungen etwas Neues schaffen? Die Entdeckung des Ar-
chivs erlaubt NimAlae, öffentlich sein Gesicht zu zeigen und endlich seine Gedanken 
auszudrücken. Die Entdeckung des Archivs jährt sich bald zum zehnten Mal. Wann 
eine tatsächliche Veränderung in der Gesellschaft stattfindet, wird sich zeigen.

Während ein Teil des guatemaltekischen Justizapparats weiterhin das Gerichtsverfah-
ren gegen Rios Montt und seine Schergen vereitelt, setzt ein anderer Teil, trotz der an-
haltenden Drohungen, den Kampf für die Schaffung eines demokratischen Staates fort, 
der die Rechte seiner Bürger anerkennt. Sie können weiterkämpfen, weil Dokumen-
tarfilme wie La Isla und literarische Werke wie El material humano eine Erinnerungs-
politik möglich machen. Diese Maßnahmen ermöglichen eine Diskussion darüber, wie 
ein gerechter und demokratischer Staat sein sollte, der sich Kontrollmechanismen wie 
Angst und Terror nicht bedient


