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,Bienvenido a la realidad guatemalteca“
Von Gewalt in Film und Literatur

Vergangenheitsbewaltigung in Guatemala und die Darstellung von Gewalt in
Uli Stelzners Dokumentarfilm La Isla (2009) und Rodrigo Rey Rosas Roman El
material humano (2009)

Ein Kommentar von
Azyadé Belakhdar, Arja Fréomel, Diana Fuenmayor und Jorge Santiago

An die guatemaltekische Geschichte des 20. Jahrhunderts erinnert sich keiner gerne.
Diese Realitat, die dem Zuschauer von Uli Stelzner in seinem Dokumentarfilm La /sla
und dem Leser von Rodrigo Rey Rosas in El material humano unverblimt vorgefuhrt
wird, 16st Unbehagen und Beklommenheit aus. Beide Werke erschienen 2009, vier
Jahre nach der unerwarteten Entdeckung des geheimen Polizeiarchivs in Guatemala-
Stadt. Das Archiv, dessen Existenz jahrzehntelang geleugnet wurde. Ein Archiv, auf
das sich die Kommission fur Historische Aufklarung seit 1997 nicht stltzen konnte
und deshalb nur mit Zeugenaussagen arbeiten musste. Keine Vergangenheitsbewal-
tigung, keine Strafprozesse in Guatemala, doch auch nach dem Fund der rund 80
Millionen Dokumente hat sich in dem kleinen Land in Mittelamerika kaum etwas getan.
Der ehemalige Diktator Efrain Rios Montt (1982-1983) wurde zwar am 10. Mai 2013
wegen Volkermords und Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu 80 Jahren Gefang-
nis verurteilt, doch zehn Tage spater wurde das Urteil vom Verfassungsgericht wegen
Verfahrensfehleraufgehoben.

In seinem 85 Minuten dauernden Dokumentarfilm flhrt Stelzner die Zuschauer durch
das Archiv der Nationalpolizei. Der Rundgang durch dieses heruntergekommene Ge-
baude des Horrors wird von den melancholischen Ténen eines Cellos und einem Chor
exerzierender Polizeianwarter begleitet. Man hort den Diktator Rios Montt — ,wir wer-
den toten, nicht ermorden®. Eine Stimme aus dem Off rezitiert ein Gedicht, das, wie
sich spater herausstellt, ein Song des guatemaltekischen Rappers Nim Alae ist. Durch
den Einsatz von Kamerafiltern in Sepia und Blau schafft Stelzner eine geheimnisvolle
und dustere Atmosphare, die durch verstérende Aufnahmen von Aktenhaufen, alten
Fotos, dunklen und labyrinthischen Gangen nur verstarkt wird. Die grobkornige und
schattenhafte Darstellung beschreibt dabei auch die stete Unvollstandigkeit des Ge-
dachtnisses. Eifrige Archivmitarbeiter entstauben und sortieren stapelweise Karteikar-
ten. Im Hintergrund wirft ein Projektor Videomaterial an die Wand. Das Gesagte wird
durch die dokumentierten Graueltaten visuell untermauert.
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Doch sind diese nicht die starksten Momente des Films. Ergreifender sind die unzahli-
gen abgefiimten Passfotos, die wie zu einem Jahrbuch zusammengefigt wurden und
die Millionen Karteikarten, von denen einige vorgelesen werden. Die Ruhe, man konn-
te fast sagen Geflihlslosigkeit, mit der ErschielRungsbefehle, Folter- und Ermordungs-
berichte vorgelesen werden, unterstreicht das Ausmal} der Gewalt, der die Guatemal-
teken im letzten Jahrhundert ausgesetzt waren. Uli Stelzner richtet sein Augenmerk
auf die jungste Geschichte Guatemalas, doch hat die guatemaltekische Bevolkerung
seit Beginn des 20. Jahrhunderts immerwahrend an Repression und Gewalt gelitten.
Am meisten trifft es die indigene Bevolkerung, die in besonderem Malde von der un-
gerechten Landverteilung betroffen ist. Sie war es auch, die vom Burgerkrieg (1960-
1986) am hartesten getroffen wurden: Unter Rios Montt wurden ganze Landstriche
flachendeckend bombardiert, dennoch taucht das Wort Genozid im Bericht der Wahr-
heitskommission nicht ein einziges Mal auf.

Spuren der Gewalt und Repression finden sich auch in den 14 Seiten, auf denen Rey
Rosa flir seinen Roman Karteikarten abgetippt hat, einige nicht langer als zwei Zeilen.
Rey Rosa unterstreicht die Willkar, mit der Menschen festgenommen wurden — die
Delikte gehen von Nichteinhalten der Sperrstunde, Terrorismus, Verbreiten von exo-
tischen ldeen, Fulballspielen auf offentlichen Platzen, Faulheit, unerlaubtes Tango-
tanzen bis sin motivo (,ohne Grund®). ,Da haben wir zunachst das Menschenmaterial,
das Tag fur Tag in die Polizeistation eingeliefert wird“, sagt Rey Rosas Romanfigur
Benedicto Tun. Ahnlich wie der fiktive CIA-Agent in La Isla sammelt auch Benedicto
Tun unablassig Daten fur ein System, das jede Handlung registriert und aus Menschen
Karteikarten macht.

Die bedachtigen Zeitzeugenaussagen bilden bei Stelzner den wirklichen Erinnerungs-
ort, den Kristallisierungspunkt des kollektiven Gedachtnisses. Zeugen, die zur jungen
Generation gehoren, hijos de la guerra (,Kinder des Krieges®), deren Familienmitglie-
der dem Burgerkrieg zum Opfer fielen oder ,verschwunden wurden®. Die Grof3aufnah-
men ihrer Gesichter und ihre Erzahlungen geben dem Ort ein Stliick Menschlichkeit
zurlck, die durch die Verwandlung der Menschen in Material verloren ging.

Die Gewalt des repressiven Regimes ist in beiden Werken so vielschichtig wie greifbar.
Sie druckt sich in der Sabotage aus, die Stelzner und Rey Rosa bei der Durchflihrung
ihrer jeweiligen Projekte erdulden mussten und die vom Nichtbetretendurfen des Ar-
chivs Uber Verschluss und Vorenthalten von Informationen und Akten bis hin zu (Bom-
ben-)Drohungen reichte.

Die Lage des Archivs tragt ebenfalls zur gewaltvollen Szenerie bei: um La Isla herum
erstreckt sich das Gelande der heutigen Polizeischule. Wie bereits im Film zu erahnen,
horen die Mitarbeiter taglich die Rufe der Auszubildenden, das Bellen der Hunde. Sie
finden tagein tagaus Fotos von Hingerichteten, erschossenen Menschen, nicht selten
Angehorige, sie lesen Berichte (iber Foltermethoden, Verzeichnisse von Uberleben-
den, die lebendig ins offene Meer geworfen wurden, und durchleben den Burgerkrieg,
als wurde er sich ein zweites Mal abspielen, nur, dass sie diesmal zur Untatigkeit ver-
dammt sind. Dieses Gefuhl wird durch den Fund und die Auswertung der Akten noch
verstarkt — Akten uber die 45.000 Verschwundenen und 250.000 Toten, die 36 Jahre
Burgerkrieg mit sich gebracht hatten. Jedes Schriftstuck steht fur eine Gewalttat, die
im Laufe des letzten Jahrhunderts veriibt wurde. Die Uberlebenden sind traurige Bei-



spiele der Gewalt. Sie haben Uberlebt, doch wie sieht ihr Leben aus? ,Ich werde nie
wieder glicklich sein kdnnen*, erzahlt Verdnica, die das Archiv besucht, um Belege
von ihren 16 verschwundenen/toten Angehdrigen zu suchen. Die Frage drangt sich
auf, was genau die Angehdrigen sich durch den Fund von Karteikarten erhoffen. Die
Karteikarten geben Gewissheit, dass der gesuchte Verwandte nicht mehr lebt, doch
was muss das fir ein Geflhl sein, eine Karteikarte mit der detaillierten Todesursache
in den Handen zu halten? Und wie schmerzvoll muss es sein, ein Archiv zu betreten, in
dem die Akten ohne jegliche Ordnung gestapelt und gelagert wurden, ganz so, als hat-
te das, was auf ihnen steht, nicht die geringste Bedeutung?Als seien die Menschenle-
ben, die auf jedem einzelnen der 80 Millionen Dokumenten dokumentiert sind, nichts
wert, als seien die 295.000 Menschen, denen im Burgerkrieg das Leben genommen
wurde, umsonst gestorben?

Die Mitarbeiter des Archivs wurden sorgfaltig von der Menschenrechtsbehdrde ausge-
wahlt und jeder einzelne nimmt bei der Unterzeichnung des Arbeitsvertrages ein ge-
waltiges Risiko auf sich. Viele der im Archiv aufgeflihrten Tater bekleiden heute noch
hohe Posten in Politik, Polizei und Militéar und nicht selten kommt es vor, dass Mitarbei-
ter Drohungen erhalten. Doch auch ohne explizite Drohungen schwebt um das Archiv
und jeden einzelnen seiner Mitarbeiter eine Wolke der Angst. Angst, weil sie zu denen
gehoren, die das jahrzehntelange Schweigen brechen, weil sie in dunklen fensterlosen
Raumen mit geheimen Dokumenten hantieren, die einige Potentaten kompromittieren
kénnen. Neben dieser Angst steht auch die Machtlosigkeit, die mit der Arbeit im Archiv
einhergeht.

Rios Montts vereitelte Inhaftierung ist nur das bekannteste und empdérendste Beispiel.
Guatemala hat zwar, ahnlich wie Argentinien, Brasilien und Chile, einen Nunca mas-
Bericht seiner Kommission fur historische Aufarbeitung, in der jedoch nicht von Val-
kermord die Rede ist und so mancher fragt sich, wozu so ein Bericht gut sein soll,
wenn die Vergangenheit nur in gekurzter Form und vdllig einseitig beleuchtet wird.

Uli Stelzner und Rodrigo Rey Rosa tragen auf ihre Weise zur Aufklarung der Vergan-
genheit bei. Sie bedienen sich zwar verschiedener, miteinander schwer vergleichbarer
Mittel, doch ihr Stil ist ahnlich. Wie Uli Stelzners Dokumentarfilm besteht auch El ma-
terial humano aus Fragmenten: Verschiedene Notizzettel, Zitate von anderen Autoren,
Abschriften von Polizeiberichten, Karteikarten und zahlreiche Zeitungsartikel. Bei bei-
den wird die Vergangenheit unverblumt, ohne gro3e Gefuhlsregung wiedergegeben.
Rey Rosas Romane seien stets ein Prozess, den er beim Schreiben erlebe. Er schrei-
be auch nur Uber Themen, die so stark sind, dass sie keiner Verzierung bedurfen, so
der Autor.

Nach der Lektlre von EIl material humano und dem Sehen von La /Isla bleibt das Ge-
fuhl, dass die Bewaltigung der gewaltsamen Vergangenheit, die in beiden Werken
bearbeitet wird, noch langst nicht vorbei ist, dass Guatemala noch viel bevorsteht,
um seine morderische und gewaltvolle Vergangenheit aufzuarbeiten, trotz bzw. insbe-
sondere aufgrund der Gewalt, die sich bis in die heutigen Tage zieht. Die Geschichte
Guatemalas will erinnert werden. Die Hoffnung — vielleicht die einzige? — ist die jun-
ge Generation, die generacion de la guerra, die Menschen wie den Rapper NimAlae
hervorgebracht hat. Der Erzahler von El material humano baut mit seiner Tochter am
Ende des Romans ein Haus aus Altpapier — eine Metapher fur die Zukunft des Ar-



chivs? Lasst sich aus Erinnerungen etwas Neues schaffen? Die Entdeckung des Ar-
chivs erlaubt NimAlae, 6ffentlich sein Gesicht zu zeigen und endlich seine Gedanken
auszudrucken. Die Entdeckung des Archivs jahrt sich bald zum zehnten Mal. Wann
eine tatsachliche Veranderung in der Gesellschaft stattfindet, wird sich zeigen.

Wahrend ein Teil des guatemaltekischen Justizapparats weiterhin das Gerichtsverfah-
ren gegen Rios Montt und seine Schergen vereitelt, setzt ein anderer Teil, trotz der an-
haltenden Drohungen, den Kampf fur die Schaffung eines demokratischen Staates fort,
der die Rechte seiner Burger anerkennt. Sie kdnnen weiterkdmpfen, weil Dokumen-
tarfilme wie La Isla und literarische Werke wie El material humano eine Erinnerungs-
politik moglich machen. Diese Mallnahmen ermdglichen eine Diskussion dartber, wie
ein gerechter und demokratischer Staat sein sollte, der sich Kontrollmechanismen wie
Angst und Terror nicht bedient



