Alejandro Burgos *

Movimiento, inquietud e incertidumbre:

cronica del qué sera pandémico

6:30 de la mafiana del 13 de marzo de 2020. El despertador del celular retumbaba,
superpuesto a las brumas oniricas que invadian mi mente inconsciente. Alborotaba y
revolcaba hasta la ultima entrafia y membrana de mi cuerpo. Abri los ojos, y como de
costumbre, pensé. ;Por qué no mandar todo a la mierda y fundirme en este refugio tan
placentero y calido? Qué placer acobijarse en este terciopelo y dejarse arrullar lentamente
por sus sutiles roces y caricias. Me incorporé. Puse el pie derecho en el tapete, que habia
comprado la semana pasada, precisamente para ese momento del dia. Estiré mis brazos,
deshaciéndome de cualquier vestigio de cansancio y atadura. El cuarto permanecia oscuro.
Unicamente se apreciaba un haz de luz, que se abria paso por medio de las fisuras de la
persiana. Realicé unas cuantas posiciones de Yoga y me dispuse a meditar 15 minutos.
Suena otra alarma. Voy tarde a la universidad.

Al finalizar la dltima clase del dia el profesor se mostraba inquieto y preocupado. No
encontraba las palabras ni las maneras para expresarnos una noticia que cambiaria el
(des)orden de nuestras vidas por los siguientes meses. Queridos estudiantes, debido a la
rapida transmisién del Coronavirus, esta es, quizas, la tltima vez que nos veamos durante
un buen tiempo. Qué exagerado, pensabamos. No comprendi la gravedad de sus palabras,
hasta que me sumergi en el mar de articulos que hablaban de una emergencia de salud
publica a nivel internacional, de miles de infectadxs y muertes en China y en Italia y de la
implementacién de cuarentenas alrededor del globo. Carajo, esto es serio. ;Qué voy a hacer
si acabo de llegar a este pais? ¢A donde voy a correr, a escapar? Estoy a 9.021 kms de
distancia de mi hogar, del abrazo de mi mama, de ese “todo estara bien mijito”. Entré en
panico. Decidi empacar, nuevamente, todas mis pertenencias y tomar el primer tren que
saliera hacia un pequefio pueblo a dos horas de distancia, rumbo a la casa de una familiar.
Era mi tnico lugar seguro, no iba a estar solo. Si, todo bien. Puedes venir, pero te pido que
en el tren te coloques doble mascarilla, guantes de latex, te laves las manos constantemente
y te embadurnes en gel desinfectante. Dijo ella. ;En qué pasaje del apocalipsis nos
encontramos? ;Qué escena dantesca es esta?

La estacion de tren estaba atiborrada de cefios fruncidos, que caminaban impacientemente
con sus maletas y preocupaciones, de lado a lado. Unxs hablaban por celular, levantando la
mirada hacia el cielo, intentando comprender, la conversaciéon que mantenian y lo que
pasaba a su alrededor. Otrxs miraban insistentemente sus pantallas, leyendo noticias y
estadisticas, intentando buscar algo, cualquier cosa que pudiera aliviar su incertidumbre. No



habia Valeriana o Clonazepam que calmara ese nerviosismo y esa ansiedad. Una vez en el
tren, adquiri comportamientos y patrones de pensamiento altamente obsesivos. No se me
acerque sefior/a. Es hora de lavarme por quincuagésima vez las manos. ;Serda que me
coloco una tercera mascarilla? Cualquier persona estornudando o tosiendo es sindnimo de
peligro, no acercarse. Por momentos, perdia mi mirada en el horizonte. Su movimiento y
distorsién en el paisaje eran catalizadoras para recorrer trincados escenarios fatalistas y
existencialistas. Hasta aqui llegamos. Esto nos va a acabar fisica y mentalmente. No vamos
a salir de esta. ¢Qué sera de mi vida? ;Qué sera de la vida de mi familia? ;Qué sera de mis
amigxs y conocidxs? ;Qué sera de la vida? ¢Qué sera?

En la siguiente parada me bajo.

* 1995, Colombia. Apenas llegado a Alemania para iniciar sus estudios, se declar6 la
pandemia.






