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Cronicas Pandémicas Vol.1.0

Del Insomnio a la Chinche a £.a Cucaracha o Viceversa.

No puedo dormir, sigo sin poder dormir, la luminosidad de la Postadmer Platz contrae
mis pupilas a pesar de tener al parpado por encima. Sigo sin poder dormir en este pequefio
departamento en el Corazon de Berlin. Ademas, ¢qué es ese olor tan nauseabundo? Las
sabanas y la cama desprenden un peculiar olor a chapopote, que podrian despertar hasta
ese caracteristico Pokémon con forma de oso. El Insomnio siempre ha sido algo que he
padecido cuando me mudo a una Metrépolis con el peculiar trasfondo de estudiar una
Maestria. En esta ocasion estudiaria en la Frei Universitdt Berlin, solo que esta vez existia
en el mapa curricular una materia dedicada a literatura creativa, una columna que
decodifica el muro de Tetris que desbloquea el enigma de mis deseos profundos de
convertirme en Escritor. Cronicas de la Pandemia es el objeto de estudio de citado
Seminario. Pero hoy 21 de mayo de 2023 no fue mi dia de suerte. La maldita
actualizacién del Sistema operativo, de mi Computadora con logo de Manzana, me ha
borrado la tarea. No me queda mas que volver a recordar, y al igual que el director de
Nanuk el Esquimal (1922), a quien se le quem6 su primer documental, tendré que volver a
hacer ese trabajo sobre la cucaracha. ¢ Pero qué tiene que ver ese Insecto con esa Infeccién
Masiva la cual nadie quiere recordar? ;Qué pudiera contar? ;Quizas mis encuentros con
este detestable parasito?! jEso es! La incapacidad para dormir siempre tuvo de antesala un
despreciable bicho, quizas empecemos por ahi. No obstante, las dos anécdotas a narrar
fueron en tiempos en que un Virus que paralizara al mundo entero solo era imaginado por
Bill Gates y Steven Soderbergh (Contagion, 2011).

Eran tiempos de Pefia, de la muerte de Mandela, de Random Acces Memories, y de la
Epifania Hedonista de la Post Adolescencia. Llegaba a la Universidad de Guadalajara,
propiedad extraoficial de los Padilla. Me reencontré con mi hermano Albertonidax, quien
emprendia su regreso a Aguascalientes, donde permaneceria encerrado por mas de seis
afos, pero eso es otra historia. Juntos nos tomamos unas Cervezas en la Cantina la Fuente,
y terminamos en un Bar de Reggae en una Esquina de la Avenida Vallarta, enfrente del
Parque Rojo. Me gasté todo mi presupuesto inicial en aquella Peda, pero bien valida la
pena, pues seria la dltima con mi hermano, pero no hace falta repetirlo, la leyenda de
Albertonidax mereceria su propio Libro. Al final, no me qued6 mas remedio que
pernoctar con la tia Lola. Ella me concedi6é un cuarto de dos metros cuadrados, en una de
esas casas tipo hacienda con jardines en el centro y sin techo. Pasados los dias el



persistente cansancio serian mi caracteristica, pues a pesar de tener cama, yo no dormia.
Una madrugada, en ese preciso cuarto, vi mi primer fantasma. Se trataba de una Cabeza
gigante de pescado estilo Carpa, o si quiero ser mas descriptivo, diré su nombre cientifico,
un Rape abisal. Era una entidad transfigurada que brillaba en color naranja, rojo y violeta,
y unos tentaculos morados que meneaba zigzagueantemente. El espectaculo duré
alrededor de quince segundos, y una vez este termin6 pude comprobar que la silueta del
Espectro provenia de mi Valija. La razén de fondo de mis alucinaciones era el Insomnio
que me padecia. Llevaba varios dias que no dormia, y el antagonista de esta fechoria, eran
un numero selecto de Cucarachas, que saliendo de la Coladera ingresaban por la redendija
de la Puerta, trepaban por la pared, escalaban por el techo con destino a lo himedo de la
Boca, quizas buscando uno que otro resto de comida, una cama himeda, o una Odisea
Suicida. El proceso era lento e indeterminado, por lo que la vigia nocturna, para vigilar
que no hubiera algun nuevo prospecto, conllevaba a pocas horas de suefio, y un Insomnio
Cronico que perduraria durante toda mi vida.

Pasado los afios, ya en tierras madrilefias, con la antesala de la Mocion de Censura, que
foment6 el Enojo de los Nacionalistas Franquistas que gracias a la histérica victoria del
Fascismo en Espafia eran demasia. Me encontraba buscando alguna vivienda, que al igual
que Berlin, en Madrid hay mucha disputa por adjudicarse una, por lo que hay que tomar
lo que a disposicion se encuentra, si es que no quiere uno regresar al Hostal o peor atin
terminar en la Calle. Lavapiés era un barrio famoso por su pasado de Prostitucion,
Drogadiccion, y sobre todo de Heroina, pero ahora se habia convertido en un destino
turistico incentivado por la Subcultura, las Cervecerias, la Tabacalera, y los vicios que ya
acabo de mencionar. Ahi renté un cuarto de dos metros cuadrados que mas bien era la
Alacena de la Cocina de un Departamento. Este fue el lugar donde presencié el episodio
mas asqueroso de mi vida. Como consecuencia de esa guarreria desarrollé una Demencia.
Esta experiencia me destruy0 emocionalmente, seguia sin poder dormir, mis decisiones
eran erraticas, vivia sin Conciencia ni Sentido comun. En lugar de seguir mis deseos
Creativos, me decidi por la aceptacion Social. Asi fue como en la Complutense me
cambié de Audiovisuales a un engafioso programa comandado por Fernando Rosas. ¢Pero
quién era el responsable de este erratico episodio de mi vida? El enemigo que impedia que
yo durmiera, eran unos bichos vampiricos diminutos, que habitan detras de las paredes, y
que por las noches ascendian a la cama, se deslizaban por las sdbanas, se aferraban a la
carne, enterraban sus colmillos, para chupar una pizca de mi Sangre. Multiplicaban su
tamafio a la décima potencia, y de lo gordo que estaban, estallaban, dejando una mancha
cromatica en la investidura de la almohada. Cuando entendi su esttipido y molesto ciclo
de vida, me percaté, que la decoracion de toda la habitacion no era canina dalmatica, ni
siquiera era moho, sino que eran los residuos de una completa infestaciéon de un
gigantesco Nido de Chinches de Cama. Este repugnante insecto es capaz de trasmitir



cualquier enfermedad, incluso el VIH causante del SIDA. Si por alguna razon no lograse
estallar, se convierte en una jeringa viviente con sangre seca y coagulada, ademas de seis
patas, y multiples antenas.

La experiencia adquirida me ha permitido determinar, que en esta ocasion por ninguin
motivo voy a volver a caer en las incomodidades de arrendar un lugar de vivienda sin las
condiciones de sanidad que mi Nueva y Vieja Normalidad demanda. Claro que en Berlin
el adjudicarse un lugar para pasar la noche es bastante competido, pero por ahora no he
tenido que lidiar con algun bicho, a pesar de que en el edificio precisamente esta semana
viene el Control de Plagas, puesto que algunos vecinos se han quejado del avistamiento de
chinches de Cama. Por suerte yo de momento no he visto ningtin Artropodo, eso si, existe
un persistente olor a tabaco putrefacto que esta impregnado en todo el departamento, y
hongos que adornan cualquier resquicio, como las enmohecidas esquinas de la regadera.
Pero bueno, dicen que no se puedo tener todo en la vida, pues no lo sé, puesto que lo que
si sigo teniendo es Desvelo.

* 1989 México. Vivio la pandemia en Franconia.



