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He visto Morir

He visto morir, he visto morir una Ilusión, o por lo menos eso es lo que me imagino, pues yo
nunca estuve ahí. No hace falta describir la muerte del Suegro de Rodolfo, qué horrible
suceso, una tragedia. Una vida más arrebatada por el Corona sin la oportunidad de ser visto
morir por sus seres queridos. El suegro de Rodolfo ha muerto, y en un momento que nadie
se lo esperaba. He visto morir una Ilusión, pero no estuve ahí. Jamás vi los ojos
desesperanzados de Rodolfo cuando sus ilusiones murieron, ni siquiera sé si lloró, rió,
enojó, sonrojó, avergonzó, o si inclusive le importó.
Aún recuerdo cuando Rodolfo me comentó que le propondría matrimonio a Alejandrina en
las paradisíacas playas de Costa Rica. Muchos fuimos partícipes del momento donde le
entregó tan ansiado anillo sumergido en la laguna de Manzanillo, a través de un video donde
se anunciaba la buena nueva. Pues claro, ella era como de la Familia, se le conoce de toda la
vida, y así como los Hernández, los Lara son de Abolengo. La unión entre Calvillo y
Aguascalientes, que tan anhelado momento para la historiografía misma de la Villa de
Nuestra Señora de la Asunción de las Aguas Termales. Ella había dicho que Sí, y los
preparativos solo eran cuestión del tiempo. La Cuarentena había quedado atrás, y las
restricciones para ostentar matrimonios era un mal recuerdo para muchos de nosotros. Pero
ahora, era distinto, que puede salir mal, la elección del templo, salón, y banquete serían las
prioridades dentro de la energía cognitiva del par de tórtolos. Pero como las leyes de
Murphy lo indican, si algo tiene que pasar, va a pasar, y en la psique de todos nosotros
siempre estuvo el creciente miedo, que, de alguna manera, el Corona se habría de cobrar
alguna vida. ¡No fue ninguno de la Familia, claro! Gracias a la genética del Bisabuelo
Lázaro los sistemas inmunes de los Hernández tienen un muy buen respaldo. La Pandemia
había terminado, y las vacunas se habían popularizado, ahora se gozaba con un estatus de
sobrevivientes. El “¡quédate en casa!” era un susto teatral remoto hospedado en alguna
ranura de nuestras memorias pestilentes, tal igual que la Influencia Porcina mal llamada
Gripe mexicana. Pero, así como en la Película alemana Im Westen nichts Neues (2022), aun
cuando parezca que la hecatombe llegó a su fin, ¡Que ya la habíamos librado!, la Parca se
hace presente para arrebatar una Ilusión. La muerte es un invitado constante en la Cena, que
te besa y te entrega. Y así como los tanques rusos invadieron Ucrania, la noticia llegó a los
medios de comunicación, “el suegro de Rodolfo había fallecido", entubado, atado a una
cama de un Hospital, con una factura millonaria a pagar a cambio de un féretro de
Consuelo, tal igual como los miles de almas que nos dejaron en la tormentosa Odisea de esta
Gripe Mefistofélica.
He visto morir una Ilusión, esa se convirtió en mi consigna durante todos los días de
aislamiento. Yo, solo, en un pequeño departamento en el Corazón de Frankonia. Un
encarcelamiento que poco a poco se apropió de mi libertad para despojarme de mi Vigor,



machacando mi personalidad. He visto morir mi preciado tiempo en este Confinamiento.
Los intranquilos segundos pasan con la esperanza que todo esto acabe, y que todo regrese a
la verdadera normalidad. He visto morir la esperanza de escuchar el resonar de la Marcha
Nupcial de Mendelssohn en el templo de San Antonio. He cancelado mi Boda ¡Maldito
Corona! La única esperanza de celebrarla es el fetiche cicatero hacia el Vestido de Novia
que mi Suegra viene cuidando día con día por más de dos años continuos. He visto morir las
esperanzas de ser Esposo, así como el deseo de convertirme en Abogado. La Burocracia
Mexicana es la única que se toma las medidas sanitarias tan en serio, que se sacrifica no
laborando como auténtica heroína al servicio de la comunidad. Esta pereza administrativa ha
frenado la entrega de mis Certificados de Estudio de la UNAM, y no solo eso, se han
cerrado las puertas para que pueda realizar el Servicio Social en el Consulado Mexicano de
Frankfurt. Dos años de espera, y encima, para trabajar sin salario, de esclavo, por una
malentendida Institución de agradecimiento a la Comunidad creada por Lázaro Cárdenas, y
presidida por Manuel Ávila Camacho. Malditos comunistas, esclavizan a voluntad propia,
juegan con el deseo personal de progreso, impidiendo un Título a cambio de ser humillado
por la pedante Institucionalidad con complejos Napoleónicos de la Burocracia mexicana. He
visto morir mi dignidad, con la servidumbre despótica a unos funcionarios, catrines, juniors,
mirreyes, Godínez y pipopes. Incompetentes que confunden a los Australopitecos con el
Homo Sapiens, que importan confeti y papel china en la Valija Diplomática, que discuten de
Bolsos y del prestigio de los Celulares, en lugar de preocuparse por las problemáticas y
realidades de la Comunidad Mexicana en Alemania. He visto morir mi Paciencia, he visto
morir mis escrúpulos. La verdad no me entiendo, durante toda la Pandemia deseaba regresar
a México, pero el mexicano en Alemania me indigna, es malinchista, clasista, racista e
ignorante, solo unos pocos, los cultos, los técnicos, y los honrados, son capaces de salvarse
de este virus resentido, egoísta, antipatriótico e inhumano. Deberíamos entregar todo el
poder a los Cristeros, a los Neo-gallegos, aunque tengan doble moral, por lo menos gozamos
de Moral, y es ahí cuando viene a mi mente mi hogar, que habrá pasado durante estos años
de exilio en el extinto Reino de Nueva Galicia.
Llevaba desde aquel campamento de año nuevo que no había visto a Rodolfo, inclusive
todavía después de ese Fogatón, habíamos asistido a una fiesta norteña con los primos de su
novia en el Tigre, una gigantesca propiedad con un lago privado, como si se tratara de una
Mansión sacada de una película beethoveniana, con cultura chicana y con una esencia del
fantasma de Motörhead. De hecho, la última vez que lo abracé fue la madrugada de ese día,
en las afueras de su departamento, antes de volar a Huatulco. Tenía pensado hacer escala
con él antes de regresar a Alemania. Pero entonces, la noticia llegó, “el padre de Rodolfo
tiene el Coronavirus”. Pese a todas las providencias que habíamos tomado, el maldito Virus
se coló en el Hogar. Las alarmas estallaron. El cuidado era primordial. Los tanques de
oxígeno escaseaban. El padre de Rodolfo, al igual que mi Padre, no contienen el Gen
Lázaro, por lo que la inmunidad con ellos era incierta. No sabíamos qué tan letal podría ser
el virus en una persona como él. En el pasado habíamos perdido a un miembro de la
Familia, el esposo Neoyorquino de ascendencia Colombiana de la Tía Pilastra, una
desgracia, el tipo no solo era millonario, era excelente persona, un French Poodle humano.



Él no podía ser más tierno, por lo que me extrañaba sinceramente que no fuera Gay-friendly,
pero lamentablemente a pesar de su peculiar morfología de Oso Panda, se lo llevó la
Chingada. Disculpen el lenguaje tan burdo, pero cualquier momento es idóneo para recordar
a Paz. Él no fue el único miembro de la familia que murió a causa de esta horrible
enfermedad. La persona moral del Taconazo fallecería a causa de la Pandemia. El Imperio
de los Zapatos fundado por mi Abuelo fue víctima de las medidas de Sanidad. El
Conglomerado llegó a su fin, después de tantos meses sin poder abrir sus puertas, las
Zapaterías Hernández se desintegraron. Para esas alturas pandémicas, la Familia no tenía ni
Salud, ni Dinero, solo les quedaba el Amor, y quizás este también se extinguiría,
tambaleando como Edgar en el video viral de su Caída. No estuve presente en tan duros
momentos, qué arrepentimiento. No volví a ver a nadie tras abordar el avión a Oaxaca. En
cambio, había optado por regresar a mí prisión domiciliaria en Europa. La realidad irónica
del Corona desde el contexto psicodélico Oaxaqueño había terminado, para regresar a la
aburrida Apocalíptica vida Cotidiana en tierras teutónicas. Desde ese frustrado momento,
jamás volví a ver a Rodolfo, por lo menos no presencial. Había tenido dos videollamadas,
una antes de su viaje a Centroamérica, con una risita nerviosa y ansiosa, y una después de su
viaje a tierras Ticas con una sonrisa de Felicidad. Y así como así, algo pasó, y duramos más
de un año sin comunicarnos.
El Epílogo de la Pandemia se cobraría una vida más, y mataría las ilusiones románticas de
mi tan estimado Primo Rodolfo. Desde mi encierro en tierras germanas, me enteré de que el
padre de Rodolfo, y los infectados subsecuentes, volverían a gozar de Salud, la vacunación,
y los anticuerpos derivados de las pasadas infecciones parecía que le habían ganado la
partida al Virus. Ese molesto Patógeno ya era cosa del pasado, tanto así, que mi otro amado
primo Trino finalmente pudo celebrar su Casamiento pospuesto desde inicios de la
Pandemia. Lastimosamente, no pude estar presente, por lo menos no físicamente. Esta
nueva oleada de Amor incentivo a que Rodolfo finalmente tomará la decisión de hacer caso
a las constantes ofertas de tirar la toalla a la soltería, y comprometerse con su Amada. Y así
fue, el Compromiso era un hecho extraoficial, que se oficializó con la Vor den
Flitterwochen en playas caribeñas. El Amor reinaba de nueva cuenta en nuestros Corazones,
pero la Muerte siempre llega sin invitación. Y el Amor que había entre Rodolfo y
Alejandrina moriría como otra víctima del Corona. Con la funesta muerte del padre de
Alejandrina, su relación y compromiso llegó a un abismo de penumbra melancólica, un
duelo de incomprensión, de luto, de celos y de culpa.
He visto Morir una Ilusión, pero nunca he visto morir un Hombre o una Mujer. Rodolfo no
vio morir a su propio Suegro, y eso es algo que Alejandrina nunca lo perdonaría. La ilusión
de ver unirse en matrimonio a Rodolfo y Alejandrina había muerto con la muerte del padre
de ella. Pero el Destino es Sabio, y Rodolfo es una persona a la que el Universo debe de
recompensar. Él siempre ha sido bueno y se merece lo mejor. La próxima vez que me
abrazaría con él fue la Semana de mi Boda, dos años después de la última vez que nos
vimos. Sí, al fin celebré mi Casamiento, pospuesto desde inicios de Pandemia. Para estos
tiempos, el duelo de rompimiento de Rodolfo había llegado a su fin, y su estima era alegre
de acuerdo con la frescura de su esencia. Realmente yo no he visto morir, jamás vi a



Rodolfo desde su rompimiento, no asistí al funeral, mucho menos al Hospital. No vi morir a
nadie, y no es Optimismo del Pesimismo, sino que es Sincerísimo. Nunca he visto morir, he
visto vivir, he visto un renacer de esperanzas y enseñanzas. He visto un despertar por la
Vida. He visto nacer una Ilusión. Una historia romántica entre Rodolfo y la Dama de Honor,
la amiga Coburgues de la infancia de mi Esposa. Un romance, una nueva anécdota para la
Reconquista, una nueva novela de Amor deutsche-mexicano.

* 1989, México. Vivió la pandemia en Franconia.


