Pia Taborda *
Cuarentena con desconocidos

Hace mas de tres afios viajo Irene desde Colombia al norte de Alemania, para trabajar
como Au-Pair. Se trataba de su primer viaje transatlantico y aunque intent6 descansar
antes de llegar al destino los ruidos y olores ajenos se lo impidieron. Momentos antes
del aterrizaje le provocé ansiedad la idea de que el Aeropuerto podria ser demasiado
grande y que no lograria encontrar facilmente a la familia Femmer. Rapidamente se
distrajo mirando los pueblitos alemanes desde arriba. Todo se veia perfecto, las
casitas, las callecitas y los parques. Al bajar del avion la estaba esperando la familia
que la hospedaria y para la que trabajaria por el siguiente afio.

Los papas, Wiebke y Lukas, eran mucho mas altos de lo que Irene se habia imaginado.
El hijo mas grande, Tommy, de 8 afios, la saludo timidamente. Mientras que Alina, la
hija pequefia, le habl6 a Irene desde que se saludaron hasta que llegaron al nuevo
hogar. Irene no entendio ni la mitad de las cosas que le decia la nifia.

Irene nunca habia estado en una casa asi, parecia una casa de catalogo. Era de espacios
grandes, paredes blancas, muebles grises o marrones y hasta tenian un jardin interno.
El tnico espacio diferente era el dormitorio de Alina, inspirado en Frozen. Parecia un
hogar perfecto, solo faltaba un perro. Para sorpresa de Irene, el cachorro no tardé en
llegar. El nifio lo nombr6 Max.

Como buenos anfitriones, los Femmer le mostraron a Irene algunos de los puntos mas
emblematicos de la ciudad. A pesar del gris que cubre la ciudad, Hamburgo le parecio
muy bello. Su tnica decepcién sucedio al visitar la Elbphilharmonie, uno de los
highlights de la ciudad segin Wiebke. Irene disimul6 la desilusién con una sonrisa y
fingio el entusiasmo. Estaba recién llegada y no queria caer mal a sus empleadores.
En una de esas primeras salidas con los Femmer, que no se repetirian mucho mas,
Irene se dio cuenta que no tenia la ropa adecuada para el clima. Habia llevado una
chaqueta pero no apta para el frio y sobre todo no apta para las lluvias interminables de
la ciudad. Lo mismo con las zapatillas: la pobre vivia con los pies frios y mojados.
Pero estaba dénde queria estar. Habia pasado ya lo mas dificil, cursos de aleman,
entrevistas, papeleo, visitas a la embajada, despedidas en su ciudad natal. Ahora debia
adaptarse y seguir aprendiendo el idioma. Lo que por supuesto ni Irene ni nadie sabia
era que se aproximaba el Coronavirus y con él, el encierro.

Con las primeras medidas ejecutadas por el Estado Aleman para evitar la propagacion
del virus, la vida cotidiana en la casa de los Femmer se torn6 cada vez mas aspera.
Wiebke era doctora, asi que siguio trabajando todos los dias en la Praxis. Por el
contrario, Lukas era ingeniero y debia permanecer en la casa, haciendo Home-office.
Los nifios ya no podian ir a la escuela, asi que también permanecian alli todo el dia. A
Irene le cambiaron el curso de aleman de presencial a Online.



Un mediodia mientras almorzaba Irene, Lukas y los nifios, se informaba en un canal
televisivo aleman sobre los efectos de las negociaciones del Acuerdo de Paz en
Colombia. Al terminar el segmento, Lukas le dijo a Irene, en tono de chiste: ¢ No sera
que tienes un cargamento de cocaina en mi sotano? Ella le respondid: Si, baja, alli esta.
Con los dias Lukas le pedia a Irene que realizara mas tareas de las establecidas en el
contrato. Desde doblar la ropa de todes, hasta pasear o alimentar al perro. Cuando
Irene se percat6 que cada vez le exigian mas, intent6 poner limites. Le paralizaba el
hecho de tener que enfrentarse a su jefe, con quien vivia, y de quien dependia su
estancia en Alemania. Antes de hablar con él, elaboraba su discurso en aleman, para no
cometer errores. Ella le preguntaba por qué debia hacer nuevas tareas y si eso
significaba que no debia hacer otras. Lukas simplemente no le respondia en palabras,
le hacia gestos de enfado o insatisfaccion.

Semanas después la situacién fue a peor. El desgano de Irene se empezaba a notar cada
vez mas y ya no sabia como entretener a los nifios. El hecho de no poder salir al aire
libre porque llovia y hacia frio, complicaba las cosas.

Después del almuerzo era la hora de Irene de cuidar de los nifios. Una tarde Tommy
propuso mirar una pelicula. Como antes de ver peliculas debian pedir permiso a sus
papas, Irene le escribié a Wiebke, que los autorizo6 con la condicion de que primero
debian ordenar sus dormitorios.

Alina hizo la tarea segun lo acordado pero Tommy solo escondi6 algunos juguetes
debajo de la cama y dejo las ollas y cucharas, que habia usado un rato antes, sobre su
escritorio. Irene le pidié que ordenara bien, como establecia el trato. Tommy se
resistio, dijo que volveria a jugar con esas cosas mas tarde. Irene fue a plantearle la
situacién a Lukas. El estaba en una reunién online y le pidié que no lo molestara
cuando estaba trabajando. Debia solucionar ella el problema con los nifios. Irene
entonces subi6 al dormitorio y le dijo a Tommy, que el trato seguia siendo el mismo.
Alli comenz6 una discusion y el nifio se mantuvo firme en su postura. Irene nunca
penso que algo tan pequefio podia hacerse tan grande. Tommy le dejo de hablar por
casi tres meses. No la saludaba, incluso evitaba mirarla a la cara cuando compartian
actividades, ya fuera durante los almuerzos o cuando Irene iba a buscarlo a la escuela.
Los padres no hicieron mucho para cambiar la situacién. Consideraban que el nifio
también podia sostener una postura y habia que darle tiempo para reconsiderarla. Para
Irene ese tiempo estuvo atravesado por el dolor y la tristeza, el nifio la negaba. Era
descabellado seguir en la casa si, el nifio no la queria ahi.

Irene comenzd a imaginar diferentes planes para terminar su estancia con la familia.
Un plan seria volver a Colombia, aunque seria un fracaso. Otro plan era presentarse a
estudiar un Master en Alemania. De hecho, éste era su objetivo a largo plazo, pero
todavia su nivel de aleman no era tan avanzado. Igual, perdido por perdido, se postul6
y espero.

Para Irene el tiempo en la casa transcurria en camara lenta. Una mafiana mientras
miraba llover desde la ventana, escuché que le golpeaban la puerta. Por el sonido de



los golpecitos, sabia que era Alina la que queria entrar al dormitorio. No llovia, Irene
pensé que podrian ir al bosque. Los bosques eran lo que mas disfrutaba de Hamburgo.
Cuando la dejaban ir solo con la nifia, jugaban a las exploradoras, a buscar tesoros.

La puerta volvi6 a sonar, Irene mir6 el celular, eran las 08:20 am del sabado. Volvi6 a
cerrar los ojos. Intent6 trasladarse a la casa de su padre en el campo colombiano, a los
perros de verdad, llenos de tierra, que no necesitan tantos cuidados, ni ir al veterinario
y que, sin embargo, viven mil afios.

-Irene, ;estas despierta?

Irene no contestd, esper6 que la nifia se fuera. Después, mir6 Instagram y Twitter, todo
menos WhatsApp. Los padres de les nifies podrian ver que ella estaba conectada y tal
vez la irian a despertar para desayunar. Aunque le sonaban las tripas, Irene permanecio
en la cama, se resistia a empezar la jornada. Recordé que tenia una barra de chocolate
en la mesa del escritorio, se comio la mitad, sigui6é mirando el celular.

Semanas después lleg6 su cumpleafios numero 25. Para festejar se reuni6 con los
compafieros del curso de aleman a tomar alcohol en una plaza del Reeperbahn. En esta
zona de la ciudad se palpita el alma rota de los marineros. Es la zona roja, el barrio del
pecado. Alla van los alemanes de otras partes del pais, a llevar a cabo lo que no es bien
visto en sus pueblos.

Luego de tomar varios tragos les estudiantes se despidieron de la plaza para ir a una
disco latina, a gusto de la cumpleafiera. Antes de entrar, el hombre que se encargaba de
la seguridad del lugar aclar¢ las reglas. Debian elegir una de las mesas libres y
quedarse alli toda la noche. Podian bailar siempre y cuando se mantuvieran en ese
espacio limitado. Por supuesto, tenian permitido salir para comprar bebidas en la barra
e ir al bafio. Con el correr de la noche y del aguardiente, los limites se desbarrancaron.
Aparecieron también los tequilas y las historias de amor.

A eso de las cuatro de la madrugada lleg6 la hora del retorno. Irene se neg6 a finalizar
su cumpleafios en la casa de los Femmer asi que se fue a dormir a lo de Vania,
estudiante del curso aleman, la mejor compaiiia en tierras hanseaticas.

El camino en el tren era largo. En un momento Vania le pregunto a Irene si habia
tenido novedades de sus postulaciones. Irene le contestd que no. Era extrafio, ya que
por las fechas estipuladas, tendria que haber recibido un si o un no. A Vania le parecié
que la respuesta podria estar en Spam. Asi era. Esa madrugada, Irene, recibio el mejor
regalo de cumpleafios. Habia sido aceptada para estudiar en la Universidad de
Miinchen, asi que no viviria mas con los Fermmer. A los gritos en el tren, siguieron
festejando, brindaron con lo que quedaba de agua ardiente y fueron imaginandose el
futuro de Irene en el sur.

*1990, Uruguay. Vivio la pandemia en Hamburgo.



