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Atualidade de Sérgio Buarque1 

 

Caríssimos Colegas professores, pesquisadores, estudantes; 

Senhoras e Senhores, 

 

O Brasil é um país da extensão da Europa, dezessete vezes maior 

que a Alemanha. O caminho para sua ascensão está aberto. O país é 

capaz de acolher e alimentar sem problemas 300 milhões de 

habitantes. Imigrantes afluem de todas as partes do mundo. 

Países altamente industrializados observam com crescente atenção 

os acontecimentos no Brasil, a enorme ascensão do país, e sabem: os 

Estados Unidos do Brasil já são hoje um importante mercado para 

seus produtos, e as necessidades do gigante adormecido aumentam 

dia após dia. 

Assim, esses países criaram novos órgãos que propagam com 

palavras e imagens, e relatam, recordam e anunciam: buscamos 

novas áreas de comércio.  

Poderosos concorrentes estão em primeiro plano. 

A Alemanha não pode ficar de fora. Dois países que têm tanto a 

oferecer um ao outro precisam se conhecer melhor, precisam se 

aproximar através de relações de amizade e comércio. 

Queremos tomar a nosso cargo essa tarefa. Queremos ser o 

mensageiro da boa vontade, queremos levar a notícia do Brasil para 

                                                           

1 Agradeço a João José Reis, Carlos Fico, João Luis Passador e Arthur Assis pela leitura prévia e 

amiga deste texto. 
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a Alemanha e no Brasil chamar a atenção das realizações e das 

capacidades de realização da Alemanha. 

A todos os qualificativos já apostos ao nome de Sérgio Buarque de Holanda, 

talvez ainda coubesse em seu epigrama o de visionário. As palavras que acabei 

de reproduzir agora, tão agudas e certeiras, só poderiam ser, como são, de sua 

lavra. Foram publicadas na revista Duco, nesta mesma Berlim, em setembro de 

19292. Hoje aqui estamos, em oficial homenagem, crismando com seu nome esta 

importante cátedra de Estudos Brasileiros na Universidade Livre. De algum modo 

promovendo aquela aproximação que nosso patrono pleiteara há oito décadas. 

Nesta mesma instituição por onde já passaram grandes expoentes do 

pensamento social e histórico do Brasil, conhecedores profundos da obra 

buarqueana, decidira-se dar-me a honra de inaugurar esta cátedra. Temo não 

fazer jus a tamanha distinção, diante da qual, no entanto, não haveria como 

declinar. Aceitei de pronto e deixo publicamente expressos meu reconhecimento 

e minha gratidão a meus anfitriões e a minha instituição de origem, a PUCRS, que 

me franqueou a licença para esta missão. 

Nestas palavras iniciais, seria uma afronta a Sérgio Buarque, pensador radical, 

iconoclasta, avesso a todo tipo de oficialismos, evocar seu legado em tom 

laudatório. Longe de mim. Nem sou expert de sua obra para propor qualquer 

chave analítica que já não tenha sido feita antes, e com muito maior brilho e 

competência, por outros a que lhe dedicaram anos de estudo, gente do vulto de 

Antonio Candido, Francisco Iglesias, Maria Odila da Silva Dias, Antonio Arnoni 

Padro, Luiz Costa Lima, Walnice Nogueira Galvão e, entre os mais jovens, Pedro 

Meira Monteiro, João Kennedy Eugênio, Robert Wegner e Marcus Vinicius Corrêa 

Carvalho. Entre tantos. 

Por outro lado, consciente de minhas próprias limitações, entendi que não teria 

sentido, nesta ocasião, o arrogar-me ousar algo próprio ou novo, que não o 

                                                           

2 HOLANDA, S. B. Em qualquer lugar de prefácio. In: Escritos coligidos. Sa ̃o Paulo, SP : Editora 

Unesp : Editora Fundac ̧ão Perseu Abramo, 2011, p. 28-9. 
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tenho a altura, ainda mais à sombra de Sérgio, o maior de nossos historiadores. 

De modo que me soou honesta a proposta de destacar a ascendência da obra 

buarquena na minha formação, sua pertinência para a reflexão atual e sugerir um 

possível caminho de pesquisa a partir de nosso célebre historiador. 

A esse respeito, soará curioso que acabei tendo contato com sua obra muito 

tardiamente. A história é irônica. Na ocasião de seu centenário de nascimento, um 

dos mais sofisticados críticos literários brasileiros, Alcir Pécora, chamava a atenção 

para o fato de que, se hoje Sérgio é unanimemente reconhecido como um dos 

maiores nomes das Ciências Humanas no Brasil, há bem pouco tempo não era 

assim.  

“Nos anos 70, [dizia Alcir] era comum apresentarem-se graves 

reparos a suas ideias, sintetizadas preferencialmente no tópico da 

cordialidade brasileira. Elas tanto mascariam, internamente, as 

contradições dos interesses de classes, quanto, externamente, a 

ruptura radical entre o Brasil e a antiga metrópole portuguesa, na 

passagem da condição de colônia para a de país independente. A 

naturalidade com que Sérgio empregava o híbrido luso-brasileiro era 

uma das evidências apresentadas do caráter ideológico conservador 

de suas formulações. E se ele nunca chegou a ser despachado para 

as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre, 

desqualificado como ideólogo do conservadorismo oligárquico, não 

será exagero afirmar que andou pelas redondezas.3” 

Pois o mesmo Sérgio, hoje, parece alçado a um panteão de intocáveis. Por quê? 

O que teria mudado? Alcir arrisca duas hipóteses, uma boa (a qualidade e o rigor 

de sua pesquisa, de suas ideias, de sua produção) e outra nem tanto (a atribuição 

à sua figura da função de auctoritas, como título legitimador de discursos, a que 

passaria a ter direito por simples envelhecimento e institucionalização de suas 

ideias). Espero que meu discurso não seja jamais lido dessa forma, panegírica, 

                                                           

3 PÉCORA, Alcir. A importância de ser prudente. Caderno Mais! Folha de São Paulo, 23/06/2002. 
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nem que a vinculação de seu nome a esta cátedra opere no sentido criticado por 

Alcir, ele, Sérgio, tão avesso organismos oficiais e discursos institucionalizados. 

Mas é fato que ainda nos anos 1980, pela época de minha graduação, partia de 

boa porção de meus professores uma espécie de interdição velada àquele 

historiador. Em dois ou três qualificativos supostamente comprometedores, 

muitos de meus mestres (claro que nem todos!), carregados de militante zelo e 

avançada miopia, desqualificavam a obra daquele velho historiador por 

demasiado “liberal”, “de direita”, “weberiano”, “burguês”, “positivista”, 

“conservador” – “reacionário” até. Interessa-se por minudências cotidianas, não 

pelas análises grandiloquentes das estruturas e superestruturas que tanto 

fascinavam os marxistas da vulgata. Não era preciso – ou poderia ser mesmo 

perigoso – ler aquele suposto ideólogo da burguesia brasileira. Compensava-se a 

bibliografia com fartura de Caio Prado Jr., Nelson Werneck Sodré, Guerreiro 

Ramos, Jacob Gorender, Ciro Flamarion Cardoso, Fernando Novais e toda estirpe 

de nossos melhores – e piores – historiadores marxistas de diferentes épocas. 

Não é preciso ser nenhum observador muito erudito ou atento para se notar o 

que ocorreu para a retomada de Sérgio ao menu do dia. A chegada, sempre 

tardia, de algumas perspectivas e alguns tópicos de pesquisa ao Brasil, de 

procedência indisfarçavelmente francesa (mas também inglesa) - como 

mentalidades, privacidade, quotidiano, a perspectiva dos “debaixo”, da história das 

pessoas comuns -, abriu campo para o resgate da obra de Sérgio, que, de resto, 

nunca fora totalmente ofuscada.  

Cumpre ressaltar a impropriedade e mesmo a injustiça daquela pecha de 

“conservador” que certa ala esquerda da historiografia quis lhe atribuir. O grande 

mestre dos estudos historiográficos no Brasil, Francisco Iglesias, com indisfarçável 

admiração, dizia com muita propriedade que a obra de Sérgio: 

“(...) nada tem de aristocratizante. Grande parte do período por ele 

estudado tem como protagonista o anônimo do sertão, como se dá 

em Monções e outros estudos. Valoriza o negro, o índio, o 
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mameluco, que aparecem mais que os senhores. Empenha-se no 

quotidiano, não constituído por grandes gestos.4” 

 

Já em Caminhos e fronteiras: 

“O protagonista (...) é o povo, a gente anônima, sobretudo os índios 

(...), não os dirigentes (...), destacando [Iglésias] o caráter singular da 

obra de Sérgio, o menos oficial, o menos elitista, o mais realmente 

popular, sem nunca ter seu autor proclamado tal característica que o 

singulariza na historiografia do país.5” 

Este é um dos grandes diferenciais do estilo de Sérgio Buarque. Como faz com 

sua arquitetura teórica, que segue sub-repticiamente colada à narrativa, sem a 

necessidade de alçar em bandeira o seu modo de operar intelectual, também 

suas críticas sociais e predileções políticas diluem-se no texto, mas sempre ali, 

sem necessidade de qualquer alarde panfletário. Sérgio foi coerente ao longo de 

sua carreira como homem à esquerda do espectro político, como marcaram 

Antônio Candido e Richard Graham.6 Mas foi revolucionário, inclusive, em sua 

produção historiográfica, antecipando-se a seu tempo e lugar, ao escrever no 

Brasil dos anos de 1930, 40 e 50 páginas marcantes de história social, do 

quotidiano, de cultura material, das mentalidades, que só entrariam em moda 

décadas depois mesmo nos polos hegemônicos da historiografia ocidental. 

* * * 

                                                           

4 IGLÉSIAS, F. História e literatura: ensaio para uma história das ideias no Brasil. São Paulo: 

Perspectiva; Belo Horizonte: Cedeplar, 2009, p. 137 

5 Idem, 147. 

6 MELO E SOUSA, Antonio Candido. A visão política de Sérgio Buarque de Holanda. In: Sérgio 

Buarque de Holanda e o Brasil. SP: Fundação Perseu Abramo, 1998; GRAHAM, R. Dr. Sérgio, a 

coerência do homem e do historiador. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy, 

Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas. Rio de Janeiro/Campinas: Editora Unicamp/EdUerj, 2008, 

p. 103-116. 
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Como este Sérgio historiador de vanguarda se fez? A preocupação de entender o 

Brasil foi compartilhada com seus amigos modernistas desde seus “verdes anos”, 

na expressão consagrada de Francisco de Assis Barbosa. Sem dúvida, sua 

militância modernista, na contramão do próprio movimento, pode tê-lo feito 

interessar-se pela história – e pela história do Brasil.7 Ali já despontava a 

imaginação do historiador e a verve de intérprete da cultura brasileira. Em 1926, 

já lhe causava espécie como a maioria dos modernistas [dizia Sérgio] “não 

demonstra um níquel de interesse pelo passado ou pela história a não ser pela 

face do pitoresco”.8 No mesmo ano, no clássico ensaio “O lado oposto e outros 

lados”, rompeu com os modernistas mais radicais de quem já fora tão próximo, 

manifestando-se contra intelectuais, como Mário e Oswald de Andrade, que se 

dispunham a inventar um novo Brasil a revelia de sua história.9 

Seu modo de compreender e praticar a história foram profundamente marcados 

por sua passagem pela Alemanha, em especial por Berlim, nos anos decisivos de 

1929-1930. Essa viagem fez-se divisor de águas em sua formação, a grande 

ruptura quando definitivamente faz a opção pela história como profissão de fé, 

em detrimento da crítica literária, que tão genialmente praticara até aquela altura 

– e da qual nunca se quitara definitivamente. Maria Odila da Silva Dias lembra 

como  

                                                           

7 Antonio Arnoni Prado destaca que uma das contribuições mais originais de Sérgio à crítica 

literária brasileira advem justamente de sua sensibilidade de historiador. Talvez o inverso não seja 

menos verdadeiro: que muito de sua excelência de historiador veio de seu inigualável domínio da 

literatura. PRADO. Antonio Arnoni. Crônica, memória e história na obra de Sérgio Buarque de 

Holanda. In: CALDEIRA, S.R.de Castro. Perfis buarqueanos. Ensaios sobre Sérgio Buarque de 

Holanda. São Paulo: Fundação Memorial da América Latina/ Imprensa Oficial, 2005, p. 81-92. 

8 HOLANDA, S. B. Pathé-Baby. Terra roxa e outras terras, 6/7/1926. In: O espírito e a letra. Org. 

Antonio Arnoni Prado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, v. 1, p. 220. 

9 HOLANDA, S. B. O lado oposto e outros lados” Revista do Brasil, 15/10/1926, apud O espírito e a 

letra, cit. v. 1, p. 226. 
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“De fundamental importância foi seu encontro com Friedrich 

Meinecke, que havia muitos anos era professor na Universidade de 

Berlim, num meio cultural conhecido como círculo de Simmel. (...) 

Frequentar suas aulas foi um momento propício para confirmar 

afinidades há muito presentes em seu horizonte intelectual e 

amadurecer certas tendências com as quais convivia nas obras de 

Goethe, Schiller, Herder e Dilthey. 10“ 

 

Francisco de Assis Barbosa relata a vinda do jovem Sérgio, então correspondente 

dos Diários Associados de Assis Chateaubriand, aqui tendo vivido a experiência 

efervescente da república de Weimar, fundamental em sua formação: “com a 

viagem à Alemanha [diz Assis Barbosa], encerra-se para Sérgio sua etapa de 

mocidade, a de seu aprendizado”. Como magistralmente escreveu Francisco 

Iglesias, Sérgio voltaria outro de Berlim. 11  

Foi na Alemanha, experimentando ver de longe seu país e exercitando-se em 

tentar traduzi-lo para estrangeiros, que Sérgio começou a desenhar o projeto de 

Raízes do Brasil, seu primeiro livro, editado em 1936, volume inaugural da coleção 

Documentos Brasileiros, dirigida por Gilberto Freyre junto a casa José Olympio.12 

Os detalhes são por demais conhecidos. Rascunhou um primeiro calhamaço 

                                                           

10 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Negação das negações. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, 

João Kennedy, Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas. Rio de Janeiro/Campinas: Editora 

Unicamp/EdUerj, 2008, p. 318 ss. 

11 BARBOSA, Francisco de Assis. Verdes anos de SBH: ensaio sobre sua formação intelectual até 

Raízes do Brasil. In: Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo: Secretaria de Estado da 

Cultur/USP, 1988, p. 27-54. Também Antonio Candido. Introdução. In: Barbosa, Francisco de Assis 

(org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 119-127. 
12 Sobre a importância da Casa Jose Olympio na vida cultural brasileira dos anos 1920, ver. SORÁ , 

Gustavo. Brasilianas: José Olympio e a Gênese do Mercado Editorial Brasileiro. São Paulo, Edusp, 

2010; VILLAÇA, Antônio Carlos. José Olympio: o descobridor de escritores. Rio de Janeiro: Thex 

Editora, 2001. ,SILVA, Simone. As rodas literárias nas décadas de 1920-30: troca e reciprocidade no 

mundo do livro. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 2004. 
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dumas 400 páginas, a que deu o pomposo nome de Teoria da América, nunca 

publicado – e de onde se extraiu, com certa maturação, o ensaio seminal “Corpo 

e alma do Brasil: ensaio de Psicologia social”, publicado na revista Espelho, de 

1935. Era o embrião de Raízes, onde já se lançava a célebre tese da cordialidade, 

emprestada a Ribeiro Couto. Em sua maturidade, o consagrado historiador dizia 

não compreender como aquele livro de juventude, que logo ele questionará em 

muitos aspectos (mas que nunca renegou!), pôde alcançar maior visibilidade do 

que Visão do paraíso, este sim seu livro preferido e superior.13 Mas permito-me 

aqui relativizar a modéstia do mestre. Ninguém jamais alcançou – creio que nem 

alcançará – o poder de síntese dessa obra como fez Antônio Cândido, no 

brilhante ensaio de 1967, que se tornou uma sorte de prefácio oficial e clave para 

a leitura de Raízes. Quem eu cito: 

“No tom geral, [diz Antonio Candido] uma parcimoniosa elegância, 

um vigor de composição escondido pelo ritmo desocupado e às 

vezes sutilmente digressivo, que faz lembrar um Simmel e nos 

pareceria um corretivo à abundância nacional (...) o seu respaldo 

teórico prendia-se à nova história social dos franceses, à sociologia 

da cultura dos alemães, a certos elementos de teoria sociológica e 

etnológica também inéditos entre nós. (...) Sobretudo porque seu 

método repousa sobre um jogo de oposições e contrastes, que 

impede o dogmatismo e abre campo para a meditação de tipo 

dialético. (...). Do ponto de vista político, sendo o nosso passado um 

obstáculo, a liquidação das ‘raízes’ era um imperativo do 

desenvolvimento histórico.14” 

 

                                                           

13 Sérgio reitera essa posição em várias entrevistas concedidas, muitas delas reunidas em Sérgio 

Buarque de Holanda: encontros. (organização de Renato Martins). Rio de Janeir, Azougue Editorial, 

2009. 

14 Antonio Candido. O significado de raízes do Brasil. In: SBH. Raízes do Brasil. 17 ed. RJ: Livraria 

José Olympio Editora, 1984, p. XI-XXII. 
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Iglesias não faz menores vênias à obra e seu autor: 

“Poucas vezes se escreveu com tanta agudeza e criatividade. A 

história é outra em suas mãos. Tanto que é difícil classificá-lo, pois 

a obra pode ser de história, sociologia, etnologia, psicologia social. 

Autor sutil, requintado e metafórico, requer muito do leitor e não é 

entendido por aqueles que sem hábito de leitura e conhecimento só 

de mínima bibliografia, de textos lineares.15” 

 

* * * 

Pois que tardei para chegar a essa matriz do pensamento social e da 

historiografia brasileira. Isso só me aconteceu lá pelas épocas do mestrado, no 

Rio de Janeiro, já pelos fins dos anos 1980, quando, meio que por acaso e por 

contra própria, tive contato com a obra de Sérgio Buarque, começando pelo 

começo, com Raízes do Brasil. Àquela altura eu procurava parâmetros para 

entender o pensamento jurídico no Brasil do século XIX. Por tantos lugares por 

onde passei, tantas obras e autores, entre os quais uns quarenta glosadores do 

Código Criminal do Império, de 1830, todos os caminhos me conduziam à 

questão da preeminência da família de tipo patriarcal na sociedade brasileira. Dei-

me conta de que essa tinha sido “a” grande questão entre os pensadores 

brasileiros entre os anos 1930 e 1950. O patriarcado como chave para o 

entendimento da sociedade brasileira encontra-se em matrizes tão diversas 

quanto Oliveira Vianna, Caio Prado Jr, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque.  

O primeiro, investigando as origens do prestígio e da ascendência incontestáveis 

da "nobreza paulista", asseverava seu fundamento local: "... o domínio rural é o 

centro de gravitação do mundo colonial (...). Sobre ele a figura do senhor de 

engenho se ateia, prestigiosa, dominante, fascinadora."16 Também para Sérgio 

                                                           

15 IGLÉSIAS, F. História e literatura, p. 138. 
16 VIANA, Francisco José de Oliveira. Populações meridionais do Brasil e instituições políticas 

brasileiras. Brasília: Câmara dos Deputados, 1982. p. 84 e ss. Sobre a obra de Oliveira Viana, 
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Buarque o domínio rural definia-se como elemento celular da vida colonial. Sob a 

mão do proprietário rural a célula doméstica seria praticamente autossuficiente, 

autárquica, carecendo suprir-se de um número reduzido de produtos do exterior. 

Esse foi o fundamento do predomínio total do privado sobre o público, desde o 

período colonial. 

Semelhante forma de organização econômica, análoga ao óikos grego teorizado 

por Max Weber17, pulverizada em células praticamente autônomas, teria atribuído 

amplitude praticamente incontestável ao poder do patriarca. Sérgio Buarque 

conta no número daqueles para quem a explicação do poder patriarcal está na 

organização do grande domínio rural, como se lê em passagem clássica de 

Raízes: 

“Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as 

normas clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na 

Península Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece como 

base e centro de toda a organização. Os escravos das plantações e 

das casas, e não somente os escravos, como os agregados, dilatam o 

círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do pater-famílias. 

Esse núcleo bem característico, em tudo se comporta como seu 

modelo da Antigüidade, em que a própria palavra "família", de 

famulus, se acha estreitamente vinculada à ideia de escravidão, e em 

que mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto corpo, 

inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi.18” 

                                                                                                                                                                                     
BASTOS, Elide Rugai, MORAES, João Quartim (orgs.). O pensamento de Oliveira Vianna. Campinas: 

Editora da Unicamp, 1993. 

17 Note-se que a ascendência do sociólogo alemão sobre o pensamento buarqueano não se limita 

aos tipos ideais! Para além da metodoliga, ela estrutura todo o arcabouço teórico do historiador. 

Cf. WEBER, Max. Economia y sociedad : esbozo de sociología comprensiva. 2 ed. México : Fondo 

de Cultura, 1987, p. 311 ss. 

18. HOLANDA, S. B. de. Raízes do Brasil, cit., p. 49. Raimundo Faoro aprofunda a reflexão sobre a 

centralidade da concepção familista-patriarcal na história do Brasil e, conceitualmente, na obra de 

Sérgio Buarque – não obstante fazendo ressalva (a afirmação constante no prefácio de Antonio 
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Não foram poucos os autores, de grande nomeada, que, ao analisarem a 

construção do Estado nacional no século XIX, enxergaram haver um conflito ou 

um hiato entre sociedade e Estado naquele contexto. Maria Odila da Silva Dias, 

tomando em conta, de um lado, a hipertrofia do Estado imperial e do poder das 

elites dirigentes e, de outro, uma “sociedade dividida em pluralismos raciais e 

sociais”, afirma a existência “de um profundo abismo entre sociedade e Estado”.19 

Essa perspectiva, a rigor, aproxima-se mais da visão de Gilberto Freyre, para quem 

a sociedade dos “Sobrados & mocambos” assistira à emergência de uma nova 

“ordem já burguesa, mas ainda patriarcal, que constituía a segurança da 

sociedade brasileira”. Para Freyre, quase num lamento, o processo de civilização 

operado pelo Estado imperial promove a paulatina desaparição da variedade de 

tipos e formas da sociedade colonial, com a imposição de uma nova ordem 

impessoal. Com isso, romper-se-ia a aliança Estado-patriarcado.20 

                                                                                                                                                                                     
Candido) de que Sérgio jamais afirmou que a ordem político-social imperial fosse 

“patrimonialista”, mas o contrário: que o patrimonialismo seria ali impossível como ordem política, 

obstado pela ambiência patriarcal, incapaz de escapar à ordem privada. Cf. FAORO, Raimundo. 

Sérgio Buarque de Holanda: analista das instituições brasileiras. In: A república inacabada. 

(organização Fábio Konder Comparato). São Paulo: Globo, 2007, p. 267-282. 

19 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Negação das negações. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, 

João Kennedy, Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas. Rio de Janeiro/Campinas: Editora 

Unicamp/EdUerj, 2008, p. 323 ss 

20 De resto, pressupostos claramente expostos por Sérgio no ensaio “Sociedade patriarcal”, 

incluído no livro Tentativas de mitologia: questionando a metodologia freyrena, bebida em 

Simmel, entre “forma” e “conteúdo”, Holanda questiona o postulado freyreano de que a “forma” 

patriarcal da sociedade brasileira teria sido gerada na área da cana-de-açucar, sendo 

genuinamente brasileira; ao contrário, teria vindo “acabada do velho mundo, adaptando-se aqui, 

mal ou bem, às circunstâncias geográficas, étnicas, econômicas, próprias das diferentes áreas, e 

assumindo uma feição diversa”. Cf. HOLANDA, S.B. Tentativas de mitologia. São Paulo: Perspectiva, 

p. 105. Duas instigantes análises comparativas do peso da matriz patriarcal em Sérgio Buarque e 

Gilberto Freyre, com diferentes focos, encontram-se em Jessé SOUZA. A modernização seletiva: 

uma reinterpretação do dilema brasileiro. Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 2000 e 

VARGAS, Everton Vieira. O legado do discurso: brasilidade e hispanidade no pensamento social 

brasileiro e latino-americano. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2007. 
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A chave de Sérgio, parece-me, é completamente outra. Como apontaram 

inúmeros críticos, se manteriam intactas as tensões entre, de um lado, as formas 

de sociabilidade, originadas no seio da família patriarcal e marcadas pela 

cordialidade e, de outro, as novas formas próprias da vida citadina, do mundo 

moderno, caracterizadas pela impessoalidade nas relações e pela definitiva 

separação das esferas pública e privada. O diagnóstico é o de que, embora uma 

mudança germinal tenha sido anunciada pela vinda da corte portuguesa para o 

Brasil e, principalmente, pela abolição da escravidão (e, sugestivamente, pela 

imigração em massa), aquelas formas arcaicas, personalistas, ainda permeariam as 

relações sociais no Brasil, de modo a travar otimistas projetos de reforma. O 

caminho da “nossa revolução” seria o da superação do passado ibérico, colonial e 

rural, por meio de uma revolução nos costumes. 

Pois onde muitos viram um conflito ou um abismo entre sociedade e Estado, 

Sergio Buarque me permitiu ver continuidade, contiguidade, mesmo uma 

“homologia estrutural” entre as duas formas, a Casa e o Estado, a sociedade civil 

e a política, o privado e o público. Não valerá a pena retomar meu estudo juvenil 

aqui.21 Apenas destacaria dois fenômenos que me chamam a atenção. Primeiro, o 

fato de o tema do patriarcalismo, onipresente na primeira metade do século XX, 

chave maior para entendimento da sociedade e da história brasileiras, ter 

praticamente desaparecido da pauta dos historiadores – com digníssimas 

exceções como a de um Richard Graham, um exemplo por todos. Pergunto-me: 

por quê? Teriam aqueles velhos pensadores errado tão grosseiramente em suas 

análises? Não será o patriarcalismo, para usar a expressão de Freyre (cujo sub-

título de sua clássica trilogia é justamente Introdução à história da sociedade 

patriarcal no Brasil!), não será o patriarcalismo essa chave importante na análise 

da história da formação do Brasil? 

Uma segunda questão que deriva é o postulado de que, como propõe Jessé 

Souza, os conceitos que estruturam o pensamento analítico de Sérgio Buarque 

                                                           

21 A quem suscitar a curiosidade, cf. MALERBA, Jurandir: Os brancos da lei. Liberalismo, escravidão 

e mentalidade patriarcal no império do Brasil. Maringá: Eduem, 1994. 
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tornaram-se obsoletos para se entender um Brasil que hoje, modernizado, já não 

é o mesmo da época do aparecimento de Raízes.22 Trata-se de questão 

justamente pertinente, inclusive para se evitar o pecado da conversão de nosso 

autor em auctoritas, como temia Alcir Pécora. Mas, sem pretender resolver a 

questão aqui, creio que a crítica pode ser ao menos atenuada. Se de fato o Brasil 

se modernizou, em muitas frentes, na esfera civil das relações econômicas e 

mesmo em alguns setores da administração pública, acredito, mãos dadas com 

Fernand Braudel, que valores e mentalidades demoram mais para se transportar e 

transformar. Como provocação, afirmo que um grosso lastro de cordialidade 

permeia ainda as relações sociais no Brasil, tanto na esfera privada como na 

pública. Infelizmente, a própria universidade dá exemplos de sobra disso. 

* * * 

Posso retomar agora a narração de meu conhecimento tardio de Sérgio Buarque. 

Sua obra, tanto pelo que traz de agudez analítica como de teoria, método, estilo 

e erudição, arrebatou-me. Sérgio foge de todos os arquétipos em que cabem os 

outros historiadores, eu incluído. Ainda recentemente ouvi numa banca de 

qualificação de doutorado, de um colega que parecia ofendido com a boa escrita 

do candidato, que aquilo que se apresentava devia ser um texto técnico, para ser 

lido por cinco pessoas – e não uma narrativa bem tratada, que aspire a sorte de 

ganhar o público. Esse colega não deve ter lido Sérgio Buarque. Se leu, não 

entendeu. Sérgio adquiriu imenso lastro teórico, o qual não se alardeava no texto. 

Aquela compartimentação estanque com teoria, método, técnicas de pesquisa, 

apartados na narração, não existe em Sérgio Buarque. No caso de Raízes, por 

exemplo, um crítico notável observou que Sérgio “usava uma erudição nunca 

igualada, como também uma teoria para compreender o processo. Nesta, pela 

primeira vez, aparecia com força a moderna ciência social alemã, com os tipos 

ideais de Max Weber, as lições de Sombart e de inúmeros outros.” 

                                                           

22 Tese lançada em SOUZA, Jessé. A modernização Seletiva: Uma Reinterpretação do Dilema 

Brasileiro. Brasília: EdUnB, 2000 e retomada em outros de seus estudos. 
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“Curiosamente, [escreveu Iglesias] esse homem informadíssimo e 

culto não era dado a teorizações. Em seus livros ou artigos trata de 

assuntos objetivos sem a indefectível introdução metodológica tão 

comum em cientistas sociais, sobretudo em teses universitárias. (...) 

Sérgio usa a teoria de modo funcional, não como anúncio, mas 

como instrumento: concluído o texto (...) percebe a sua base 

conceitual que tem formação; percebe-a no resultado, não em 

propostas apenas formuladas e não seguidas, como se dá em 

muitos.23” 

 

 Maria Odila Dias, talvez forçando nas tintas para pintar um Sérgio Buarque 

excessivamente hermeneuta, historista, empático, seguidor de Vico e Dilthey (em 

detrimento da faceta racionalista de seu pensamento, amparada fartamente em 

Simmel e Weber), acerta, contudo, ao localizar sua arquitetura teórica bem diluída 

em sua narrativa inigualável.24 De fato, a força analítica de Sérgio se dá em sua 

linguagem. Poucos autores – e não só historiadores – dominaram tão bem a 

prosa quanto ele. Ensinava que o bom historiador tem que ser um bom escritor25 

– e não destila daí qualquer laivo de pedantismo. É questão de método. Ele bem 

sabia que a força persuasiva do historiador depende em grande parte da 

erudição e do cuidado com o uso da língua. Seu estilo é, por assim dizer, único 

na historiografia ibérica. 

 

No que se refere a Raízes do Brasil, na trilha de Antonio Candido, bem sugere 

Pedro Meira Monteiro haver ali um jogo de luz e sombra. Diz que “a luz se 

infiltra, devagar, num jogo de contrastes, minucioso, numa prosa mais travada 

                                                           

23 IGLÉSIAS, F. História e literatura, p. 140; 155. 

24 DIAS, Maria Odila da Silva. Negação das negações, p. 329. 

25 Entrevista a Richard Graham publicada originalmente na HAHR, 1982. In: MARTINS, Renato 

(org). Sérgio Buarque de Holanda. Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009, p. 192. 
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que a de Freyre, a qual, por sua vez, é mais derramada, mais envolvente, 

grandiosa, olorosa até”. 

“As questões de linguagem, [propõe Pedro Meira] desde que se lida 

com ensaios de primeira grandeza, não são secundárias. A prosa de 

SBH, a propósito, é bastante mais discreta que a de Freyre. Discreta 

a prosa, mas densa e travada. Sob a aparência de uma relativa 

soltura, ou até de alguma facilidade na escrita – desmentida se 

pensarmos nas inúmeras reformulações do texto – há um universo 

tenso, uma malha que é expressão mesma de um conflito: o conflito 

entre a ordem da família e a ordem da cidade.26“ 

 

Sérgio traz o conflito para a gramatura do próprio texto, por meio de um jogo de 

oposições ou, lembrando Antonio Candido, por meio de uma “admirável 

metodologia dos contrários”. A observação, por Pedro Meira Monteiro, de que o 

método se flexionou para dentro do texto é das mais argutas. No entanto, a mim 

não se afigura que a prosa de SBH seja truncada, travada ou densa. A meus 

ouvidos, soa harmônica, equilibrada, nada faltando ou sobrando no texto. 

Matemática, se aceitarmos a metáfora da beleza transcendente dos números 

perfeitos, embora carregada de paixão – e alcançar esse equilíbrio entre 

racionalidade e empatia talvez tenha sido a chave do sucesso de sua obra 

historiográfica. É notável essa qualidade de Sérgio Buarque, de acordo com a qual 

o jogo metafórico do estilo, baseado na disposição dos contrastes, faz a vez de 

sua racionalização metodológica. Não apenas a teoria, sólida, está velada, mas o 

próprio método se resolve argumentativamente no plano da operação 

escriturária. A linguagem não é uma operação ou fase “externa” à produção 

intelectiva da formulação das questões, da racionalização da pesquisa e 

tratamento das fontes; ela é o momento forte em que toda atividade laboriosa de 

                                                           

26 MONTEIRO, Pedro Meira. Uma tragédia familiar. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João 

Kennedy, Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas. Rio de Janeiro/Campinas: Editora 

Unicamp/EdUerj, 2008, p. 352 ss 
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seu trabalho intelectual ganha corpo e vida. Não encontrará teoria, método e 

técnica em Sérgio Buarque de Holanda quem não atentar formalmente à sua 

prosa, a seu estilo, a sua prática narrativa. Francisco Iglésias já havia notado essa 

habilidade em outro texto, um dos épicos da história política do Brasil, Do 

império a república.  

“Era um historiador profissional. Entregando-se à narrativa, como 

não fizera em outras obras, obtém êxito, pois sabe distinguir o mais 

significativo e descrever as situações essenciais. Senhor de língua 

admirável, chega a resultados que outros narradores jamais 

alcançam, pela falta de estilo ou de graça de expressão, como é 

comum entre nossos historiadores, raramente dotados de recursos 

literários.27” 

 

Destaco neste ponto uma das marcas de seu estilo, já notado por muitos, desse 

tipo de natureza mimética de sua prosa em relação às fontes que manuseia. 

Escreve como que querendo fazer ouvir ao índio catequizado, ao bandeirante 

mameluco, ao português da administração colonial, ao melodrama do poeta 

árcade ou ao político do Império. Em Da monarquia à república é patente essa 

qualidade de sua narrativa. Essa marca indelével de seu estilo de historiador, 

forjada no trabalho intenso de leitura das fontes, em que muitas vezes assimila o 

modo de falar ou escrever de seus personagens, foi também captado por Maria 

Odila L. da Silva Dias, no estudo introdutório ao livro que organizou para a 

coleção “Grandes cientistas sociais”: 

“[Afirma Maria Odila que] A vontade de ser preciso leva-o a 

virtuosismos de erudito próprios de um convívio estreito com fontes 

inéditas, que alongam por vezes o texto. [...] a preocupação de 

harmonizar o estilo da narrativa com o linguajar dos testemunhos 

                                                           

27 IGLÉSIAS, F. História e literatura, p. 155 ss.  
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consultados, comprazendo-se em absorver termos, musicalidade, 

ritmos de linguagem dos textos da época.28” 

 

Tal observação já havia sido feita por Manuel Bandeira na crônica “Sérgio, 

Anticafageste”, de 1962, quando dizia o poeta: 

“O estilo de Sergio, na sua clareza lógica, foi uma conquista. Há hoje 

um certo casticismo na sua prosa, mas não é o dos clássicos 

portugueses. Tirou-o, suspeito, das Atas da Câmara da Vila de São 

Paulo, das ordens régias e dos testamentos quinhentistas.29” 

Como muito bem escreveu Francisco Iglésias:  

“De fato, percebem-se, na sua prosa de Visão [do paraíso], ecos de 

Fernão Lopes e mais cronistas portugueses, como na de monções e 

Caminhos e fronteiras das narrativas sertanejas, feitas pelos 

dedicados ao bandeirismo, mais por seus cronistas que pelos 

próprios, é claro, ou nas Atas da Câmara. Mesmo em Raízes já se 

podem notar reminiscências de Sá de Miranda, de Gil Vicente ou dos 

cancioneiros. Só um leitor de alta formação literária pode perceber 

esses momentos. Falta-nos a erudição para captar muitos, é claro, 

mas algo pode se notar mesmo por um leitor mediano, como é o 

nosso caso (...).30” 

 

                                                           

28 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Introdução. In: Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Ática, 

1980 (coleção Grandes Cientistas Sociais), p. 43; também DIAS, Maria Odila. Estilo e método na 

obra de SBH. In: In: Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo: Secretaria de Estado da 

Cultur/USP, 1988, p. 73-79. 

29 BANDEIRA Manuel. Crônicas da província do Brasil. (organização Julio Castagnon Guimarães). 

São Paulo: Cosac & Naify, 2006. (primeira edição de 1936) 

30 IGLÉSIAS, F. História e literatura, p. 157. 
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Sentença à qual eu só posso fazer coro, por ser este muito mais o meu caso – de 

leitor mediano – do que o brilhante mestre mineiro. 

* * * 

Vindo a tratar do estilo, falta dizer de sua forma tão própria de expressão, que é 

o ensaio. Aqui chego ao ponto onde talvez possa ousar sugerir um caminho de 

pesquisa a desbravar. Se há o consenso de que Sérgio praticou o ensaio, até 

onde tenho conhecimento, não há estudo vertical sobre essa modalidade de 

expressão formal, nem para Sérgio, nem para toda historiografia brasileira. Maria 

Odila Dias diz com propriedade que, em Raízes, Sérgio Buarque “inaugurou um 

estilo ensaístico de expressividade literária essencialmente interpretativo do 

processo de nossas formações sociais”31, a que faz eco Pedro Meira Monteiro ao 

afirmar que “O coração é dotado de uma força extraordinária no corpo desse 

ensaio, ou mais propriamente conjunto de ensaios, que é Raízes do Brasil”32; e 

o mestre Iglésias, que diz de Raízes: “De estrutura magnífica, seus capítulos são 

ensaios de análise do passado e de reflexões sobre o presente.”33 Robert Wegner 

diz que Raízes do Brasil não deve ser considerado obra historiográfica “não pelo 

que lhe falte, mas pelo que tem a mais. E este ‘a mais’ faz do livro um ensaio.”34 

Sua veia de ensaísta pulsa no próprio modo de escrita e permanente reescrita de 

seus textos, a grande maioria submetida ao crivo da crítica e do grande público 

nas revistas e jornais de grande circulação, nos quais militou a vida inteira. 

Maturava seu pensamento por meio dessa atividade aberta de produção e 

                                                           

31 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Negação das negações, p. 322.  

32 MONTEIRO, Pedro Meira. Uma tragédia familiar. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João 

Kennedy, Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas. Rio de Janeiro/Campinas: Editora 

Unicamp/EdUerj, 2008, p. 350. 

33 IGLÉSIAS, História e literatura, p. 136. 

34 WEGNER, Robert. Analises recentes da obra de Sérgio Buarque de Holanda. In: Perfis 

buarqueanos. Ensaios sobre Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Fundação Memorial da 

América Latina/ Imprensa Oficial, 2005, p. 97. 
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debate. Sérgio era incansável, perfeccionista. Já comentei como assim se deu na 

produção de Raízes, que se rascunhou como Teoria da América em Berlim 

(portanto, 1929-30), depurou-se em “Corpo e alma do Brasil” (1935), antes ganhar 

forma no livro da coleção Documentos Brasileiros em 1936 - o qual fora 

estruturalmente alterado para a segunda edição de 1947, para responder às 

críticas de Gilberto Freyre e outros interlocutores de peso. Processo semelhante 

marca a produção de Caminhos e fronteiras, de 1957. Para a escrita do primeiro 

capítulo desse livro (“Veredas do pé posto”), Sérgio aproveitou-se de artigo 

publicado em 1939 na Revista do Brasil, justamente com o título sob o qual 

apareceria o livro dezoito anos mais tarde. Ele mesmo conta no prefácio que 

muitos capítulos foram não apenas pensados, mas redigidos ao tempo de 

Monções, de 1945, quando esteve à frente de órgãos como a Biblioteca Nacional 

do Rio de Janeiro e o Museu Paulista, onde pôde conciliar as atividades 

administrativas com a de historiador. Outros capítulos também tiveram publicação 

em revistas conhecidas ou anais de congressos, antes de aparecerem no livro 

(caso da primeira parte – “Índios e mamelucos” –, já publicada nos Anais do 

Museu Paulista, em 1949).35  

Mas não apenas nesse aspecto mais laboral, de entrega a atividade permanente 

de reescrita, como rascunhagem, reescrivinhação, tentativa, será interessante 

investigar Sérgio ensaísta. Não será o caso de problematizar aqui do que se trata 

ao se falar de ensaio – como diriam os especialistas, qual o referente para essa 

palavra? Com exceção de Northrop Frye 36, quem apresentou "uma das mais 

ambiciosas e originais sínteses da problemática teorética dos gêneros literários", 

já se notou que, afora uns instigantes insights deixados por Adorno em seu 

                                                           

35 Iglésias salienta que esse “fato deve ser realçado para mostrar a forma de trabalho e a 

honestidade do autor.” IGLÉSIAS, História e literatura, p. 146. 

36 FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. Tradução de Péricles Eugênio daSilva Ramos. São Paulo: 

Cultrix, 19... 
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conhecido “O ensaio como forma”37, pelo menos a Teoria Literária, até onde me 

leva minha ignorância, não chegou a dar uma definição precisa do ensaio–, pois 

são praticamente inexistentes definições rigorosas sobre esse gênero, que foi 

inventado por um francês, ganhou notoriedade na Inglaterra e foi teorizado pelos 

alemães.38  

Embora careça de definição conceitual rigorosa, talvez porque praticado em 

campos tão diversos como a filosofia, a critica literária, a sociologia da cultura e 

mesmo a história, é amplamente sabido que o gênero se alastrou como praga na 

América Latina, particularmente entre finais do século XIX e meados do XX, 

embora havendo antecedentes dignos já na prosa colonial e da emancipação39. A 

“nuestra América” de Martí40, o Ariel de Rodó41, Pedro Henríquez Ureña e o 

grupo do Ateneo mexicano42, o enciclopedismo ensaístico de Alfonso Reyes43, a 

                                                           

37 ADORNO, T. W. "O ensaio como forma", in Theodor W Adorno. GabrielCohn (ed.). Tradução de 

Flávio R. Kothe São Paulo: Ática, 1994. 

38 GUERINI. Andréia. A teoria do ensaio: reflexões sobre uma ausência. Anuário de literatura, v. 8, 

2000, p. 11-27. Também SANSEVERINO, Antônio Marcos Vieira. Pequenas notas sobre a escrita do 

ensaio. História Unisinos, v. 8, n. 10 , jul.dez 2004, 97-106. ARREDONDO. Maria Soledad. Sobre el 

ensayo e sus antecedentes: El hombre practico, de Francisco Gutiérrez de lós Ríos. Anuario de la 

Sociedad Española de Literatura General y Comparada, Nº 6-7, 1988 págs. 167-174; GÓMEZ 

MARTÍNEZ, J. L. Teoría del Ensayo. Salamanca: Universidad, 1981. 

39 . BOLÍVAR, Simón: Escritos políticos. Madrid: Alianza Editorial, 1990; BELLO, Andrés: Silvas 

americanas. Barcelona: Sopena, 1978; BELLO, Andrés: Obra literaria. Caracas: Ayacucho, 1985; 

SARMIENTO, Domingo Faustino: Facundo: civilización y barbarie. Edición de Roberto Yahni. 

Madrid: Cátedra, 1990. 

40 MARTÍ, José: Ensayos y crónicas. Edición de José Olivo Jiménez. Madrid: Cátedra, 2004; MARTÍ, 

José: Nuestra América. Edición de Hugo Achúgar-Juan Marinello-Cintio Vitier. Caracas: Ayacucho, 

1977. 

41 RODÓ, José Enrique: Ariel. Edición de Belén Castro. Madrid: Cátedra, 2000. 

42 HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro: Historia cultural y literaria de la América hispánica. Edición de 

Vicente Cer-vera Salinas. Madrid: Verbum, 2007; VASCONCELOS, José: La raza cósmica. Misión de 

la raza iberoamericana. Madrid: Aguilar, 1977. 
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dialética da Historia na interpretação da realidade americana nos ensaios de José 

Carlos Mariátegui44, o ensaísmo de Borges45, Arciniegas46, Uslar Pietri47, as eras 

imaginárias de Lezama Lima48, e, adentrando a segunda metade do XX, 

Carpentier, Paz, Zea, Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa, Sábato49, entre tantos nomes 

conspícuos que minha falta de conhecimento deixa de fora. A linhagem é forte na 

América Latina e quando Machado, Silvio Romero, Manuel Bonfim, Euclides, Paulo 

Prado, Sérgio, Freyre, Graciliano escreviam, sabiam-se inseridos num contexto 

cultural muito maior do que os limites do Brasil. Por certo não tenho a pretensão 

de abarcar todo esse universo pelas pernas.50 Interessam-me particularmente, por 

                                                                                                                                                                                     

43 REYES, Alfonso: Ensayos sobre la inteligencia americana: antología de textos filosóficos. 

Introducción de Agapito Maestre. Madrid: Tecnos, 2002; REYES, Alfonso: La experiencia literaria. 

Barcelona: Bruguera, 1986. 

44 MARIÁTEGUI, José Carlos: 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. Prólogo de Anibal 

Quijano. Notas y cronología de Elizabeth Garrels. Caracas (Venezuela): Biblioteca Ayacucho, 1979. 

45 BORGES, Jorge Luis: Otras inquisiciones. Biblioteca Borges. Madrid: Alianza, 2002; BORGES, Jorge 

Luis: Nueve ensayos dantescos. Biblioteca Borges. Madrid: Alianza, 2006. 

46 ARCINIEGAS, Germán: Amerigo y Nuevo Mundo. Madrid: Alianza Editorial, 1990; ARCINIEGAS, 

Germán: América, tierra firme. Edición de Pedro Gómez Valderrama y Juan Gustavo Cobo Borda. 

Caracas: Ayacucho, 1990. 

47 USLAR PIETRI, Uslar: Ensayos sobre el nuevo mundo: antología de textos políticos. Introducción 

de Agapito Maestre. Madrid: Tecnos, 2002; USLAR PIETRI, Uslar: La otra América. Madrid: Alianza, 

1974. 

48 LEZAMA LIMA, José: La expresión americana. Edición de Irlemar Chiampi. México: F.C.E., 2001. 
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força do ofício, aqueles historiadores que expressaram suas ideias pela forma do 

ensaio. Talvez até para buscar uma definição do espectro recoberto por esse vago 

conceito. O que é e o que pode a historiografia vertida nessa modalidade de 

escrita. Aí Sérgio desponta como luminar no caso brasileiro. É o caminho por 

onde eu pretendo lançar minha bandeira e expandir minhas fronteiras. 

Por sua penetrante análise da sociedade brasileira no tempo, pela excelência 

como praticou o ofício de historiador, por sua integridade ética em pensamento e 

ação, Sérgio Buarque há de permanecer vivo e atual.  

Sucesso à Cátedra Sérgio Buarque de Holanda! 

Muito obrigado. 
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