Atualidade de Sérgio Buarque

Aula magna proferida na inauguração da Cátedra Sérgio Buarque de Holanda de Estudos Brasileiros Lateinamerika-Institut, Berlim, 13/04/2012.

Como citar: MALERBA, Jurandir. Aula magna: Atualidade de Sérgio Buarque. Lateinamerika-Institut, Berlim, 13/04/2012.





Atualidade de Sérgio Buarque¹

Caríssimos Colegas professores, pesquisadores, estudantes; Senhoras e Senhores,

O Brasil é um país da extensão da Europa, dezessete vezes maior que a Alemanha. O caminho para sua ascensão está aberto. O país é capaz de acolher e alimentar sem problemas 300 milhões de habitantes. Imigrantes afluem de todas as partes do mundo.

Países altamente industrializados observam com crescente atenção os acontecimentos no Brasil, a enorme ascensão do país, e sabem: os Estados Unidos do Brasil já são hoje um importante mercado para seus produtos, e as necessidades do gigante adormecido aumentam dia após dia.

Assim, esses países criaram novos órgãos que propagam com palavras e imagens, e relatam, recordam e anunciam: buscamos novas áreas de comércio.

Poderosos concorrentes estão em primeiro plano.

A Alemanha não pode ficar de fora. Dois países que têm tanto a oferecer um ao outro precisam se conhecer melhor, precisam se aproximar através de relações de amizade e comércio.

Queremos tomar a nosso cargo essa tarefa. Queremos ser o mensageiro da boa vontade, queremos levar a notícia do Brasil para

¹ Agradeço a João José Reis, Carlos Fico, João Luis Passador e Arthur Assis pela leitura prévia e amiga deste texto.

a Alemanha e no Brasil chamar a atenção das realizações e das capacidades de realização da Alemanha.

A todos os qualificativos já apostos ao nome de Sérgio Buarque de Holanda, talvez ainda coubesse em seu epigrama o de visionário. As palavras que acabei de reproduzir agora, tão agudas e certeiras, só poderiam ser, como são, de sua lavra. Foram publicadas na revista *Duco*, nesta mesma Berlim, em setembro de 1929². Hoje aqui estamos, em oficial homenagem, crismando com seu nome esta importante cátedra de Estudos Brasileiros na Universidade Livre. De algum modo promovendo aquela aproximação que nosso patrono pleiteara há oito décadas.

Nesta mesma instituição por onde já passaram grandes expoentes do pensamento social e histórico do Brasil, conhecedores profundos da obra buarqueana, decidira-se dar-me a honra de inaugurar esta cátedra. Temo não fazer jus a tamanha distinção, diante da qual, no entanto, não haveria como declinar. Aceitei de pronto e deixo publicamente expressos meu reconhecimento e minha gratidão a meus anfitriões e a minha instituição de origem, a PUCRS, que me franqueou a licença para esta missão.

Nestas palavras iniciais, seria uma afronta a Sérgio Buarque, pensador radical, iconoclasta, avesso a todo tipo de oficialismos, evocar seu legado em tom laudatório. Longe de mim. Nem sou *expert* de sua obra para propor qualquer chave analítica que já não tenha sido feita antes, e com muito maior brilho e competência, por outros a que lhe dedicaram anos de estudo, gente do vulto de Antonio Candido, Francisco Iglesias, Maria Odila da Silva Dias, Antonio Arnoni Padro, Luiz Costa Lima, Walnice Nogueira Galvão e, entre os mais jovens, Pedro Meira Monteiro, João Kennedy Eugênio, Robert Wegner e Marcus Vinicius Corrêa Carvalho. Entre tantos.

Por outro lado, consciente de minhas próprias limitações, entendi que não teria sentido, nesta ocasião, o arrogar-me ousar algo próprio ou novo, que não o

² HOLANDA, S. B. Em qualquer lugar de prefácio. In: *Escritos coligidos*. São Paulo, SP: Editora Unesp: Editora Fundação Perseu Abramo, 2011, p. 28-9.

tenho a altura, ainda mais à sombra de Sérgio, o maior de nossos historiadores. De modo que me soou honesta a proposta de destacar a ascendência da obra buarquena na minha formação, sua pertinência para a reflexão atual e sugerir um possível caminho de pesquisa a partir de nosso célebre historiador.

4

A esse respeito, soará curioso que acabei tendo contato com sua obra muito tardiamente. A história é irônica. Na ocasião de seu centenário de nascimento, um dos mais sofisticados críticos literários brasileiros, Alcir Pécora, chamava a atenção para o fato de que, se hoje Sérgio é unanimemente reconhecido como um dos maiores nomes das Ciências Humanas no Brasil, há bem pouco tempo não era assim.

"Nos anos 70, [dizia Alcir] era comum apresentarem-se graves reparos a suas ideias, sintetizadas preferencialmente no tópico da *cordialidade* brasileira. Elas tanto mascariam, internamente, as contradições dos interesses de classes, quanto, externamente, a ruptura radical entre o Brasil e a antiga metrópole portuguesa, na passagem da condição de colônia para a de país independente. A naturalidade com que Sérgio empregava o híbrido *luso-brasileiro* era uma das evidências apresentadas do caráter ideológico conservador de suas formulações. E se ele nunca chegou a ser despachado para as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre, desqualificado como ideólogo do conservadorismo oligárquico, não será exagero afirmar que andou pelas redondezas.³"

Pois o mesmo Sérgio, hoje, parece alçado a um panteão de intocáveis. Por quê? O que teria mudado? Alcir arrisca duas hipóteses, uma boa (a qualidade e o rigor de sua pesquisa, de suas ideias, de sua produção) e outra nem tanto (a atribuição à sua figura da função de *auctoritas*, como título legitimador de discursos, a que passaria a ter direito por simples envelhecimento e institucionalização de suas ideias). Espero que meu discurso não seja jamais lido dessa forma, panegírica,

³ PÉCORA, Alcir. A importância de ser prudente. Caderno Mais! *Folha de São Paulo*, 23/06/2002.

nem que a vinculação de seu nome a esta cátedra opere no sentido criticado por Alcir, ele, Sérgio, tão avesso organismos oficiais e discursos institucionalizados.

5

Mas é fato que ainda nos anos 1980, pela época de minha graduação, partia de boa porção de meus professores uma espécie de interdição velada àquele historiador. Em dois ou três qualificativos supostamente comprometedores, muitos de meus mestres (claro que nem todos!), carregados de militante zelo e avançada miopia, desqualificavam a obra daquele velho historiador por "liberal", "de "weberiano", "burquês", demasiado direita", "conservador" – "reacionário" até. Interessa-se por minudências cotidianas, não pelas análises grandiloquentes das estruturas e superestruturas que tanto fascinavam os marxistas da vulgata. Não era preciso – ou poderia ser mesmo perigoso – ler aquele suposto ideólogo da burguesia brasileira. Compensava-se a bibliografia com fartura de Caio Prado Jr., Nelson Werneck Sodré, Guerreiro Ramos, Jacob Gorender, Ciro Flamarion Cardoso, Fernando Novais e toda estirpe de nossos melhores – e piores – historiadores marxistas de diferentes épocas. Não é preciso ser nenhum observador muito erudito ou atento para se notar o que ocorreu para a retomada de Sérgio ao menu do dia. A chegada, sempre tardia, de algumas perspectivas e alguns tópicos de pesquisa ao Brasil, de procedência indisfarçavelmente francesa (mas também inglesa) - como mentalidades, privacidade, quotidiano, a perspectiva dos "debaixo", da história das pessoas comuns -, abriu campo para o resgate da obra de Sérgio, que, de resto, nunca fora totalmente ofuscada.

Cumpre ressaltar a impropriedade e mesmo a injustiça daquela pecha de "conservador" que certa ala esquerda da historiografia quis lhe atribuir. O grande mestre dos estudos historiográficos no Brasil, Francisco Iglesias, com indisfarçável admiração, dizia com muita propriedade que a obra de Sérgio:

"(...) nada tem de aristocratizante. Grande parte do período por ele estudado tem como protagonista o anônimo do sertão, como se dá em *Monções* e outros estudos. Valoriza o negro, o índio, o

mameluco, que aparecem mais que os senhores. Empenha-se no quotidiano, não constituído por grandes gestos.⁴"

6

Já em Caminhos e fronteiras.

"O protagonista (...) é o povo, a gente anônima, sobretudo os índios (...), não os dirigentes (...), destacando [Iglésias] o caráter singular da obra de Sérgio, o menos oficial, o menos elitista, o mais realmente popular, sem nunca ter seu autor proclamado tal característica que o singulariza na historiografia do país.⁵"

Este é um dos grandes diferenciais do estilo de Sérgio Buarque. Como faz com sua arquitetura teórica, que segue sub-repticiamente colada à narrativa, sem a necessidade de alçar em bandeira o seu modo de operar intelectual, também suas críticas sociais e predileções políticas diluem-se no texto, mas sempre ali, sem necessidade de qualquer alarde panfletário. Sérgio foi coerente ao longo de sua carreira como homem à esquerda do espectro político, como marcaram Antônio Candido e Richard Graham.⁶ Mas foi revolucionário, inclusive, em sua produção historiográfica, antecipando-se a seu tempo e lugar, ao escrever no Brasil dos anos de 1930, 40 e 50 páginas marcantes de história social, do quotidiano, de cultura material, das mentalidades, que só entrariam em moda décadas depois mesmo nos polos hegemônicos da historiografia ocidental.

* * *

⁴ IGLÉSIAS, F. *História e literatura: ensaio para uma história das ideias no Brasil.* São Paulo: Perspectiva; Belo Horizonte: Cedeplar, 2009, p. 137

⁵ Idem, 147.

⁶ MELO E SOUSA, Antonio Candido. A visão política de Sérgio Buarque de Holanda. In: *Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil*. SP: Fundação Perseu Abramo, 1998; GRAHAM, R. Dr. Sérgio, a coerência do homem e do historiador. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy, *Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas*. Rio de Janeiro/Campinas: Editora Unicamp/EdUerj, 2008, p. 103-116.

Como este Sérgio historiador de vanguarda se fez? A preocupação de entender o Brasil foi compartilhada com seus amigos modernistas desde seus "verdes anos", na expressão consagrada de Francisco de Assis Barbosa. Sem dúvida, sua militância modernista, na contramão do próprio movimento, pode tê-lo feito interessar-se pela história — e pela história do Brasil. Ali já despontava a imaginação do historiador e a verve de intérprete da cultura brasileira. Em 1926, já lhe causava espécie como a maioria dos modernistas [dizia Sérgio] "não demonstra um níquel de interesse pelo passado ou pela história a não ser pela face do pitoresco". No mesmo ano, no clássico ensaio "O lado oposto e outros lados", rompeu com os modernistas mais radicais de quem já fora tão próximo, manifestando-se contra intelectuais, como Mário e Oswald de Andrade, que se dispunham a inventar um novo Brasil a revelia de sua história.

Seu modo de compreender e praticar a história foram profundamente marcados por sua passagem pela Alemanha, em especial por Berlim, nos anos decisivos de 1929-1930. Essa viagem fez-se divisor de águas em sua formação, a grande ruptura quando definitivamente faz a opção pela história como profissão de fé, em detrimento da crítica literária, que tão genialmente praticara até aquela altura – e da qual nunca se quitara definitivamente. Maria Odila da Silva Dias lembra como

_

⁷ Antonio Arnoni Prado destaca que uma das contribuições mais originais de Sérgio à crítica literária brasileira advem justamente de sua sensibilidade de historiador. Talvez o inverso não seja menos verdadeiro: que muito de sua excelência de historiador veio de seu inigualável domínio da literatura. PRADO. Antonio Arnoni. Crônica, memória e história na obra de Sérgio Buarque de Holanda. In: CALDEIRA, S.R.de Castro. *Perfis buarqueanos. Ensaios sobre Sérgio Buarque de Holanda*. São Paulo: Fundação Memorial da América Latina/ Imprensa Oficial, 2005, p. 81-92.

⁸ HOLANDA, S. B. Pathé-Baby. *Terra roxa e outras terras*, 6/7/1926. In: *O espírito e a letra*. Org. Antonio Arnoni Prado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, v. 1, p. 220.

⁹ HOLANDA, S. B. O lado oposto e outros lados" *Revista do Brasil*, 15/10/1926, apud O espírito e a *letra*, cit. v. 1, p. 226.

"De fundamental importância foi seu encontro com Friedrich Meinecke, que havia muitos anos era professor na Universidade de Berlim, num meio cultural conhecido como círculo de Simmel. (...) Frequentar suas aulas foi um momento propício para confirmar afinidades há muito presentes em seu horizonte intelectual e amadurecer certas tendências com as quais convivia nas obras de Goethe, Schiller, Herder e Dilthey. ¹⁰"

Francisco de Assis Barbosa relata a vinda do jovem Sérgio, então correspondente dos *Diários Associados* de Assis Chateaubriand, aqui tendo vivido a experiência efervescente da república de Weimar, fundamental em sua formação: "com a viagem à Alemanha [diz Assis Barbosa], encerra-se para Sérgio sua etapa de mocidade, a de seu aprendizado". Como magistralmente escreveu Francisco Iglesias, Sérgio voltaria outro de Berlim. ¹¹

Foi na Alemanha, experimentando ver de longe seu país e exercitando-se em tentar traduzi-lo para estrangeiros, que Sérgio começou a desenhar o projeto de *Raízes do Brasil,* seu primeiro livro, editado em 1936, volume inaugural da coleção *Documentos Brasileiros*, dirigida por Gilberto Freyre junto a casa José Olympio.¹² Os detalhes são por demais conhecidos. Rascunhou um primeiro calhamaço

¹⁰ DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Negação das negações. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy, *Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas*. Rio de Janeiro/Campinas: Editora Unicamp/EdUerj, 2008, p. 318 ss.

¹¹ BARBOSA, Francisco de Assis. Verdes anos de SBH: ensaio sobre sua formação intelectual até *Raízes do Brasil.* In: *Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra.* São Paulo: Secretaria de Estado da Cultur/USP, 1988, p. 27-54. Também Antonio Candido. Introdução. In: Barbosa, Francisco de Assis (org.). *Raízes de Sérgio Buarque de Holanda.* Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 119-127.
¹² Sobre a importância da Casa Jose Olympio na vida cultural brasileira dos anos 1920, ver. SORÁ, Gustavo. *Brasilianas: José Olympio e a Gênese do Mercado Editorial Brasileiro.* São Paulo, Edusp, 2010; VILLAÇA, Antônio Carlos. *José Olympio*: o descobridor de escritores. Rio de Janeiro: Thex Editora, 2001. ,SILVA, Simone. *As rodas literárias nas décadas de 1920-30*: troca e reciprocidade no mundo do livro. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 2004.

dumas 400 páginas, a que deu o pomposo nome de *Teoria da América,* nunca publicado – e de onde se extraiu, com certa maturação, o ensaio seminal "Corpo e alma do Brasil: ensaio de Psicologia social", publicado na revista *Espelho*, de 1935. Era o embrião de *Raízes*, onde já se lançava a célebre tese da cordialidade, emprestada a Ribeiro Couto. Em sua maturidade, o consagrado historiador dizia não compreender como aquele livro de juventude, que logo ele questionará em muitos aspectos (mas que nunca renegou!), pôde alcançar maior visibilidade do que *Visão do paraíso,* este sim seu livro preferido e superior.¹³ Mas permito-me aqui relativizar a modéstia do mestre. Ninguém jamais alcançou – creio que nem alcançará – o poder de síntese dessa obra como fez Antônio Cândido, no brilhante ensaio de 1967, que se tornou uma sorte de prefácio oficial e clave para a leitura de *Raízes*. Quem eu cito:

"No tom geral, [diz Antonio Candido] uma parcimoniosa elegância, um vigor de composição escondido pelo ritmo desocupado e às vezes sutilmente digressivo, que faz lembrar um Simmel e nos pareceria um corretivo à abundância nacional (...) o seu **respaldo teórico** prendia-se à nova história social dos franceses, à sociologia da cultura dos alemães, a certos elementos de teoria sociológica e etnológica também inéditos entre nós. (...) Sobretudo porque seu **método** repousa sobre um jogo de oposições e contrastes, que impede o dogmatismo e abre campo para a meditação de tipo dialético. (...). Do ponto de vista **político**, sendo o nosso passado um obstáculo, a liquidação das 'raízes' era um imperativo do desenvolvimento histórico. 14"

¹³ Sérgio reitera essa posição em várias entrevistas concedidas, muitas delas reunidas em *Sérgio Buarque de Holanda: encontros.* (organização de Renato Martins). Rio de Janeir, Azougue Editorial, 2009.

¹⁴ Antonio Candido. O significado de raízes do Brasil. In: SBH. *Raízes do Brasil.* 17 ed. RJ: Livraria José Olympio Editora, 1984, p. XI-XXII.

Iglesias não faz menores vênias à obra e seu autor:

"Poucas vezes se escreveu com tanta agudeza e criatividade. **A história é outra em suas mãos**. Tanto que é difícil classificá-lo, pois a obra pode ser de história, sociologia, etnologia, psicologia social. Autor sutil, requintado e metafórico, requer muito do leitor e não é entendido por aqueles que sem hábito de leitura e conhecimento só de mínima bibliografia, de textos lineares.¹⁵"

* * *

Pois que tardei para chegar a essa matriz do pensamento social e da historiografia brasileira. Isso só me aconteceu lá pelas épocas do mestrado, no Rio de Janeiro, já pelos fins dos anos 1980, quando, meio que por acaso e por contra própria, tive contato com a obra de Sérgio Buarque, começando pelo começo, com *Raízes do Brasil*. Àquela altura eu procurava parâmetros para entender o pensamento jurídico no Brasil do século XIX. Por tantos lugares por onde passei, tantas obras e autores, entre os quais uns quarenta glosadores do Código Criminal do Império, de 1830, todos os caminhos me conduziam à questão da preeminência da família de tipo patriarcal na sociedade brasileira. Deime conta de que essa tinha sido "a" grande questão entre os pensadores brasileiros entre os anos 1930 e 1950. O patriarcado como chave para o entendimento da sociedade brasileira encontra-se em matrizes tão diversas quanto Oliveira Vianna, Caio Prado Jr, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque.

O primeiro, investigando as origens do prestígio e da ascendência incontestáveis da "nobreza paulista", asseverava seu fundamento local: "... o domínio rural é o centro de gravitação do mundo colonial (...). Sobre ele a figura do senhor de engenho se ateia, prestigiosa, dominante, fascinadora." ¹⁶ Também para Sérgio

10

¹⁵ IGLÉSIAS, F. *História e literatura*, p. 138.

¹⁶ VIANA, Francisco José de Oliveira. *Populações meridionais do Brasil e instituições políticas brasileiras*. Brasília: Câmara dos Deputados, 1982. p. 84 e ss. Sobre a obra de Oliveira Viana,

Buarque o domínio rural definia-se como elemento celular da vida colonial. Sob a mão do proprietário rural a célula doméstica seria praticamente autossuficiente, autárquica, carecendo suprir-se de um número reduzido de produtos do exterior. Esse foi o fundamento do predomínio total do privado sobre o público, desde o período colonial.

Semelhante forma de organização econômica, análoga ao *óikos* grego teorizado por Max Weber¹⁷, pulverizada em células praticamente autônomas, teria atribuído amplitude praticamente incontestável ao poder do patriarca. Sérgio Buarque conta no número daqueles para quem a explicação do poder patriarcal está na organização do grande domínio rural, como se lê em passagem clássica de *Raízes*.

"Nos domínios rurais é o tipo de família organizada segundo as normas clássicas do velho direito romano-canônico, mantidas na Península Ibérica através de inúmeras gerações, que prevalece como base e centro de toda a organização. Os escravos das plantações e das casas, e não somente os escravos, como os agregados, dilatam o círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do pater-famílias. Esse núcleo bem característico, em tudo se comporta como seu modelo da Antigüidade, em que a própria palavra "família", de famulus, se acha estreitamente vinculada à ideia de escravidão, e em que mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, os *liberi.*18"

BASTOS, Elide Rugai, MORAES, João Quartim (orgs.). *O pensamento de Oliveira Vianna*. Campinas: Editora da Unicamp, 1993.

¹⁷ Note-se que a ascendência do sociólogo alemão sobre o pensamento buarqueano não se limita aos tipos ideais! Para além da metodoliga, ela estrutura todo o arcabouço teórico do historiador. Cf. WEBER, Max. *Economia y sociedad :* esbozo de sociología comprensiva. 2 ed. México : Fondo de Cultura, 1987, p. 311 ss.

¹⁸. HOLANDA, S. B. de. *Raízes do Brasil*, cit., p. 49. Raimundo Faoro aprofunda a reflexão sobre a centralidade da concepção familista-patriarcal na história do Brasil e, conceitualmente, na obra de Sérgio Buarque – não obstante fazendo ressalva (a afirmação constante no prefácio de Antonio

Não foram poucos os autores, de grande nomeada, que, ao analisarem a construção do Estado nacional no século XIX, enxergaram haver um conflito ou um hiato entre sociedade e Estado naquele contexto. Maria Odila da Silva Dias, tomando em conta, de um lado, a hipertrofia do Estado imperial e do poder das elites dirigentes e, de outro, uma "sociedade dividida em pluralismos raciais e sociais", afirma a existência "de um profundo abismo entre sociedade e Estado". Essa perspectiva, a rigor, aproxima-se mais da visão de Gilberto Freyre, para quem a sociedade dos "Sobrados & mocambos" assistira à emergência de uma nova "ordem já burguesa, mas ainda patriarcal, que constituía a segurança da sociedade brasileira". Para Freyre, quase num lamento, o processo de civilização operado pelo Estado imperial promove a paulatina desaparição da variedade de tipos e formas da sociedade colonial, com a imposição de uma nova ordem impessoal. Com isso, romper-se-ia a aliança Estado-patriarcado. 20

Candido) de que Sérgio jamais afirmou que a ordem político-social imperial fosse "patrimonialista", mas o contrário: que o patrimonialismo seria ali impossível como ordem política, obstado pela ambiência patriarcal, incapaz de escapar à ordem privada. Cf. FAORO, Raimundo. Sérgio Buarque de Holanda: analista das instituições brasileiras. In: *A república inacabada*. (organização Fábio Konder Comparato). São Paulo: Globo, 2007, p. 267-282.

- ¹⁹ DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Negação das negações. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy, *Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas*. Rio de Janeiro/Campinas: Editora Unicamp/EdUerj, 2008, p. 323 ss
- ²⁰ De resto, pressupostos claramente expostos por Sérgio no ensaio "Sociedade patriarcal", incluído no livro *Tentativas de mitologia*: questionando a metodologia freyrena, bebida em Simmel, entre "forma" e "conteúdo", Holanda questiona o postulado freyreano de que a "forma" patriarcal da sociedade brasileira teria sido gerada na área da cana-de-açucar, sendo genuinamente brasileira; ao contrário, teria vindo "acabada do velho mundo, adaptando-se aqui, mal ou bem, às circunstâncias geográficas, étnicas, econômicas, próprias das diferentes áreas, e assumindo uma feição diversa". Cf. HOLANDA, S.B. *Tentativas de mitologia*. São Paulo: Perspectiva, p. 105. Duas instigantes análises comparativas do peso da matriz patriarcal em Sérgio Buarque e Gilberto Freyre, com diferentes focos, encontram-se em Jessé SOUZA. *A modernização seletiva: uma reinterpretação do dilema brasileiro*. Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 2000 e VARGAS, Everton Vieira. *O legado do discurso: brasilidade e hispanidade no pensamento social brasileiro e latino-americano*. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2007.

A chave de Sérgio, parece-me, é completamente outra. Como apontaram inúmeros críticos, se manteriam intactas as tensões entre, de um lado, as formas de sociabilidade, originadas no seio da família patriarcal e marcadas pela cordialidade e, de outro, as novas formas próprias da vida citadina, do mundo moderno, caracterizadas pela impessoalidade nas relações e pela definitiva separação das esferas pública e privada. O diagnóstico é o de que, embora uma mudança germinal tenha sido anunciada pela vinda da corte portuguesa para o Brasil e, principalmente, pela abolição da escravidão (e, sugestivamente, pela imigração em massa), aquelas formas arcaicas, personalistas, ainda permeariam as relações sociais no Brasil, de modo a travar otimistas projetos de reforma. O caminho da "nossa revolução" seria o da superação do passado ibérico, colonial e rural, por meio de uma revolução nos costumes.

Pois onde muitos viram um conflito ou um abismo entre sociedade e Estado, Sergio Buarque me permitiu ver continuidade, contiguidade, mesmo uma "homologia estrutural" entre as duas formas, a Casa e o Estado, a sociedade civil e a política, o privado e o público. Não valerá a pena retomar meu estudo juvenil aqui.²¹ Apenas destacaria dois fenômenos que me chamam a atenção. Primeiro, o fato de o tema do patriarcalismo, onipresente na primeira metade do século XX, chave maior para entendimento da sociedade e da história brasileiras, ter praticamente desaparecido da pauta dos historiadores – com digníssimas exceções como a de um Richard Graham, um exemplo por todos. Pergunto-me: por quê? Teriam aqueles velhos pensadores errado tão grosseiramente em suas análises? Não será o patriarcalismo, para usar a expressão de Freyre (cujo subtítulo de sua clássica trilogia é justamente *Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil*!), não será o patriarcalismo essa chave importante na análise da história da formação do Brasil?

Uma segunda questão que deriva é o postulado de que, como propõe Jessé Souza, os conceitos que estruturam o pensamento analítico de Sérgio Buarque

²¹ A quem suscitar a curiosidade, cf. MALERBA, Jurandir: *Os brancos da lei.* Liberalismo, escravidão e mentalidade patriarcal no império do Brasil. Maringá: Eduem, 1994.

tornaram-se obsoletos para se entender um Brasil que hoje, modernizado, já não é o mesmo da época do aparecimento de *Raízes*.²² Trata-se de questão justamente pertinente, inclusive para se evitar o pecado da conversão de nosso autor em *auctoritas*, como temia Alcir Pécora. Mas, sem pretender resolver a questão aqui, creio que a crítica pode ser ao menos atenuada. Se de fato o Brasil se modernizou, em muitas frentes, na esfera civil das relações econômicas e mesmo em alguns setores da administração pública, acredito, mãos dadas com Fernand Braudel, que valores e mentalidades demoram mais para se transportar e transformar. Como provocação, afirmo que um grosso lastro de cordialidade permeia ainda as relações sociais no Brasil, tanto na esfera privada como na pública. Infelizmente, a própria universidade dá exemplos de sobra disso.

* * *

Posso retomar agora a narração de meu conhecimento tardio de Sérgio Buarque. Sua obra, tanto pelo que traz de agudez analítica como de teoria, método, estilo e erudição, arrebatou-me. Sérgio foge de todos os arquétipos em que cabem os outros historiadores, eu incluído. Ainda recentemente ouvi numa banca de qualificação de doutorado, de um colega que parecia ofendido com a boa escrita do candidato, que aquilo que se apresentava devia ser um texto técnico, para ser lido por cinco pessoas – e não uma narrativa bem tratada, que aspire a sorte de ganhar o público. Esse colega não deve ter lido Sérgio Buarque. Se leu, não entendeu. Sérgio adquiriu imenso lastro teórico, o qual não se alardeava no texto. Aquela compartimentação estanque com teoria, método, técnicas de pesquisa, apartados na narração, não existe em Sérgio Buarque. No caso de *Raízes*, por exemplo, um crítico notável observou que Sérgio "usava uma erudição nunca igualada, como também uma teoria para compreender o processo. Nesta, pela primeira vez, aparecia com força a moderna ciência social alemã, com os tipos ideais de Max Weber, as lições de Sombart e de inúmeros outros."

²² Tese lançada em SOUZA, Jessé. *A modernização Seletiva*. Uma Reinterpretação do Dilema Brasileiro. Brasília: EdUnB, 2000 e retomada em outros de seus estudos.

"Curiosamente, [escreveu Iglesias] esse homem informadíssimo e culto não era dado a teorizações. Em seus livros ou artigos trata de assuntos objetivos sem a indefectível introdução metodológica tão comum em cientistas sociais, sobretudo em teses universitárias. (...) Sérgio usa a teoria de modo funcional, não como anúncio, mas como instrumento: concluído o texto (...) percebe a sua base conceitual que tem formação; percebe-a no resultado, não em propostas apenas formuladas e não seguidas, como se dá em muitos.²³"

Maria Odila Dias, talvez forçando nas tintas para pintar um Sérgio Buarque excessivamente hermeneuta, historista, empático, seguidor de Vico e Dilthey (em detrimento da faceta racionalista de seu pensamento, amparada fartamente em Simmel e Weber), acerta, contudo, ao localizar sua arquitetura teórica bem diluída em sua narrativa inigualável.²⁴ De fato, a força analítica de Sérgio se dá em sua linguagem. Poucos autores – e não só historiadores – dominaram tão bem a prosa quanto ele. Ensinava que o bom historiador tem que ser um bom escritor²⁵ – e não destila daí qualquer laivo de pedantismo. É questão de método. Ele bem sabia que a força persuasiva do historiador depende em grande parte da erudição e do cuidado com o uso da língua. Seu estilo é, por assim dizer, único na historiografia ibérica.

No que se refere a *Raízes do Brasil*, na trilha de Antonio Candido, bem sugere Pedro Meira Monteiro haver ali um jogo de luz e sombra. Diz que "a luz se infiltra, devagar, num jogo de contrastes, minucioso, numa prosa mais travada

²³ IGLÉSIAS, F. *História e literatura*, p. 140; 155.

²⁴ DIAS, Maria Odila da Silva. Negação das negações, p. 329.

²⁵ Entrevista a Richard Graham publicada originalmente na HAHR, 1982. In: MARTINS, Renato (org). *Sérgio Buarque de Holanda. Encontros*. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009, p. 192.

que a de Freyre, a qual, por sua vez, é mais derramada, mais envolvente, grandiosa, olorosa até".

"As questões de linguagem, [propõe Pedro Meira] desde que se lida com ensaios de primeira grandeza, não são secundárias. A prosa de SBH, a propósito, é bastante mais discreta que a de Freyre. Discreta a prosa, mas densa e travada. Sob a aparência de uma relativa soltura, ou até de alguma facilidade na escrita – desmentida se pensarmos nas inúmeras reformulações do texto – há um universo tenso, uma malha que é *expressão* mesma de um conflito: o conflito entre a ordem da família e a ordem da cidade.²⁶"

Sérgio traz o conflito para a gramatura do próprio texto, por meio de um jogo de oposições ou, lembrando Antonio Candido, por meio de uma "admirável metodologia dos contrários". A observação, por Pedro Meira Monteiro, de que o método se flexionou para dentro do texto é das mais argutas. No entanto, a mim não se afigura que a prosa de SBH seja truncada, travada ou densa. A meus ouvidos, soa harmônica, equilibrada, nada faltando ou sobrando no texto. Matemática, se aceitarmos a metáfora da beleza transcendente dos números perfeitos, embora carregada de paixão - e alcançar esse equilíbrio entre racionalidade e empatia talvez tenha sido a chave do sucesso de sua obra historiográfica. É notável essa qualidade de Sérgio Buarque, de acordo com a qual o jogo metafórico do *estilo*, baseado na disposição dos contrastes, faz a vez de sua racionalização metodológica. Não apenas a teoria, sólida, está velada, mas o próprio método se resolve argumentativamente no plano da operação escriturária. A linguagem não é uma operação ou fase "externa" à produção intelectiva da formulação das questões, da racionalização da pesquisa e tratamento das fontes; ela é o momento forte em que toda atividade laboriosa de

²⁶ MONTEIRO, Pedro Meira. Uma tragédia familiar. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy, *Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas*. Rio de Janeiro/Campinas: Editora Unicamp/EdUerj, 2008, p. 352 ss

seu trabalho intelectual ganha corpo e vida. Não encontrará teoria, método e técnica em Sérgio Buarque de Holanda quem não atentar formalmente à sua prosa, a seu estilo, a sua prática narrativa. Francisco Iglésias já havia notado essa habilidade em outro texto, um dos épicos da história política do Brasil, *Do império a república*.

"Era um historiador profissional. Entregando-se à narrativa, como não fizera em outras obras, obtém êxito, pois sabe distinguir o mais significativo e descrever as situações essenciais. Senhor de língua admirável, chega a resultados que outros narradores jamais alcançam, pela falta de estilo ou de graça de expressão, como é comum entre nossos historiadores, raramente dotados de recursos literários.²⁷"

Destaco neste ponto uma das marcas de seu estilo, já notado por muitos, desse tipo de natureza mimética de sua prosa em relação às fontes que manuseia. Escreve como que querendo fazer ouvir ao índio catequizado, ao bandeirante mameluco, ao português da administração colonial, ao melodrama do poeta árcade ou ao político do Império. Em *Da monarquia à república* é patente essa qualidade de sua narrativa. Essa marca indelével de seu estilo de historiador, forjada no trabalho intenso de leitura das fontes, em que muitas vezes assimila o modo de falar ou escrever de seus personagens, foi também captado por Maria Odila L. da Silva Dias, no estudo introdutório ao livro que organizou para a coleção "Grandes cientistas sociais":

"[Afirma Maria Odila que] A vontade de ser preciso leva-o a virtuosismos de erudito próprios de um convívio estreito com fontes inéditas, que alongam por vezes o texto. [...] a preocupação de harmonizar o estilo da narrativa com o linguajar dos testemunhos

²⁷ IGLÉSIAS, F. *História e literatura*, p. 155 ss.

consultados, comprazendo-se em absorver termos, musicalidade, ritmos de linguagem dos textos da época.²⁸"

Tal observação já havia sido feita por Manuel Bandeira na crônica "Sérgio, Anticafageste", de 1962, quando dizia o poeta:

"O estilo de Sergio, na sua clareza lógica, foi uma conquista. Há hoje um certo casticismo na sua prosa, mas não é o dos clássicos portugueses. Tirou-o, suspeito, das Atas da Câmara da Vila de São Paulo, das ordens régias e dos testamentos quinhentistas.²⁹"

Como muito bem escreveu Francisco Iglésias:

"De fato, percebem-se, na sua prosa de *Visão [do paraíso],* ecos de Fernão Lopes e mais cronistas portugueses, como na de *monções* e *Caminhos e fronteiras* das narrativas sertanejas, feitas pelos dedicados ao bandeirismo, mais por seus cronistas que pelos próprios, é claro, ou nas Atas da Câmara. Mesmo em *Raízes* já se podem notar reminiscências de Sá de Miranda, de Gil Vicente ou dos cancioneiros. **Só um leitor de alta formação literária pode perceber esses momentos. Falta-nos a erudição para captar muitos, é claro, mas algo pode se notar mesmo por um leitor mediano, como é o nosso caso (...).³⁰"**

²⁸ DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Introdução. In: *Sérgio Buarque de Holanda*. São Paulo: Ática, 1980 (coleção Grandes Cientistas Sociais), p. 43; também DIAS, Maria Odila. Estilo e método na obra de SBH. In: In: *Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra*. São Paulo: Secretaria de Estado da Cultur/USP, 1988, p. 73-79.

²⁹ BANDEIRA Manuel. *Crônicas da província do Brasil.* (organização Julio Castagnon Guimarães). São Paulo: Cosac & Naify, 2006. (primeira edição de 1936)

³⁰ IGLÉSIAS, F. *História e literatura*, p. 157.

Sentença à qual eu só posso fazer coro, por ser este muito mais o meu caso – de leitor mediano – do que o brilhante mestre mineiro.

* * *

Vindo a tratar do estilo, falta dizer de sua forma tão própria de expressão, que é o ensaio. Aqui chego ao ponto onde talvez possa ousar sugerir um caminho de pesquisa a desbravar. Se há o consenso de que Sérgio praticou o ensaio, até onde tenho conhecimento, não há estudo vertical sobre essa modalidade de expressão formal, nem para Sérgio, nem para toda historiografia brasileira. Maria Odila Dias diz com propriedade que, em *Raízes*, Sérgio Buarque "inaugurou um estilo ensaístico de expressividade literária essencialmente interpretativo do processo de nossas formações sociais"³¹, a que faz eco Pedro Meira Monteiro ao afirmar que "O coração é dotado de uma força extraordinária no corpo desse ensaio, ou mais propriamente conjunto de ensaios, que é *Raízes do Brasil*"³²; e o mestre Iglésias, que diz de *Raízes*. "De estrutura magnífica, seus capítulos são ensaios de análise do passado e de reflexões sobre o presente."³³ Robert Wegner diz que *Raízes do Brasil* não deve ser considerado obra historiográfica "não pelo que lhe falte, mas pelo que tem a mais. E este 'a mais' faz do livro um ensaio."³⁴

Sua veia de ensaísta pulsa no próprio modo de escrita e permanente reescrita de seus textos, a grande maioria submetida ao crivo da crítica e do grande público nas revistas e jornais de grande circulação, nos quais militou a vida inteira. Maturava seu pensamento por meio dessa atividade aberta de produção e

³¹ DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Negação das negações, p. 322.

³² MONTEIRO, Pedro Meira. Uma tragédia familiar. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy, *Sérgio Buarque de Holanda. Perspectivas*. Rio de Janeiro/Campinas: Editora Unicamp/EdUerj, 2008, p. 350.

³³ IGLÉSIAS, *História e literatura*, p. 136.

³⁴ WEGNER, Robert. Analises recentes da obra de Sérgio Buarque de Holanda. In: *Perfis buarqueanos. Ensaios sobre Sérgio Buarque de Holanda.* São Paulo: Fundação Memorial da América Latina/ Imprensa Oficial, 2005, p. 97.

debate. Sérgio era incansável, perfeccionista. Já comentei como assim se deu na produção de *Raízes*, que se rascunhou como *Teoria da América* em Berlim (portanto, 1929-30), depurou-se em "Corpo e alma do Brasil" (1935), antes ganhar forma no livro da coleção Documentos Brasileiros em 1936 - o qual fora estruturalmente alterado para a segunda edição de 1947, para responder às críticas de Gilberto Freyre e outros interlocutores de peso. Processo semelhante marca a produção de *Caminhos e fronteiras*, de 1957. Para a escrita do primeiro capítulo desse livro ("Veredas do pé posto"), Sérgio aproveitou-se de artigo publicado em 1939 na Revista do Brasil, justamente com o título sob o qual apareceria o livro dezoito anos mais tarde. Ele mesmo conta no prefácio que muitos capítulos foram não apenas pensados, mas redigidos ao tempo de Monções, de 1945, quando esteve à frente de órgãos como a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e o Museu Paulista, onde pôde conciliar as atividades administrativas com a de historiador. Outros capítulos também tiveram publicação em revistas conhecidas ou anais de congressos, antes de aparecerem no livro (caso da primeira parte – "Índios e mamelucos" –, já publicada nos *Anais do* Museu Paulista, em 1949).35

Mas não apenas nesse aspecto mais laboral, de entrega a atividade permanente de reescrita, como rascunhagem, reescrivinhação, tentativa, será interessante investigar Sérgio ensaísta. Não será o caso de problematizar aqui do que se trata ao se falar de ensaio – como diriam os especialistas, qual o referente para essa palavra? Com exceção de Northrop Frye ³⁶, quem apresentou "uma das mais ambiciosas e originais sínteses da problemática teorética dos gêneros literários", já se notou que, afora uns instigantes insights deixados por Adorno em seu

³⁵ Iglésias salienta que esse "fato deve ser realçado para mostrar a forma de trabalho e a honestidade do autor." IGLÉSIAS, *História e literatura,* p. 146.

³⁶ FRYE, Northrop. *Anatomia da crítica.* Tradução de Péricles Eugênio daSilva Ramos. São Paulo: Cultrix, 19...

conhecido "O ensaio como forma"³⁷, pelo menos a Teoria Literária, até onde me leva minha ignorância, não chegou a dar uma definição precisa do ensaio—, pois são praticamente inexistentes definições rigorosas sobre esse gênero, que foi inventado por um francês, ganhou notoriedade na Inglaterra e foi teorizado pelos alemães.³⁸

Embora careça de definição conceitual rigorosa, talvez porque praticado em campos tão diversos como a filosofia, a critica literária, a sociologia da cultura e mesmo a história, é amplamente sabido que o gênero se alastrou como praga na América Latina, particularmente entre finais do século XIX e meados do XX, embora havendo antecedentes dignos já na prosa colonial e da emancipação³⁹. A "nuestra América" de Martí⁴⁰, o Ariel de Rodó⁴¹, Pedro Henríquez Ureña e o grupo do Ateneo mexicano⁴², o enciclopedismo ensaístico de Alfonso Reves⁴³, a

³⁷ ADORNO, T. W. "O ensaio como forma", *in Theodor* W *Adorno.* GabrielCohn (ed.). Tradução de Flávio R. Kothe São Paulo: Ática, 1994.

³⁸ GUERINI. Andréia. A teoria do ensaio: reflexões sobre uma ausência. *Anuário de literatura*, v. 8, 2000, p. 11-27. Também SANSEVERINO, Antônio Marcos Vieira. Pequenas notas sobre a escrita do ensaio. *História Unisinos*, v. 8, n. 10 , jul.dez 2004, 97-106. ARREDONDO. Maria Soledad. Sobre el ensayo e sus antecedentes: *El hombre practico*, de Francisco Gutiérrez de lós Ríos. *Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada*, Nº 6-7, 1988 págs. 167-174; GÓMEZ MARTÍNEZ, J. L. *Teoría del Ensayo*. Salamanca: Universidad, 1981.

³⁹. BOLÍVAR, Simón: *Escritos políticos*. Madrid: Alianza Editorial, 1990; BELLO, Andrés: *Silvas americanas*. Barcelona: Sopena, 1978; BELLO, Andrés: *Obra literaria*. Caracas: Ayacucho, 1985; SARMIENTO, Domingo Faustino: *Facundo: civilización y barbarie*. Edición de Roberto Yahni. Madrid: Cátedra, 1990.

⁴⁰ MARTÍ, José: *Ensayos y crónicas*. Edición de José Olivo Jiménez. Madrid: Cátedra, 2004; MARTÍ, José: *Nuestra América*. Edición de Hugo Achúgar-Juan Marinello-Cintio Vitier. Caracas: Ayacucho, 1977.

⁴¹ RODÓ, José Enrique: *Ariel*. Edición de Belén Castro. Madrid: Cátedra, 2000.

⁴² HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro: *Historia cultural y literaria de la América hispánica.* Edición de Vicente Cer-vera Salinas. Madrid: Verbum, 2007; VASCONCELOS, José: *La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana.* Madrid: Aguilar, 1977.

dialética da Historia na interpretação da realidade americana nos ensaios de José Carlos Mariátegui⁴⁴, o ensaísmo de Borges⁴⁵, Arciniegas⁴⁶, Uslar Pietri⁴⁷, as eras imaginárias de Lezama Lima⁴⁸, e, adentrando a segunda metade do XX, Carpentier, Paz, Zea, Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa, Sábato⁴⁹, entre tantos nomes conspícuos que minha falta de conhecimento deixa de fora. A linhagem é forte na América Latina e quando Machado, Silvio Romero, Manuel Bonfim, Euclides, Paulo Prado, Sérgio, Freyre, Graciliano escreviam, sabiam-se inseridos num contexto cultural muito maior do que os limites do Brasil. Por certo não tenho a pretensão de abarcar todo esse universo pelas pernas.⁵⁰ Interessam-me particularmente, por

⁴³ REYES, Alfonso: *Ensayos sobre la inteligencia americana: antología de textos filosóficos.* Introducción de Agapito Maestre. Madrid: Tecnos, 2002; REYES, Alfonso: *La experiencia literaria.* Barcelona: Bruguera, 1986.

⁴⁴ MARIÁTEGUI, José Carlos: *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*. Prólogo de Anibal Quijano. Notas y cronología de Elizabeth Garrels. Caracas (Venezuela): Biblioteca Ayacucho, 1979.

⁴⁵ BORGES, Jorge Luis: *Otras inquisiciones*. Biblioteca Borges. Madrid: Alianza, 2002; BORGES, Jorge Luis: *Nueve ensayos dantescos*. Biblioteca Borges. Madrid: Alianza, 2006.

⁴⁶ ARCINIEGAS, Germán: *Amerigo y Nuevo Mundo*. Madrid: Alianza Editorial, 1990; ARCINIEGAS, Germán: *América, tierra firme*. Edición de Pedro Gómez Valderrama y Juan Gustavo Cobo Borda. Caracas: Ayacucho, 1990.

⁴⁷ USLAR PIETRI, Uslar: *Ensayos sobre el nuevo mundo: antología de textos políticos.* Introducción de Agapito Maestre. Madrid: Tecnos, 2002; USLAR PIETRI, Uslar: *La otra América.* Madrid: Alianza, 1974.

⁴⁸ LEZAMA LIMA, José: *La expresión americana*. Edición de Irlemar Chiampi. México: F.C.E., 2001.

⁴⁹ PAZ, Octavio: *El laberinto de la soledad*. Edición de Enrico Mario Santí. Madrid: Cátedra, 2007; ZEA, Leopoldo: *Discurso desde la marginación y la barbarie*. Barcelona: Anthropos, 1988; CORTÁZAR, Julio: "Teoría del túnel", en *Obra crítica*. Tomo I. Edición de Saúl Yurkievich. Madrid: Alfa-guara, 1994; FUENTES, Carlos: *En esto creo*. Barcelona: Seix Barral, 2002. VARGAS LLOSA, Mario: *Cartas a un joven novelista*. Barcelona: Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2005.

⁵⁰ O Prof. Luiz Sérgio Duarte da Silva vem desenvolvendo projeto sobre o assunto. Cf. DUARTE DA SILVA, Luiz Sérgio. Filosofia da História e Teoria da Fronteira no Ensaio Americano: intercultulturalidade e integração. Primeiras notas de uma pesquisa em andamento. Mss.

força do ofício, aqueles **historiadores** que expressaram suas ideias pela forma do ensaio. Talvez até para buscar uma definição do espectro recoberto por esse vago conceito. O que é e o que pode a historiografia vertida nessa modalidade de escrita. Aí Sérgio desponta como luminar no caso brasileiro. É o caminho por onde eu pretendo lançar minha bandeira e expandir minhas fronteiras.

Por sua penetrante análise da sociedade brasileira no tempo, pela excelência como praticou o ofício de historiador, por sua integridade ética em pensamento e ação, Sérgio Buarque há de permanecer vivo e atual.

Sucesso à Cátedra Sérgio Buarque de Holanda! Muito obrigado.

Jurandir Malerba

Berlim, 13 de Abril de 2012.