
El crear comunidad en espacios mediáticos 
transfronterizos: videos de fiestas de la gente ayuujk 
entre México y Estados Unidos 

Ingrid Kummels 

Al participar por primera vez en la fiesta de Santa Rosa de Lima en Tama­
zulapam del Espíritu Santo, uno de los 570 municipios del estado de Oa­
xaca y poblado por gente ayuujk (mixe), a fines de agosto 2012, me aper­
cibí de la existencia de una industria local y transnacionalizada de filmes 
videograbados que ha creado sus propios géneros audiovisuales como el de 
"video de fiestas". 1 Entre los muchos puestos que forman parte de la fes­
tividad, la empresa Video Cajonos atraía a los visitantes por medio de un 
gran equipo de televisión colocado en la parte trasera de una camioneta 
pick-up. Proyectaba una grabación del baile de la noche anterior en el 
transcurso de la misma fiesta. El videoasta Jesús Ramón García de San 
Pedro Cajonos, un cercano pueblo zapoteco, me explicó que, trasnochan­
do, había editado la película de 90 minutos que estábamos viendo y la 
había quemado en un DVD en la madrugada. Como me mostré algo in­
crédula recorrió una cortina para revelarme en el interior del pick-up su 
estudio itinerante: una PC con programa de edición, un CPU para quemar 
varios DVDs al mismo tiempo y una impresora a color para hacer las por­
tadas. Jesús Ramón vende sus películas que portan títulos escuetos al estilo 
de "Tamazulapam Del Ezpiritu Santo 2013. Recivimiento" -y con elTores 
de ortografia debido a la prisa con la que las produce- en el mismo lugar 

1 La investigación sobre videos de fiestas forma parte de un estudio más amplio sobre el 
uso autodeterminado de medios de comunicación en Tamazulapam, México, y una de 
sus comunidades satélites en Los Ángeles, Estados Unidos, para crear una comunidad 
ayuujk transnacional que llevé a cabo entre 2013 y 2016. El libro sobre está temática 
que se publicará en la editorial Berghalm se titula: Transborder Media Spaces: Ayuujk 

People 's Videomaking between Mexico and the USA. Quiero agradecer a mis inter­
locutores en Tamazulapam y en Los Ángeles por su generosidad y por compartir 
conmigo sus teorías, ideas y opiniones sobre los "videos de comunidad''. 

Videoasta local grabando durante la fiesta del Espíritu Santo en Tamazulapam Mixe. 

Foto: lngrid Kummels, mayo de 2016. 
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de la fiesta como mercancía nueva. Cuando las celebraciones se acaban usa 
el servicio de paquetería de la Farmacia Trébol para mandar la serie de 
hasta diez DVDs -que contienen de entre 90 y 1 50 minutos de videograba­
ción de la misma fiesta- a las comunidades satélite de Tamazulapam. Los 
migrantes de Tama que se han asentado en ciudades del norte de México 
como Guanajuato y Guadalajara así como en Los Ángeles, Chicago y Mil­
waukee en Estados Unidos, demandan cada vez más ver imágenes de su 
ahora lejano pueblo. En condición de indocumentados en los Estados Uni­
dos y sin esperanza de obtener la green card y con ello un estatus de resi­
dencia legal en los Estados Unidos, no pueden arriesgarse a visitar su pue­
blo de origen temporalmente. Esta es la situación que enfrenta un grupo de 
300 o 400 personas de Tama que se han asentado en Los Ángeles. 

Este género de videos de ninguna manera es exclusivo a Tamazulapam 
y las otras comunidades 'indígenas ' de la Sierra Norte oaxaqueña. 2 Pero ha 
sido apropiado en estas comunidades y por lo tanto, es elaborado por gente 
local que se han especializado en su producción y los diseñan con carac­
terísticas estéticas particulares, los venden y difunden. Además son inter­
pretados por su público local y transnacional de acuerdo a sus propios 
términos, es decir, según su concepto y sus prácticas autodeterminadas de 
crear comunidad. A primera vista los videos pueden parecerle a un es­
pectador externo que aún no los conoce simple registros sin una intención 
artística, es decir, videos caseros. Sin embargo, de hecho son productos 
elaborados por especialistas locales que han perfeccionado a lo largo de los 
años un género propio, el "video de comunidad", como me lo describió 
acertadamente un videoasta.3 Los videos producidos por pequeños comer­
cios familiares que se especializan en grabar eventos sociales tales como 
las fiestas patronales, graduaciones o celebraciones familiares como bau­
tizos, fiestas de quinceañeras y bodas -y además de esto conflictos agrarios 
(véase Kummels 2015a)- buscan satisfacer las necesidades y demandas de 

Escribo el ténnino 'indígena' entre comillas simples para recordar que es un ténnino 
problemático. Tiende a homogeneizar a las personas de acuerdo a una categoría étnica 

históricamente construida para los habitantes colonizados de las Américas y elude las 

�ucho �ás variadas concepciones que ellos tienen de sí mismos las cuales incluyen 
d1ferenc1a de género, edad, profesión, localidad y muchas más. Los habitantes de 

Tamazulapam por lo general rechazan este ténnino. Sin embargo algunos actores se 

han apropiado de la palabra "indígena" como un ténnino político y Jo han redefinido 
�osit'.vamente. Hoy en día, los actores involucrados políticamente prefieren auto-

1dent1ficarse como "pueblos originarios". 

3 Entrevista con Leonardo Ávalos Bis, Yalálag, 29 de abril de 2016. 
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su público. Les complacen su deseo de "ver la realidad" (o más bien: ver su 

realidad) como me explicó este mismo videoasta, Leonardo Ávalos Bis. De 
acuerdo a su gusto cultural los espectadores transnacionales requieren del 
video que les permita desde la distancia asumir la perspectiva "real" de un 
espectador ubicuo en la fiesta. Por estas razones exigen un estilo observa­
dor que se basa principalmente en planos generales, evita enfocar a indivi­
duos y en su mayor parte graba ciertos eventos sin agregarle una locución 
durante varias horas. Los espectadores quieren verse representados menos 
como individuos, y más como parte de una colectividad a la que ellos con­
tribuyen. Los videos de fiestas también cumplen fines prácticos y fungen 
como "comprobante" en este contexto de apropiación: Su público de mayor 
poder adquisitivo son los migrantes que residen en los Estados Unidos que 
en muchas instancias han contribuido a la fiesta grabada con una donación 
generosa, como por ejemplo, el dinero para trofeos plateados y los premios 
en efectivo de las competencias deportivas, decoraciones, comida e incluso 
el ostentoso juego pirotécnico del "castillo". Por lo tanto quieren ver cómo 
esta donación se gestionó y cómo incrementó su estatus. La donación es 
una base importante de los derechos ciudadanos que ellos mantienen en su 
comunidad de origen a pesar de sus largas ausencias, como explicaré más 
adelante (ver también Rivera-Salgado en este volumen). Se demostrará en 
este capítulo, cómo mediante el género local de los videos de fiestas, los 
actores abren un "espacio mediático" tanto en un sentido geográfico como 
a través de prácticas comunicativas y de imaginarios (Kummels 201 2). El 
concepto de "espacio mediático" hace referencia a los espacios que los 
actores han podido sacar de su posición marginal en términos de geografia, 
práctica e imaginación y también refiere a los intersticios e interrelaciones 
entre estos campos. El abrir tales espacios a menudo se emprende en vista 
de cuestiones de interés locales, pero en este proceso las acciones que se 
desarrollan adquieren, a veces, una dimensión transnacional, por lo que 
implican un doble movimiento local-transnacional. 

El descubrimiento de esta industria local de videos de fiestas con sus 
temas "apolíticos" y su público transnacional y que, además, jamás son 
mostrados en festivales de cine indígena ni tomados en cuenta en la litera­
tura antropológica acrecentó mis dudas sobre la narrativa dominante. Hasta 
ahora, la apropiación de los medios audiovisuales, en particular del video, 
en las comunidades 'indígenas' de México ha sido principalmente estudia­
do desde la perspectiva del llamado Video Indígena. De acuerdo con esta 
narrativa, se asume, primero, que el ímpetu decisivo para el uso de medios 
audiovisuales en las comunidades indígenas emanó de las políticas indige-
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El centro urbanizado de Tamazulapam Mixe. 
Foto: lngrid Kummels, 2013. 

nistas del gobierno mexicano. El Instituto Nacional Indigenista (INI)4 y su 
pro�ra�a 'Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades y Or­
gamzac10nes Indígenas" implementado a partir de 1989 para proporcionar 
entrenamiento, equipo y estructura organizacional a las comunidades in­
díge�a� fue lo que, se argumenta, motivó a los pueblos indígenas y sus 
movimientos a adoptar un concepto particular de medios masivos audio­
visuales. En segundo lugar, investigaciones recientes aún sugieren que la 
producción cinematográfica en las comunidades indígenas es prácticamen­
te sinónimo del movimiento de Video Indígena que, eventualmente, se 
separó del INI. En su conjunto, este enfoque pinta un panorama bastante 
homogéneo de las prácticas audiovisuales y estrategias de representación 
t�nto en �as comunidades como en ámbitos urbanos. Desde esta perspec­
tiva, equipos organizados en colectivos producen documentales con el 

4 El Instituto Nacional Indigenista (INI) fundado en 1948 fue absorbido en 2003 por la 

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). 
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único propósito de dar una voz unificada a las necesidades y demandas 
locales de las colectividades indígenas. 5 

Sin embargo y en franco contraste con este panorama, descubrí, en Ta­
ma (como se le conoce a Tamazulapam coloquialmente), un campo de 
medios mucho más plural y diverso con respecto al uso de la fotografia, 
radio, video y televisión. Los residentes de este pueblo densamente urbani­
zado y con una infraestructura sólida han creado paisajes visuales y sono­
ros en sus propios términos. En efecto, estos medios proliferan y continúan 
proliferando sin una relación cercana a la política indigenista del gobierno 
mexicano. Por un lado el registro de tales eventos sociales y la profesión de 
videoasta, especializados en grabarlas, forman parte de una corriente glo­
bal; en Estados Unidos ya se estableció desde los años ochenta tras la apa­
rición de cámaras de video económicas en el mercado (Moran 1996). Pero 
por otro lado debido a que cada comunidad tiene necesidades propias, se 
vio la necesidad de reinventar el género fílmico de los eventos sociales en 
cada lugar de apropiación. Por lo tanto, comunidades transnacionales que 
se distinguen en lo relativo a su cultura, la historia local de los medios de 
comunicación y de migración han desarrollado diferentes variantes del 
video de fiestas que varían en relación a las temáticas principales que enfo­
can y los elementos estéticos que emplean en su representación visual. En 
los videos de fiestas o kermeses de la comunidad zapoteca Yalálag, actual­
mente producidas en México o en Estados Unidos, por ejemplo, surgieron 
a partir del video enfocado a "dar testimonio claro" y visual del trabajo 
comunitario o "tequio" que se iba realizando en base de las donaciones de 
los migrantes de esta comunidad radicando en la Ciudad de Oaxaca, Méxi­
co D.F. y en Los Ángeles para la construcción de edificios municipales, 

5 Los cineastas Juan José García (en: Wortham 2004: 365) y Carlos Efraín Pérez Rojas 

(2005, en: http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/efrain _ c _interview.htm, abierto 

a 6 de junio de 2013) enfatizan esta orientación comunal. Como Erica Wortham 

(2013: 9) explica, "el video indígena es una categoría específica dentro de los medios 

de comunicación que fue deliberadamente construida en ámbitos institucionales en los 

años noventa." Al ocuparse de Tama como un caso de estudio, Wortham no se enfoca 

particularmente en la producción mediática de Tama como parte de un campo de me­

dios de comunicación más amplio y diversificado que inicialmente adoptó a medios 

masivos independientes del INI y que fue más tarde cooptada como parte del movi­

miento del Video Indígena. El caso mexicano del Video Indígena durante los años no­

venta ya ha sido estudiado desde la perspectiva de la antropología de medios. Ver por 

ejemplo, Cremoux Wanderstok (1997), Plascencia Fabila y Monteforte (2001), Cas­

tells i Talens (2010), Smith (2005) y Wortham (2004, 2005, 2013). 
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capillas y otras obras. 6 En los videos yalaltecos se enfocan con especial 
esmero las danzas tradicionales como la "Danza de los Negritos", la 
"Danza de San José" y muchas otras que, en general, se buscan documentar 
en su duración completa y desde un plano general. Por el contrario, en 
Tamazulapam los videos de fiestas fueron desarrollados a partir de docu­
mentales "clásicos" a partir del año 2000 y fueron adaptados al gusto local 
de largas tomas, omisión de una narración y destacando la representación 
de la colectividad antes que la del individuo. Actualmente hay una fuerte 
preferencia de la grabación de bailes "modernos" de parejas, es decir, los 
que van amenizados por cumbia y música norteña, y del torneo de básquet­
bol "Copa Mixe" (Kummels n.d). 

Afortunadamente existe un poco de investigación dedicada a las histo­
rias locales de los medios de comunicación de los pueblos 'indígenas' ,  sus 
dinámicas endógenas y dimensiones transnacionales, en la cual me apoyo. 
Quisiera señalar que una se debe al cineasta y artista purhépecha Dante Ce­
rano (2009), él mismo originario de una comunidad indígena quien exa­
minó el surgimiento de un nuevo campo profesional: la producción local de 
video en Cheranastico, su pueblo de origen michoacano en el contexto de 
la transnacionalización hacia los Estados Unidos. Louisa Schein (2002) ha 
demostrado cómo nuevos formatos mediáticos fueron creados en el curso 
migratorio con el objetivo de cultivar las redes transnacionales entre los 
Estados Unidos y China como es el caso de los Hmong. Ulla Berg (20 1 1 )  
se dedicó al caso del pueblo andino Urcumarca en el Perú y sus comunida­
des satélite en Washington D.C. y Maryland, y constata que el género de 
los videos de fiestas que registra las celebraciones patronales constituye 
una "videocultura itinerante". Berg discute también los conflictos que sur­
gen cuando los migrantes en los Estados Unidos usan estos videos como un 
medio de "control ocular" (Foucault 1 994) de los residentes del pueblo de 
origen (ver también el capítulo de Berg en este tomo y Berg 201 5). En 
relación a la comunidad de Yalálag la investigadora Alicia Estrada Ramos 
(200 1 )  ha estudiado el uso del video en las prácticas jurídicas y Lourdes 
Gutiérrez Nájera (2007) se ha dedicado a la dimensión afectiva de la circu­
lación de videos entre la comunidad de origen oaxaqueña y Los Ángeles. 

A pesar de la diversidad de las formas de apropiación en la Sierra Norte, 
lo que tienen en común los "videos de comunidad", sin embargo, es que 
superan algo que he nombrado la "brecha visual". Esto se refiere a las 
estructuras extensas de desigualdad que las personas caracterizadas como 

Conversación con Juana Vásquez, Yalálag, 26 de abril de 2016. 
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indígenas enfrentan en este ámbito: la desigualdad no se inscribe solamente 
en la representación, sino también en la materialidad y las prácticas socia­
les de los medios audiovisuales así como en el acceso a la capacitación en 
medios y la organización del trabajo (Kummels 20 1 5b; n.d.).7 De acuerdo 
con la matriz hegemónica, "lo indígena" se percibe como alejado de los 
medios audiovisuales modernos y, de esta manera, se le asigna una tempo­
ralidad discordante, la de la era pre-moderna (Schiwy 2009: 40; Smith 
201 O; Kummels 20 1 1 :  27 1 ). Al contrario, los DVDs de las fiestas patrona­
les que se producen y consumen de manera local y transnacional ofrecen a 
la gente del pueblo la oportunidad de verse a sí misma y a su comunidad y 
escuchar su lengua materna ayuujk proyectadas "en televisión", algo que 
las imágenes hegemónicas de la televisión no permiten. Los videos de 
fiestas son una fuente de orgullo no solo por lo que representan -la comu­
nidad de origen transnacionalizada- sino también por sus prácticas de pro­
ducción y consumo. El género va permeado por una co-presencia virtual, 
ya que actores en una localidad anticipan afectivamente las experencias tal 
como la enajenación, el extrañamiento y la nostalgia de actores en otra 
localidad. Por lo tanto a través de este medio intercambian, acoplan y en­
frentan sus afectos. 

A través de la temática de los "videos de comunidad" y la teoría de 
"espacios mediáticos" intento captar las fuerzas endógenas y las dinámicas 
que provienen de las comunidades de la Sierra Norte oaxaqueña que inter­
vienen al crear el transnacionalismo. Hasta el momento, el transnaciona­
lismo ha sido enfocado principalmente de la siguiente manera: como un 
campo social transnacional que crean actores "desde abajo" como los mi­
grantes mexicanos no privilegiados a través de sus propios movimientos 
como personas que cruzan la frontera internacional y las transferencias 
regulares que ejecutan de dinero y de ideas, es decir de remesas financieras, 
culturales y sociales. El campo transnacional se convierte en uno de comu­
nicación y de interacción regular que tiende puentes a través de la frontera 
entre dos Estados-naciones (Basch et al. 1 994). Si enfocamos únicamente 
como característica común del transnacionalismo el sobreponerse a la fron-

7 Introduzco el concepto de "brecha visual" ("visual divide') paralelamente al término 

más familiar de "brecha digital" ("digital divide') para analizar los efectos del acceso 

desigual a la tecnología de medios audiovisuales como resultado de la disparidad edu­
cativa, geográfica, de clase social, etnicidad así como factores culturales y de género 

(Macnamara 20 l O: 80). Esta desigualdad es construida con base en ideas y perjuicios 

raciales, es decir que la producción y tecnología audiovisual mismas están inscritas 

racialmente. 
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tera política, descuidamos las muchas diferencias relativas a las fronteras 
de diversa índole que enfrentan las poblaciones migrantes. Por ejemplo, las 
que enfrentan migrantes mexicanos indígenas y mestizos difieren bastante 
dadas sus diversas situaciones de inclusión y de exclusión en México. Mo­
mentos históricos particulares, auges o crisis económicas y las dinámicas a 
las que actores específicos contribuyen en vista de diferentes oleadas de 
migración deben ser tomados en cuenta. Además no todos los migrantes 
perteneciendo a cierta comunidad o cierto grupo de México han formado o 
se han afiliado a una comunidad transnacional entre los Estados Unidos y 
el país de origen (véase Fox/Rivera-Salgado 2004: 7ss). 

Los migrantes ayuujk de Tamazulapam por un lado sufren de una situa­
ción desventajosa en los Estados Unidos, ya que empezaron a migrar de 
manera masiva en un momento relativamente tardío: poco antes de los 
ataques terroristas del 9 de septiembre de 2001 y han enfrentado la con­
secuente rigidez de la política migratoria estadounidense. Pero por otro 
lado, en su calidad de comuneros y comuneras también traen consigo im­
portantes recursos culturales y sociales al trasladarse al norte, entre ellos los 
"videos de comunidad". Estos, en particular los videos de fiestas, también 
adquirieron una dimensión política en el contexto de una audiencia trans­
nacional que se extiende desde la comunidad de origen a la ciudad de Oa­
xaca, la capital México, ciudades del norte de México como Guanajuato y 
Guadalajara así como en Los Ángeles, Chicago y Milwaukee en Estados 
Unidos.8 Como parte de los medios locales y transnacionalizados -que 
incluyen además la fotografía, la radio y los medios sociales del intemet­
inspiran debates que giran en torno a cómo sostener la forma de vida co­
munitaria de manera adecuada en estos tiempos de dispersión geográfica 
del pueblo y que rol deberían asumir en ella los medios autodeterminados. 
A continuación analizaré uno de los debates que los videos provocan en 
torno del matrimonio y la vida familiar transnacional y sus desacuerdos. Al 
involucrarse actores de ambos lados de la frontera en el debate sobre los 
videos de fiestas, estos en sí mismos y las prácticas que acompañ.an su 
producción y consumo se han transformado en un nuevo lugar de pertenen­
cia, un pueblo, una comunidad, en lengua ayuujk kajp o en inglés a home. 

Demostraré cómo tanto los sentimientos ambivalentes de lo chusco y del 
enojo como los del amor y del orgullo juegan un rol en la producción afec­
tiva de comunidad fomentada a través de los videos. 

Algunas concentraciones como la del estado de Guanajuato se debe a que migrantes 
d� Tama han establecido con éxito prósperas taquerías que ofrecen empleo preferen­

cialmente a gente de esa misma comunidad. 
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Las dos caras de los videos de fiestas 

Los videos de fiestas son parte de la vida cotidiana de Tama y sus pueblos 
vecinos. En los puestos del mercado los vendedores ofrecen, junto a los 
DVDs de "comedia", "romántica", "películas mexicanas", "suspenso" y 
"policiacas", los de "fiestas". Las portadas de los DVDs impresas a color y 
envueltas en plástico tienen títulos escuetos como "Calenda", "Recepción 
de Bandas", "Quema de Castillo" y "Baile". La gente local identifica in­
mediatamente estos títulos con las diferentes etapas de la fiesta patronal. 
Estos DVDs también se ven en Tama después de que pasó la fiesta. En vez 
de prender las telenovelas, los comerciantes con tiendas propias, a veces, 
proyectan los DVDs en sus televisores tanto para entretenerse a sí mismos 
como para complacer a sus clientes. De manera similar, cuando reciben a 
sus invitados, los anfitriones de un bautizo, un cumpleañ.os, una fiesta de 
quinceañ.era, una boda, o una "costumbre"9 también reproducen los videos 
de la fiesta o celebración familiar más reciente para divertirlos. Con la pro­
yección del video los invitados entran en calor para la celebración a punto 
de empezar y los anfitriones ganan tiempo mientras terminan de preparar 
el convite. 

A veces, sin embargo, los videos de fiestas, se vuelven una fuente de 
malestar. Cuando conocí a Ernesto, un negociante, en una celebración de 
quinceañ.era en abril de 2014, expresó su gran admiración por el primer 
video de fiestas que había visto en Sussex, Wisconsin en 2000 y 2001 cuan­
do trabajaba en una imprenta. Un integrante de la estación comunitaria de 
TV Tamix, Genaro Rojas, había enviado este video de las celebraciones del 
Espíritu Santo a Estados Unidos donde circuló de paisano/a en paisano/a.10 
En ese entonces, los numerosos migrantes de Tama que vivían en Milwau-

9 El término "costumbre" refiere a la religión propia ayuujk de Tama que gira en torno a 

dar ofrendas de una composición compleja y que siempre conllevan el sacrificio de 

aves y su sangre a "la madre tierra" (en lengua ayuujk se designa et naaxwi 'iny, lite­

ralmente: espacio - entorno - tierra - lugar) en primer lugar en sitios naturales llama­

dos "sitios sagrados" que se asocian con las fuerzas del viento y del trueno. Este ám­

bito es liderado por autoridades religiosas locales denominados xemaapy que quiere 

decir literalmente adivinos o contadores de los días (según el calendario mesoameri­

cano). 

'º TV Tamix fue una muy notable estación local de televisión comunitaria, que existión 

entre 1993 y 2000, y que transmitía programas semanales en españ.ol y en ayuujk so­

bre asuntos locales, así como sobre eventos culturales y políticos. El papel pionero de 

TV Tamix en los noventa ha sido ampliamente reconocido en los estudios académicos 

(Cremoux Wanderstok 1997; Wortham 2004, 2005, 2013). 
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El baile de la fiesta del Espíritu Santo en Tamazulapam Mixe. 

Foto: lngrld Kummels, mayo de 2016. 

kee Y otros luga�es de Wisconsin y querían ver el video, solían visitar a Ja 
P�.

rsona que tuviera el video. "Ese casete VHS fue un tremendo éxito" me 
d130 Ernesto, pero de repente hizo una pausa y añadió: "Esos videos tienen 
de bueno Y de malo". Cuando quise saber más, él comentó: "Lo bueno es 

��e vuelves a ver tu p�eblo otra vez. Lo malo es que ves a las parejas divir­
t1endose durante el baile y ¿que tal si descubres a tu esposa en brazos de 
otro ho�bre?" Ernesto me explicó que estaba bien si una mujer bailaba con 
s�s par�entes masculinos incluso más de una canción. Lo que no era bien 
visto, sm embargo, era una mujer que bailaba con un hombre con el cual 
�o estaba emparentad?, especialmente si lo hacía durante varias piezas. 
Los hombr:s �e ��m parecen serios y tranquilos, pero pueden ponerse 

muy celosos , anad10. Al respecto las mujeres, quienes en Ja mayoría de los 
casos 

.
se quedan en el �ueblo al cuidado de los hijos, corren un gran riesgo. 

Por e3empl�, sus mandos pueden decidir dejar de mandar remesas, las 
cuales son vitales para mantener la familia. 

Romel, un joven videoasta y editor quien forma parte de una de las 
empresas comerciales dedicadas a grabar videos de fiestas, Video Tamix 11, 

11 E ste comercio de video no debe confundirse con TV Tamix, el canal de televisión 
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me explicó cómo surgen los pleitos en este contexto, en los cuales gran 
parte de la comunidad llega a interesarse: 

"Del video, eso es un aspecto también que se ve, que no todo es bonito, que 
no toda la gente te ve bien [como videoasta]. Es en ese aspecto de la 
infidelidad, para decirlo así. Es decir en un baile, tú estás grabando y hay un 
señor o una señora que está bailando con alguien que no es su pareja, pues 
aparece en el video. Y nosotros, no es que lo enfoquemos, sino nosotros 
grabamos todo, que se vea toda la gente. Pues ya cuando sale el disco y a 
veces se manda a Estados Unidos o en otro lugar, pues ya lo ven y sus parejas 
dicen: 'Oye, ¿por qué estás bailando con él?' Pero ellos en primer término no 
les reclaman a su pareja, ¡sino que nos reclaman a nosotros! Dicen: 'Por tu 
culpa mi mujer está ahí con este cabrón.' Y nosotros decimos: 'Pues nosotros 
en primero, no mandamos que esté con esa persona. Segundo, a nosotros no 
nos interesa la vida privada de ninguna persona. Nosotros grabamos en ge­
neral. Y si tu pareja ya te engañó, eso no es nuestro problema. Si en dado 
caso tiene ya otra pareja, pues que simplemente no se acerque a la cámara 
para que no lo vean, ¿no? Y punto.' Pero es ese aspecto que la gente nunca, a 
veces no lo llega a entender. O sea [nos reprochan] que nosotros somos los 
que provocamos muchos divorcios o que se separen o que se peleen. [ . .. ] 
Pero ellos también deben de saber que el video ya es parte del pueblo. 
Tampoco podemos decir que nosotros somos algo fuera. Sino que ya es parte 
de la comunidad, porque es muy necesario a veces. ¿Ves que mucha gente 
compran los discos para ver cómo está su familia?"12 

En este sentido, hay varias preguntas fundamentales que se discuten en 
relación con la representación audiovisual de las parejas de baile "ilícitas" 
en los videos de fiestas patronales. Una tiene que ver con el papel que los 
medios locales del pueblo deberían asumir en este periodo de dispersión 
geográfica así como cuales serían las formas legítimas de fotografía, 
grabación y difusión de imágenes mediáticas a una audiencia transnacional. 
Un día que entré en la tienda de la sastra Hilda, en Tama, cuando conver­
saba con David, que igual que ella tiene unos 40 afios, David se quejaba en 
voz alta de que por culpa de las videograbaciones ya no era posible de 
gozar del baile y del clímax de la fiesta. Como parte de la mediatización de 
las relaciones sociales, los que atienden los bailes y su conducta ya no 
únicamente son juzgados a nivel local sino también en un contexto trans­
nacional, es decir, por los consumidores de los videos de fiesta en Tama, 

local que fue considerado un proyecto de medios comunitario. Véase también la sec­
ción "Videoasta, comerciante y comunero/a todo al mismo tiempo". 

12 Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 12 de marzo de 2014. 
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Los Ángeles y otras comunidades satélite. Es en este espacio público que 
se negocian cada vez más los roles de género, las relaciones sociales, la pa­
ternidad, la maternidad y la familia. Por otra parte, todo esto se desarrolla 
en vista de los siguientes arreglos: Muchas parejas consienten en separarse 
por un periodo durante el cual ya sea el hombre o la mujer se va a trabajar a 
Estados Unidos para juntar los fondos necesarios para construir una casa 
y/o empezar un negocio en Tama. Frecuentemente se prevé una ausencia 
limitada de dos o tres años, aunque esta planificación se tope comúnmente 
con contratiempos. El régimen de la frontera entre México y Estados 
Unidos está marcado por una extrema desigualdad: Los migrantes pagan a 
los coyotes locales una fuerte suma (en 2016 7,000 dólares) a cambio de 
que los crucen de una manera supuestamente segura al norte. Pero, debido 
a los cambios de las coyunturas económicas y medidas divergentes y 
contradictorias por parte de la política migratoria estadounidense, los mi­
grantes no tienen seguridad de encontrar trabajos estables. En vista de la 
suma de dinero que aspiran a obtener, se ven forzados a extender su estadía 
por años. A pesar de la proximidad geográfica con México, no pueden 
arriesgarse a visitar su pueblo de origen temporalmente. Paralelamente a 
este proceso los roles de género están cambiando. Las mujeres, en particu­
lar, cuestionan la desigualdad de género existente y se pregtmtan si en su 
caso no será permisible empezar una relación con otro hombre en la 
ausencia de su cónyuge (dado que esto es algo que se tolera socialmente en 
el caso de los hombres) y si sus maridos no estarían obligados, aún en tales 
casos a seguir contribuyendo al mantenimiento de los hijos. En la mayoría 
de los casos, son las mujeres que mantienen a los hijos económicamente, 
especialmente cuando hay una crisis matrimonial. 13 En caso de tener su­
puestas "evidencias visuales" de infidelidad, es común que los hombres 
que trabajan en Estados Unidos cancelen las remesas que mandaban a sus 
familias. En el caso de la visualización de las parejas de baile, las inquie­
tudes en relación a la economía familiar, los roles de género y el impacto 
de la migración en la vida cotidiana se vuelven tangibles. 

Pero los videos de fiestas tienen también aspectos positivos que los con­
vierten en un género local popular y exitoso - uno que ha dado lugar al 

13 Las parejas viven o en unión libre sin un mutuo acuerdo de obligaciones, o se casan 
por lo civil ya sea bajo el régimen de bienes mancomunados o de bienes separados en 
la sindicatura de Tama . Sin embargo, en Ja práctica, esto no garantiza que los ex­
maridos contribuyan al mantenimiento de los hijos después de una separación o un 
divorcio incluso en el caso de los matrimonios mancomunados. El sistema de go­
bierno local raras veces impone que cun1plan con sus pagos por vía legal. 
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Demostración del video de fiesta en la parte trasera del pick-up de Video Cajonos. 

Foto: lngrid Kummels, septiembre de 2015. 

nacimiento de una pequeña industria local en Tama trans�acional. �n la 
anterior discusión, tanto Ernesto como Romel señalaron la importancia de 
los videos de fiestas como la representación por excelencia de su amada 
comunidad. Teresa López, de 34 años quien vivió muchos años en Her�1?­
sillo y había regresado a Tama dos años antes: me explicó su con�x10n 
especial con las celebraciones -sin que yo la motivara por correspondientes 
preguntas- en los términos siguientes: 

"Cuando yo me fui, yo extrañaba mucho mi pueblo. Pues mis costumb�es, las 

fiestas. porque aquí por ejemplo viene la fiesta de Santa Rosa, luego viene l a  

de Santa Cecilia, luego viene nuestra fiesta d e  muertos ... en
.
tonce� no se s�en­

te el tiempo y es algo bonito pues. A mí me gusta mucho m1 identidad, qmero 

mucho a mi pueblo".14 

El placer a que ella alude tiene que ver con que las fiestas impone� su 
propio ritmo: son recurrentes celebraciones que duran por lo general cmco 

14 Entrevista con Teresa López, Tamazulapam, 19 de agosto de 2013. 
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días - sin incluir esto las preparaciones y la octava, la prolongación de la 
misma fiesta el siguiente fin de semana. La larga duración de los videos de 
fiestas plasman y transmiten este ritmo y el placer de vivirlo en los con­
textos migratorios donde reinan más bien los breves espacios de tiempo 
libre que imponen los trabajos asalariados. Por el gusto que causan a los 
miembros del pueblo -particularmente a aquellos que viven lejos de él- el 
acto de representar las fiestas audiovisualmente se ha vuelto una parte 
indispensable de las fiestas patronales en sí mismas. Hoy en día, es común 
que varios comercios graben una fiesta simultáneamente, como por ejem­
plo la del Espíritu Santo y la de Santa Rosa de Lima. El goce de los DVDs 
se debe a varios aspectos. Al inicio de este capítulo, se describió cómo un 
grupo de personas se apiñó alrededor de una pantalla de televisión instala­
da en la parte trasera del pick-up de Video Cajonos para disfrutar la gra­
bación del baile con el show de la banda de cumbia. Al principio no me 
quedaba muy claro qué era lo que la gente encontraba tan divertido de las 
largas tomas. Pero luego, a partir de los comentarios del público, descubrí 
que la grabación era especial pues documentaba que un baile con el grupo 
Súper Klas -que era en ese momento popular en todo México por su can­
ción "Pobre corazón"- había tenido lugar en la fiesta nada más y nada 
menos que la noche anterior en la fiesta de Tama, aumentando por lo tanto 
el prestigio de la comunidad. Los espectadores, a la vez, comentaron los 
diferentes estilos de bailar de varias parejas, muchas de ellas conocidas. 
Les parecían graciosos por muchas razones, entre ellas, porque el modo de 
bailar parecía dar expresión sobre la relación que las parejas en cuestión 
mantenían, es decir, si se acababan de conocer y enamorar o si formaban 
un matrimonio de años. Lo chusco -como después me explicó el videoasta 
Jesús Ramón- es algo que los espectadores disfrutan en particular. Pero lo 
chusco a la vez es una categoría de sentimiento ambivalente, ya que a 
través de escenas chuscas los individuos pueden ser expuestos a la burla y 
la crítica en un amplio espacio con audiencia transnacional. 

En la próxima sección se verá cómo los asuntos relacionados con la re­
presentación ideal o correcta de la comunidad y, por extensión, la represen­
tación de las instituciones sociales sobre las que descansa -como los/as 
comuneros/as, las parejas y el colectivo-- se negocian a través de los videos 
de fiestas en un espacio transnacional. Actores tanto en Tama como en Los 
Ángeles con sus diferentes perspectivas como productores y/o consumido­
res ejercen su influencia dependiendo de su género, edad, y experiencia 
migratoria. A través de sus prácticas mediáticas intercambian, acoplan y 
enfrentan afectos que canalizan en muchas instancias para crear comuni-
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dad bajo las circunstancias adversas de la migración entre México y Esta­
dos Unidos. 

Fiestas patronales en el flujo migratorio 

En toda América Latina las fiestas patronales son celebraciones esenciales 
en la vida de los pueblos que sirven como espacios de integración cultural 
y social, como escaparates de la comunidad, y como demostraciones de 
poder político y religioso todo al mismo tiempo. Veremos más adelante 
como las fiestas patronales siguen asumiendo estas funciones aunque de 
manera alterada a pesar de la dispersión geográfica de la gente del pueblo 
que provoca la migración internacional. En el caso de la región Mixe, fue 
la orden de los Dominicanos la que, durante sus intentos de evangelización 
en la Colonia, impuso los nombres de ciertos santos a los pueblos de la área 
e introdujo el culto alrededor de ellos. Las prácticas de devoción colectivas 
con respecto al Espíritu Santo, santo patrón que se le asignó a Tamazula­
pam, se mantienen hasta el día de hoy. Los habitantes siguen identificándo­
se con el Espíritu Santo como un símbolo de autoridad y protección espiri­
tual que ayuda a mantener la cohesión social del pueblo. Al igual que otras 
comunidades de la región, Tama no sólo celebra su santo patrón sino que 
también dedica otra fiesta importante a Santa Rosa de Lima. Al ser la pri­
mera santa que se canonizó en las Américas, el culto a Santa Rosa de Lima 
fue especialmente promovido por los frailes dominicanos. La gente del 
pueblo atribuye al Espíritu Santo y Santa Rosa de Lima (y también a otros 
santos como Santa Cecilia) particular eficacia para asegurar el b ienestar de 
las personas en lo tocante a salud, dinero y poder religioso y político. 

Las dos festividades se celebran por varios días; la fiesta del Espíritu 
Santo durante Pentecostés y la de Santa Rosa de Lima alrededor del 30 de 
agosto. Cada uno de los cinco días que dura la celebración central está 
marcado por etapas específicas; eventos centrales tienen lugar en la expla­
nada central de la comunidad y cancha de básquetbol ubicada entre el pa­
lacio municipal y la iglesia. La "Calenda" se lleva a cabo la víspera del 
"mero día" del festejo y consiste en bailar y desfilar por las calles del pue­
blo con muñecos llamados marmotas. El "Recibimiento de Bandas" consis­
te en recibir formalmente entre tres y cuatro bandas filarmónicas invitadas 
de otros pueblos de la región, las cuales amenizan con un concierto durante 
la "Audición de Bandas" en el centro de Tama. La invitaciones mutuas de 
estas bandas como gozona (ayuda mutua) es una forma tradicional de crear 
alianzas regionales. Los grupos de baile de la "Danza de la Malinche", 
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"Danza de los Negritos" y "Danza del Caballito" ejecutan estas danzas 
religiosas con sus propios músicos en frente de la iglesia. Además, tiene 
lugar una misa en honor al santo, se organizan torneos de básquetbol y/o 
jaripeo, se amenizan los tradicionales "bailes serranos" acompañados por 
las bandas filarmónicas y además se llevan a cabo los eventos de baile 
moderno. Las fiestas patronales, por lo tanto, combinan eventos que van 
desde aquellos que rinden homenaje al santo patrón hasta otros más secula­
res y de diversión que son los que dominan actualmente. El torneo de bás­
quetbol "Copa Mixe" tiene una fuerte dimensión de cohesión con base en 
la pertenencia étnica ya que invita a los jugadores ayuujk de toda la región 
a competir en el campo dep01tivo. En la fiesta del 2013, un total de ochenta 
equipos de básquetbol participaron en diferentes categorías. Varios miles 
de visitantes de toda la región asistieron a las dos fiestas patronales. 

Las fiestas se organizan típicamente sobre la base del trabajo comunita­
rio. Varias autoridades están a cargo de la organización. Esto incluye al 
regidor de educación, quien se dedica principalmente a la planeación de las 
fiestas que desde la perspectiva local tienen una dimensión educativa al 
transmitir la cultura "propia".15 Junto con otras autoridades, el regidor 
supervisa al equipo de voluntarios que colaboran con diferentes tareas que 
van desde instalar el sistema de sonido hasta presentar ciertos segmentos 
del programa tal como la audición de bandas filarmónicas. Otras partes de 
la planeación de la fiesta, mientras tanto, se dejan en manos de profesiona­
les locales en promoción cultural. A éstos se les paga para organizar los 
jaripeos y los bailes, lo que incluye contratar a los grupos musicales y mon­
tar los escenarios para su presentación. Las autoridades invierten dinero 
proveniente de los subsidios estatales denominados "ramos" para financiar 
estas costosos aspectos de las festividades. 16 Pero la mayor parte de Ja fies­
ta se desarrolla con base en el trabajo y las contribuciones monetarias de 
los mismos miembros de la comunidad. En calidad de donadores, capitanes 
o comisionados, ellos patrocinan elementos que enriquecen la fiesta y se 
encargan de proporcionarle a los grupos musicales o equipos deportivos 
invitados y a gente de la población en general comida y bebida. Esto es 

15 En español se usan mucho los términos "lo propio" y "lo auténtico" para delimitar 
formas culturales consideradas ayuujk por ser autodetem1idas y no impuestas por o 
resistiéndose a la colonización y formas de imposición por parte del Estado mexicano 
y por empresas globales actuales. 

16 Los fondos de ''ramo" (de acuerdo con los ramos 28 y 33) consisten en una ayuda 
presupuestaria otorgada por el gobierno federal anualmente a los municipios desde fi­
nales de los años noventa destinada a ser invertida en infraestructura para el municipio. 
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algo que financian de su propio bolsillo. Por lo tanto casi todos los comu­
neros y las comuneras participan ya sea como autoridades del cabildo o 
como individuos que se ofrecen voluntariamente o son elegidos por alguna 
autoridad para organizar y financiar algún aspecto de la fiesta. Esta partici­
pación se considera cuestión de honor. Los miembros del pueblo por lo 
general se empeñan en mostrar su hospitalidad, prosperidad y poder ante 
los visitantes, tanto los que van desde lejos como los de cerca, de manera 
espectacular. 

Los pobladores de Tama, sin embargo, han tenido que buscar nuevas so­
luciones para mantener instituciones comunitarias tradicionales como las 
fiestas patronales en vista de las oleadas masivas de migración a los Esta­
dos Unidos. Un gran número de miembros de la comunidad, en particular 
aquellos en edad de trabajar (entre 20 y 45 años de edad) han emigrado a 
los Estados Unidos. Escasean, por lo tanto, las personas de esta edad que 
son las que normalmente participan en el sistema de cargo y en la fiesta 
patronal estando presentes fisicamente en el lugar. Sin embargo, en Tama 
se ha buscado la manera de integrar a los migrantes a pesar de su ausencia 
y fortalecer a las instituciones comunitarias al mismo tiempo. Es decir, los 
migrantes pueden compensar su obligación de servir en el sistema de car­
gos durante un año cada cinco años mediante una donación en efectivo para 
la fiesta. Sus donativos para las celebraciones ya sean para financiar a un 
equipo de básquetbol, los premios de una copa de plata, o incluso el "casti­
llo", un juego pirotécnico costoso, inversiones que importan entre 30,000 
y más de 100,000 pesos se deducen de un año de servicio en el cargo, el 
cual se estima en 100,000 pesos. Es con este cálculo en mente que muchos 
migrantes en calidad de patrocinadores donan dinero a las fiestas. 

Gracias a estas inversiones provenientes de los migrantes, las fiestas del 
Espíritu Santo y Santa Rosa de Lima ahora se celebran mucho más elabo­
radamente que antes, de tal suerte que su importancia no sólo ha sido pre­
servada sino incluso incrementada. Al mismo tiempo, las celebraciones han 
sufrido importantes transformaciones, que algunos critican como una re­
legación que sufren los aspectos religiosos en favor a la creciente comer­
cialización de la fiesta. Un ejemplo de ello es que danzas de un significado 
religioso explícito tales como la "Danza de la Malinche," la "Danza de los 
Negritos", y la "Danza del Caballito", que eran las mayores atracciones 
hace dos décadas, ahora han sido marginadas.17 Hoy en día, muchos 

17 Las danzas tienen un significado religioso explícito, ya que las personas participan en 
ellas invirtiendo tanto su dinero como su trabajo en cumplimiento de una manda que 
le hicieron al santo en cuestión. 
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consideran el torneo de básquetbol "Copa Mixe", instaurado en 2005, como 
el clímax de la fiesta de Santa Rosa de Lima. Del mismo modo, durante la 
fiesta del Espíritu Santo, alguna gente se interesa en las competencias del 
jaripeo en primer lugar. Asimismo, elementos costosos como la premia­
ción de los equipos de básquetbol y el tradicional "castillo" de fuegos arti­
ficiales han adquirido mayor importancia. Estos elementos de ninguna 
manera están desprovistos de un sentido religioso, al contrario. 18 Pero a la 
vez giran alrededor de los donadores y capitanes que influyen en estos 
elementos de la fiesta al darles, en muchos casos, un toque personal por 
ejemplo en el diseño del castillo o de la copa. 19 Un aspecto de esta trans­
formación es que los donadores y capitanes ocupan un lugar especial en 
una mesa de honor durante la tarde y la noche de la premiación de los jue­
gos deportivos. Ellos primero celebran con música de banda en sus respec­
tivas casas, donde sus familiares bailan con las copas u otras donaciones en 
sus manos y se trasladan al sitio principal del festejo, la explanada central o 
cancha. Al entrar a este lugar donde se acumula el público sentado en 
gradas colocadas ahí expresamente para la fiesta van acompaftados de una 
banda que interrumpe cualquier actividad -trátese esta hasta de un partido 
final de básquetbol- para atraer la atención al respectivo donador o capitán, 
a la respectiva donadora o capitana. Hay que hacer hincapié aquí que muj e­
res migrantes se han involucrado, desde los años noventa, fuertemente en 
las donaciones. A través de su creciente poder adquisitivo las mujeres han 
logrado una mayor participación ciudadana según la gobemanza local. 2º 

18 También las personas que invierten en el castillo de fuegos artificiales lo hacen en 
cumplimiento de una manda que le hicieron al santo en cuestión. Las festividades en 
tomo a las donaciones se acompañan igual que otros de la fiesta de costumbres, es de­
cir ofrendas principalmente de sangre de aves a la madre tierra y naturaleza. Además 
los premios son sacralizados, ya que en veces son llevados a los sitios sagrados y se 
bailan en la fiesta con ellos al estilo de los bastones de mando y gladiolas que se dedi­
can a la iglesia. 

19 Parte del juego pirotécnico es el diseño de figuras que pueden por ejemplo incluir el 
oficio del donador o donadora como el de la taquería al representar a un taquero 
cortando carne de un trompo. En el trofeo de la copa plateada (que son elaboradas en 
Taxco, Guerrero) se graba el nombre del donador o donadora quien puede encargarla 
de acuerdo a un diseño de su preferencia. 

20 s . . . egun mis mterlocutores es a través del propio ingreso generado por la migración que 
las mujeres conquistaron derechos a heredar tierra dentro de la familia y a ser nom­
bradas como titulares de cargos comunitarios al nivel de la comunidad. Estos derechos 
no se les concedía en los ochenta por considerar que las mujeres se salían de la familia 
al casarse y que sus terrenos se "perdían". Las esposas antiguamente complementaban 
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Como lo demuestran las contribuciones económicas de los migrantes, 
las fiestas patronales han experimentado un proceso de "diasporización". A 
pesar de la distancia, los/as paisanos/as en Los Ángeles participan en ella 
para cumplir con el ideal de ser un/a buen/a comunero/a. Esto se debe tam­
bién a que son presionados por las autoridades en el pueblo de origen para 
donar dinero para la fiesta. Parte de la "diasporización" de la fiesta del 
santo patrón es su mediatización y la creación de un género filmico trans­
nacional que describo con detalle a continuación. Entender este género 
proporciona respuestas a la pregunta clave de qué motiva a los migrantes 
que se han establecido en Estados Unidos y han empezado una familia allá 
a retener o recrear un fuerte sentido de pertenencia con Tama y transmitirla 
a la próxima generación. 

Los videos de fiestas y sus características estéticas 

Los videos de fiestas que llevan títulos como "Feria Anual de Tamazula­
pam" se venden localmente en pequeños negocios como los de Video Ro­
jas, Video Tamix, Video Mecho, y Video Cajonos así como en puestos del 
mercado. Los discos tienen mucha demanda tanto en este pueblo como en 
las distantes comunidades satélite de Tama. En general, a pesar de esta 
difusión, las producciones no se discuten ampliamente. A veces, incluso, 
estos videos son menospreciados por aquellos que se consideran a sí 
mismos practicantes de los medios comunitarios como los comunicadores 
de TV Tamix. Varios miembros de este grupo me explicaron en diferentes 
ocasiones que los registros de las fiestas patronales no tienen nada en 
común con sus documentales.21 Entre otras razones, refieren el hecho de 
que a esas películas "les falta una narrativa", que "son complacientes", es 
decir, se dedican únicamente a complacer al público, y "no incitan una 
reflexión" al no hacer uso de entrevistas. No obstante, yo argullo que estas 

sus esposos como titulares de cargos comunitarios en los intensivos aspectos rituales, 
en algunos casos también los sustituían como interinos, pero no se les consideraba a 
ellas mismas eligibles a los puestos. Todo esto cambia paulatinamente a partir de los 
ochenta. 

21 Mis interlocutores en este tema, quienes se definen a sí mismos como comunicadores 
fueron Carlos Pérez Rojas, Vicente Antúnez, Yovegami Ascona y Genaro Rojas. 
Hermenegildo Rojas señaló que el colectivo TV Tamix usaba entrevistas de manera 
regular como parte del estilo documental "clásico" de sus audiovisuales y como posi­
cionamiento político con el objetivo de motivar a que los espectadores formularan sus 
propias ideas y para incitarlos a la reflexión. 
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opiniones desfavorables son una reacción a la brecha visual y a los estánda­
res hegemónicos "universales" atribuidos a la producción de medios audio­
visuales y al profesionalismo. Mediante el género local de los videos de 
fiestas, los actores mediáticos más bien crean una forma culturalmente 
específica de mirar y empujan a sus espectadores a interpretar las imágenes 
que absorben en una forma adaptada a Ja cultura local y transnacional. 

Aunque a primera vista, podría parecer que las series de DVDs de fiestas 
patronales apoyan la idea de que les falta profesionalismo a los videoastas, 
los espectadores en general las consideran estéticamente logradas. Las 
portadas de los DVDs dan Ja impresión de que el evento mismo de Ja fiesta 
es el que impone su narrativa. Los nueve discos de la serie producida por 
Video Rojas sobre la fiesta de Santa Rosa llevan escuetos títulos como 
"Recepción de bandas", "La Tradicional Calenda", "Desfile Deportivo" e 
"Inauguración de la Copa Mixe". Al ver uno de los discos de entre 90 y 
1 50 minutos por primera vez puede parecer, en efecto, que el material 
grabado simplemente se encadenó de manera cronológica. Eventos relacio­
nados unos con otros se presentan con Jos menores cortes posibles, a veces 
sin ningún corte. Las escenas consisten predominantemente en tomas largas 
y no hay entrevistas. Debido a que las grabaciones omiten frecuentemente 
los créditos y no indican explícitamente una autoría, no transmiten el 
propósito de ser narrativas filmicas.22 

Sin embargo, el que dedique una mirada más cuidadosa a estas películas 
percibirá lo deliberado de su diseño. Los videoastas con los que yo hablé 
me explicaron cómo crean un formato estético orientado a satisfacer el 
gusto de sus clientes, la gente del pueblo local y transnacional. 23 Este es un 
público al que le gustan los videos sin comentarios (ya que ellos acostum­
bran comentarlos cuando los miran) y con el sonido original en lengua 
ayuujk. A diferencia del público que gusta de documentales "clásicos", el 
de los videos de fiestas no está interesado en identificarse con Ja perspec­
tiva subjetiva del videoasta o de un personaje principal. Al contrario, pre-

22 Hoy en día, la autoría de un video se documenta por medio de un logotipo o sello de 
agua en las imágenes. Los videoastas recurrieron esta medida para contrarrestar la 
piratería que se practica tanto en Tama como en Los Ángeles dado a la lucratividad de 
este negocio. 

23 A ' h  ºd 1 
· 

qm e resum1 o as aseveraciones que corresponden a mis entrevistas con Jesús 
Ramón García Tamazulapam, agosto de 201 2 ,  y con Óscar Rojas Cruz y Jaquelina 
Rojas Sánchez, Tamazulapam, abril y mayo de 2013; también de las entrevistas con 
Romel Ruiz Pérez and Genoveva Pérez Rosas, Tamazulapam, agosto y octubre de 
2013, y en Chuxnabán en marzo de 2014. 
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fieren que el video les permita asumir Ja perspectiva "real" de un especta­
dor ubicuo en la fiesta. Estos espectadores aprecian las tomas largas y pla­
nos generales que les permiten descubrir y escoger ellos mismos los aspec­
tos en Ja película que les resultan interesantes. Los videoastas se han vuelto 
expertos en las tomas largas que mantienen fijas con la ayuda de un mono­
pie que les permite rápidamente cambiar la perspectiva cuando graban o, en 
ocasiones, se ayudan de trípodes. Al mismo tiempo los videoastas hacen uso 
de tomas con paneo lento desde una posición ligeramente levantada para 
grabar poco a poco a todos Jos participantes de Ja fiesta. Todos los partici­
pantes deben poder identificar su imagen -aunque sea brevemente- para 
percibirse como parte de una colectividad. Los videos utilizan tomas pa­
norámicas para captar a la multitud presente en parte debido a que uno de 
los criterios que definen una fiesta exitosas es que sea "muy concurrida". 
Las escenas de grupos de personas ponen el énfasis en la colectividad más 
que en Ja individualidad de una forma que corresponde con la coreografía 
de la fiesta en la vida real. Por lo general, los videoastas tratan de retratar a 
los participantes de la fiesta como miembros serios y dignos de la comuni­
dad. Por otro lado, los videoastas evitan enfocarse en los individuos pues 
los acercamientos con la cámara pueden ser interpretados como señala­
mientos, crítica o ridiculización de la conducta de las personas especial­
mente cuando están participando en un baile. Tratan también de presentar 
la música en tiempo real, editando los números musicales de las bandas que 
pueden durar hasta una hora de tal manera que los espectadores no noten 
Jos cortes en el audio. A todos los ayuujkja'ay les encanta esta música. 

Sin embargo, paradójicamente, los espectadores se sienten atraídos por 
las escenas chuscas. Varios motivos son fuente tradicional de diversión, 
incluyendo el motivo del cuerpo grotesco en la Danza de los viejitos 
(adoptada de los zapotecos) en la cual Jos danzantes se disfrazan de ancia­
nos y hacen una parodia de sus movimientos. Danzantes, atletas y borra­
chos son motivos particularmente populares por sus movimientos gro­
tescos. Los videoastas tratan de capturar deliberadamente lo chusco en los 
bailes o cuando los payasos actúan durante los intermedios del jaripeo. 
Pero además también acaban grabando escenas cómicas de manera inad­
vertida, como se muestra en la siguiente sección. 

La próxima sección hará hincapié en un análisis de los mediastas y sus 
actividades principalmente desde su posicionamiento social y cultural 
como comuneros y comuneras. La vida comunitaria es la fuente principal 
de la cual adquieren sus contactos, experiencia, materiales básicos y princi­
palmente sus formas culturales de expresión. Dicho de otro modo, es la 
piedra angular de su trabajo de medios como se verá adelante. Por lo tanto 

- 179 -



ellos contribuyen a un mercado interno que se adapta a una lógica de mer­
cado tanto capitalista como con rasgos comunitarios. 

Videoasta, comerciante y comunero/a todo al mismo tiempo 

Video Rojas, Video Tamix, Video Mecho y Video Cajonos son negocios 
familiares que normalmente consisten de un matrimonio y a veces incluyen 
a sus hijos adultos. 24 Viajan como comerciantes itinerantes a hasta cuarenta 
fiestas patronales al año y las capturan en video por un periodo de cinco 
días. Cualquier persona que viva en la Sierra Norte sabe que apenas trans­
currió una fiesta empiezan los preparativos para la que sigue, por lo cual, 
en teoría, uno puede asistir a fiestas a lo largo del año sin interrupciones. 
Las siete agencias de Tama celebran sus propias fiestas patronales por lo 
tanto esa situación reina también en los otros municipios de la región. La 
decisión de cuál fiesta de la región grabar se toma con base en la ganancia 
que se pueda obtener. Del mismo modo que otros negociantes itinerantes, 
los videoastas conectan pueblos de la región que celebran fiestas patronales 
de tal manera que llegan a formar un sistema flexible de mercado. El éxito 
de su negocio depende esencialmente de corresponder al gusto de sus clien­
tes y los videoastas son expertos en analizar lo que aquellos desean. Sin 
embargo, el grado de rentabilidad depende también de lo que las autori ­
dades del cabildo piensan sobre los videoastas (esto se discutirá en detalle 
más adelante). Por lo general, este tipo de negocios tienen o rentan una 
camioneta que utilizan como su estudio itinerante. 

En Tama, Video Rojas y Video Tamix son los negocios más antiguos 
activ?s en este campo. Video Rojas consiste básicamente en la pareja Ro­
jas, Osear y Jaquelina, quienes se han dedicado a filmar desde 2005. Óscar 

24 En lo tocante a su quehacer comercial, los videoastas se concentran en dos áreas: ce­
lebraciones familiares que filman por encargo de individuos y la grabación de las 
fiestas de la comunidad, a lo cual se dedican incluso sin un encargo preestablecido. En 
el primer caso, el cliente compra la grabación de una boda, bautizo o una celebración 
de quin�eañera. Debido a la creciente popularidad de este género, ahora es común que 
un padrino o una madrina (quienes a veces viven en las comunidades satélite de Ta­
ma) patrocine el video de la celebración familiar que puede costar entre 1 ,000 y 5,000 

pesos. En el caso de los videos de fiestas, no hay necesidad de un patrocinador puesto 
que los videoastas pueden ganar entre 5,000 y 1 0,000 pesos con las ventas de los 
DVDs los cuales se venden entre 30 y 50 pesos a los clientes en la fiesta. Es difícil 
cuantificar las ganancias de los videoastas comerciales puesto que existe una tenden­
cia a esconder ganancias importantes para prevenir envidias o críticas. 
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es el responsable de la primera cámara y la edición; Jaquelina se encarga de 
la segunda cámara y sustituye a su esposo algunas veces. De vez en cuan­
do, contratan un camarógrafo adicional. En 20 1 2, por ejemplo, contrataron 
un miembro del equipo de Video Rey de Guelatao, una comunidad zapote­
ca, para que filmara la fiesta patronal de Tama mientras Óscar cumplía con 
su cargo de regidor de educación. El matrimonio tiene una camioneta 
Nissan para los viajes a las fiestas patronales de la región y la estacionan en 
un piso rentado del mercado. Óscar Rojas edita las películas de noche en su 
camioneta y Jaquelina los vende a sus clientes durante el día. 

Video Tamix es el negocio familiar de Genoveva Pérez Rosas y sus 
hijos Romel e lllich Ruiz Pérez. Curiosamente, Genoveva se considera a sí 
misma una ama de casa que hace video como actividad secundaria; a mi 
modo de ver, ella, junto a Jaquelina Rojas de Video Rojas, es una de las 
mujeres pioneras de la producción audiovisual local, actividad que durante 
mucho tiempo estaba dominado por hombres. Genoveva administra Video 
Tamix, Romel edita las películas y opera la cámara mientras que lllich, su 
hermano menor, opera la cámara y diseña las portadas de los DVDs y los 
discos mismos. A diferencia de los Rojas, la familia Ruiz no tiene su 
propio coche y por lo tanto tiene que rentar uno para trabajar. Con el paso 
de los años, sus miembros han llevado a cabo una amplia gama de trabajos 
comisionados y se han concentrado en grabar las fiestas en el periodo de su 
mayor densidad entre marzo y mayo. Además de esto, el negocio también 
se dedica a hacer documentales sobre disputas agrarias (Kummels 20 1 5a). 
Y por si fuera poco, realizó también un video sobre una familia que perdió 
su casa en un deslave. La versatilidad del negocio tiene que ver con Romel, 
quien como muchos otros mediastas, se mueve entre los campos mediáticos 
locales y domina varios géneros fílmicos. Romel es miembro fundador del 
Colectivo Cultura y Resistencia Ayuujk -un movimiento juvenil local- Y 
ayuda a organizar sus eventos como la Feria Cultural del Pulque. De mane­
ra parecida a como otros miembros de los movimientos juveniles de la 
comunidad, Romel se ha involucrado en proyectos de cine que son críticos 
de la sociedad local. Finalmente, también produce videoclips para bandas 
de rock locales. 

A continuación, el ejemplo de Video Tamix servirá principalmente para 
subrayar las características especiales del negocio de los videos de fiestas 
en Tama transnacional. Los actores mediáticos tratan de reconciliar sus 
intereses comerciales con el ideal y la realidad de ser comunero/a. Al 
mismo tiempo, su empresa se entrelaza con la cultura migratoria y con las 
estrategias comerciales correspondientes. Cuando conocí a Genoveva, ella 
enfatizó que era una ama de casa que aprendió la profesión de "cámara 
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viaj ante", como ella le gusta llamarla. 25 Sin embargo, de hecho ella se 

apoya fuertemente en conocimientos locales para ej ercer este oficio. Pro­

viene de una familia de artesanos de barro y comerciantes y son justamente 

estos talentos los que empleó exitosamente para formar este nuevo campo 

profesional en Tama. 

Genoveva, por ej emplo, se esmera para combinar su interés en la pro­

ducción de videos comerciales con sus obligaciones como comunera. 

Durante 20 1 3  y a principios de 2014, para ella esto significó ampliar sus 

actividades e intensificar su ritmo. Por un lado, asumió todos sus deberes 

rituales relacionados con el hecho de ser la esposa de una autoridad: su 

esposo, Adolfo, servía como regidor de hacienda. Además de participar en 

las varias "costumbres" (es decir, sacrificios de pollos, ver nota 9) que se 

llevan a cabo, Genoveva, junto con las esposas de otras autoridades, pre­

paró comida para los cientos de personas que asisten a la fiesta en los 

muchos eventos de este tipo que acompañan el año de servicio en el cargo. 

Genoveva incluso supervisó algunas actividades como la preparación de la 

comida en el j aripeo que se llevó a cabo durante la fiesta del Espíritu Santo 

en 2013 .  Por otro lado, ella continuó con sus deberes como empresaria de 

Video Tamix, los cuales la llevaron a la región que abarca desde Villa Alta, 

el centro administrativo en la zona zapoteca de la Sierra Norte, hasta 

Chuxnabán, una agencia de Quetzaltepec en la parte sur de la Media Mixe. 

Como pude observar en la fiesta patronal del Señor de las Cinco Llagas en 

Chuxnabán en abril de 20 14,  Genoveva coordina las actividades de sus 

hijos y en ocasiones particulares (una misa en la iglesia, por ej emplo) opera 

la cámara o vende los DVDs parada en la parte trasera de su camioneta 

rentada. 

Uno de los sellos distintivos de Genoveva es que ella todavía graba con 

una gran cámara analógica proveniente de la etapa en la que el negocio de 

la familia invirtió una buena cantidad de su capital en equipo. 26 Genoveva 

viste frecuentemente el traj e típico de las muj eres de Tama que consiste en 

un huipil blanco con bandas en un color roj o vivo, una falda azul oscuro 

que les llega al tobillo y que se sostiene con un soyate -una tira tej ida de 

25 Entrevista videograbada con Genoveva Pérez Rosas (Tamazulapam, agosto 201 3). 
Todos los videoastas se consideran a sí mismos "amateurs" y subrayan que son auto­

didactas. La videoasta Jaquelina Rojas explicó "somos como líricos", siendo "lírico" 

el término que se usa para describir a un músico autodidacta. 

26 Cuando estaban buscando adquirir una videocámara, aún dominaban las analógicas y 

compraron una particularmente grande, ya que esto ayuda a convencer a los clientes 

del profesionalismo del negocio. En 2016 Romel invirtió en un equipo digital nuevo. 

- 1 82 -

Genoveva Pérez Rosas grabando la banda en la casa de donadores de Tierra Blanca, 

agencia de Tamazulapam. Foto: lngrid Kummels, mayo de 201 6. 

palma- y una faja tejida de algodón en la cintura, también se cubre la cabe­

za con el rebozo típico de Tama, blanco con delgadas rayas anaranjadas, 

rojas, verdes y azules. Cuando Genoveva viste este traj e  en las fiestas pa­

tronales fuera de Tama, se convierte en un atractivo adicional. De hecho, 

parte de los DVDs se venden por la forma en que llama la atención. El uso 

del traje típico se convierte así en una exitosa estrategia de mercado. Entre 

los varios videoastas que trabajan en las fiestas, Genoveva destaca clara­

mente como la única mujer que viste traj e típico y que graba. Al mismo 

tiempo, con este atuendo, representa a la comunidad de la forma deseada en 

el caso de las muj eres de la región cuando visitan la fiesta. Genoveva tam­

bién se comporta de acuerdo a las expectativas y participa en todas las 

actividades de la fiesta cuando descansa de grabar. Después de que un 

extranjero tomó una fotografia de Genoveva grabando en su traje típico con 

su rebozo en la cabeza -una especie de bandera del pueblo- su hij o  Illich 

integró esta imagen como logotipo de sus videos. 

Al mismo tiempo, que el modelo empresarial de Video Tamix se adaptó 

a la cultura local, quedó fuertemente entrelazado con la migración. Romel 
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me contó que el catalizador para embarcarse en el negocio de los videos 
llegó de Estados Unidos. Su primera videocámara fue un regalo de su tía 
Fe!icitas (herma

,
na de Genoveva, quien vive en Los Ángeles). Luego, un 

paisano de Los Angeles les hizo una propuesta para trabajar juntos: 

"B
_
ueno, en �· principio cuando empezamos a grabar trabajábamos con un 

senor en Los Angeles que es de acá de Tama pero que ya es radicado allá. Él 
es el que nos decía, bueno .. .  porque él veía que grabábamos acá y él es el que 
n?s decía: ' ¿Sabes qué? ¿Por qué no graban una fiesta completa de una agen­
cia que se llama Rancho El Señor, Konkixp? Ustedes lo graban y yo les voy a 
ma�dar una cámara, todos sus componentes. Ustedes me lo graban y me lo 
env1an ustedes en casetes, yo edito allá [en EE.UU.] y yo los vendo acá y un 
porcentaje de lo que yo venda pues yo lo voy a dar a ustedes' ."27 

Por lo tanto, los migrantes en Estados Unidos hicieron pedidos y apor­
taron el capital necesario para echar a andar el proyecto. Impulsaron así 
que las fiestas de Tama, especialmente las de las agencias Konkixp y Tiena 
Blanca fueran grabadas. Los habitantes de estas agencias rurales en particu­
lar han migrado en mayores números debido a la pobreza. Los que residen 
en Estados Unidos y hacen contribuciones económicas a las fiestas locales 
tienen mucho interés en que éstas se graben y circulen como parte del 
mundo de los videos de fiestas en Estados Unidos:  

Ro
_
mel: "'.'llí [en Tierra Blanca] todos quieren a veces donar el  premio, cada 

quien qmere dar, a ver quién da más. Y siempre están como en esa com­
petencia porque ellos siguen generando [dinero] .  Ellos tienen de dónde, ¿no? 
Mientras tienen trabajo está bien pues ellos siguen mandando dinero. [ . . .  ] 
Nosotros hablamos con el que paga el baile por decir así." 

Ingrid: "Ah, ¿con el donador?" 

Romel: "Con el donador, exacto. Le decimos: 'Oye,' o hasta incluso nosotros 
lo condicionamos, en vez de que nos condicione le decimos: 'Vamos a grabar 
la fiesta de �ierra Blanca ¿quieres que grabemos tu baile? Si quieres que gra­
bamos tu baile te va a costar tanto', le decimos. [ . . .  ] Nosotros somos los que 
grabamos el baile, luego grabamos los saludos y luego cuando los familiares 
de los que están en EE.UU. se suben al escenario y empiezan hablar de que 
ellos

_ 
pagan el grupo [musical] . Y eso es el orgullo que ellos tienen, ¿no? Eso 

es, s1�p
.
lemente e

_
so, de que todo el mundo sepa de quién es el que pagó. Eso 

es lo umco que, digamos, ellos quieren. Y el video tiene una función muy im­
portante. Porque s1 no grabas nadie nunca va a saber y dirán: '¿Quién donó el 

21 E . 
ntreY1sta con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 3 1  de octubre de 2 0 1 3 .  
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castillo?' 'Quién sabe, no hay video. No se sabe. ' Y allí está el grandioso 
detalle, que eso nos ayuda muchísimo."28 

Las grabaciones de los bailes nocturnos de cumbia y música norteña se 
han convertido en los videos más vendidos. Al mismo tiempo, como se 
discutió en la segunda sección de este capítulo, estos son los DVDs que han 
provocado más controversia. Esto está relacionado con el hecho de que los 
bailes tienen una función social como lugares para el cortejo, para en­
contrar pareja y relajar las normas morales. Estos bailes se diferencian del 
más tradicional baile serrano, que se acompaña con la música de las bandas 
filarmónicas y en el cual hombres y muj eres bailan unos con otros en dife­
rentes constelaciones de edad y género, por ej emplo pueden bailar juntos 
dos hombres heterosexuales que son compadres, por ejemplo. En contraste 
con esto, en el baile "moderno" amenizado por música cumbia y norteña 
sea grupera o de banda sinaloense prevalecen las parej as heteronormativas 
de hombre y muj er. Estos bailes ofrecen a quienes asisten la oportunidad 
de dar a conocer que son "solteras/os y sin compromisos" y que buscan 
una pareja. Estos bailes, por lo tanto, forman parte de una transformación 
comprensiva de las relaciones de parej a a lo largo del tiempo. Mientras que 
la decisión de formar un matrimonio en los ochentas todavía la tomaban 
los papás de los futuros cónyuges, en los noventa, el cortejo a través del 
cual el muchacho o la muchacha inician una relación de parej a ganó terreno 
y hoy se ha vuelto algo normal. Este cambio se debió a varios factores 
como la prolongación de la fase de juventud gracias a un periodo de esco­
laridad más larga. Un periodo de juntarse se considera ahora una etapa de 
prueba para la pareja, y el matrimonio civil o por la Iglesia se contrae, por 
lo general, sólo después del nacimiento de uno o dos hij os. Las mujeres con 
experiencias migratorias en particular han contribuido a que los jóvenes en 
edad de cortejo adquieran más autonomía y que esto ahora se acepte de 
manera generalizada. 

Sin embargo, surgen conflictos en torno a este tema sobre todo cuando 
los señores, como parte del público transnacional, miran algún baile en 
video y descubren imágenes de sus esposas bailando con otros hombres. 
Ellos están conscientes de que otros espectadores interpretaran el episodio 
como evidencia de infidelidad. Romel describe el problema de esta manera: 

"Como que [a los hombres] no les gusta ese comentario, que le digan: 'Vimos 
que tu mujer estaba ahí bailando con este cabrón.' Y cuando en realidad hay 

28 Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 31 de octubre de 20 1 3. 
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m�cha ge�te también �ue malinterpreta las cosas, ¿no? Hay sefíoras que van a 
ba!la�, Y s1 dos � tres piezas [con] cualquier persona que Ja invite. y punto, se 
acabo. Ellas qmeren bai�ar igual

.
' ¿Pero qué pasa? Que hay hombres que son 

muy celo�os, muy posesivos y dicen: 'Ya te vi con este cabrón. y no te voy a 
mandar dmero, ¿eh? Hasta que me digas Ja verdad. ' y eso es otro punto.

,, 

Ingrid: "Eso ta�bién quería preguntar. Si Ja pareja estuviera aquí [en Tama], �ntonces la mujer o el hombre baila con otra persona, no sería gran problema 
t,no? ¿Se puede hacer eso?" ' 

Romel: "¿Cómo?" 

Ingrid: "Bueno, que una pareja, no siempre bailan uno con el otro." 

R�mel: "Aquí: como es un poco distinto, las personas . . .  siempre es con su pa­
reja, ¿no? O s� van a bailar co� otra persona, puede ser tanto el primo 0 el cu­
fíado

. 
0 el papa, pero de su familia. O si tú tienes un conocido y con el compa­

dre, orale, pasa todavía. Pero con otra gente ya como que lo malinterpretan."29 

Pero ª pe
.sar de esto -o más bien por ello- los DVDs de los bailes se han 

vuelto lo� discos más vendidos de los videoastas en su país de origen y en 
e� extranJer�. Los afectos que desatan forman parte del atractivo de estos 
vi

,
de�s, cruzandose en ellos distintos sentimientos e intereses por parte del 

pubhco en el pueblo de origen Y de la comunidad satélite como explica 
Romel: 

' 

"[ . . .  ]
.
ha� mu�ha

.
gente que también lo compra por el morbo de que: 'Voy a 

ver s1 ah1 esta m1 muier · 

C 
, • no vaya ser que se fue a ballar con otra persona.• 

.
reo que son dos mundos muy distintos. Los que estamos acá [trabajando de 

v1deoastas], nos reclaman. y los que están allá, ellos se sienten bien que esta­
m

i 
os grabando fo>rque ellos están como que viendo [desde lejos]. Pero aquí no 

es gusta eso." 

Aunque los bailes se sigan documentando, los videoastas ahora evitan 
en;oc�r a una pareja específica por mucho tiempo y filman a las parejas 
mas b

.1en en un plano ge�eral
. 
y moviéndose constantemente sobre la pista 

de 
.
baile. El que u�a audiencia transnacional mire los videos de baile ha 

temdo con�ecuenc1as dramáticas ya que algunos maridos que viven en �sta�os �
.
mdos dejaron de mandar remesas como resultado de la "eviden­

cia visual �: la infidelidad de su esposa. Los conflictos que surgen a raíz 
de la grabac1on de parejas "ilícitas" de baile son ampliamente discutidos en 
Tama. Se culpa a los v1deoastas "indiscretos" de provocar estas situaciones 

29 E . 

J
o ntrev'.sta con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 1 2  de marzo de 2013. 

Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 12  de marzo de 2013.  
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y a veces hasta reciben amenazas. De hecho, no sólo son acusados por los 
individuos afectados en los divorcios resultantes. En 20 1 1 , por ejemplo, el 
descontento sobre las escenas grabadas de parejas bailando cumbia y músi­
ca norteña escaló tanto que el presidente municipal prohibió que se filma­
ran por un tiempo. En ese momento, personas que o bien habían sido cap­
turadas en video mientras bailaban en Tama o bien habían visto el video en 
Estados Unidos, se quejaron ante el cabildo de Tama acusando a Video 
Rojas de haber destruido su matrimonio. Las quejas provinieron principal­
mente de hombres casados que habían migrado al norte por más de tres 
años para ganar dinero. 

Más allá de los problemas relacionados con parejas específicas, la con­
ducta en los bailes a veces se interpreta como un indicador de la conducta 
moral de todo el pueblo. Ejemplo de esto es otro caso en el cual el pueblo 
de Santiago Atitlán se sintió denigrado por las imágenes del video del baile 
nocturno de su fiesta patronal. En 20 10, varios videoastas, entre ellos uno 
de San Isidro Huayapam, acudieron para grabarla. Este videoasta enfocó 
durante el baile a una mujer joven vestida con una playera corta que des­
cubría su cintura y la espalda con un extenso tatuaje. En ese entonces, ella 
trabajaba como sexoservidora (después se casó) y esa noche estaba bailan­
do con tres hombres borrachos. El videoasta que me contó esta historia me 
explicó que él mismo se sintió tentado a filmar esta escena por parecerle 
chusca, pero que sin pensarlo mucho instintivamente dejó pasar esta opor­
tunidad. Sin embargo, transcurridos algunos días, al descubrir estas escenas 
en un DVD de la fiesta que el empresario de San Isidro había vendido en su 
pueblo, las autoridades municipales se escandalizaron. Las autoridades 
consideraron que las imágenes eran escandalosas, sobre todo, porque no 
eran apropiadas para mujeres y niños. Las autoridades resumieron su des­
contento en estas palabras: "Nosotros [los de este pueblo] no somos así". 
En este caso la escena chusca y el video de fiesta fueron motivo de ver­
güenza y se culparon a los videoastas comerciales en general por esta de­
plorable y distorsionada representación del pueblo. 3 1  

En resumen, estas situaciones críticas, debates y negociaciones ilustran 
cómo el video mismo, las prácticas y las circunstancias que rodean su pro­
ducción y difusión, los lugares donde se comentan y debaten y su presenta-

31 En consecuencia, al año siguiente, durante las fiestas en 201 1 , las autoridades de 
Santiago Atitlán castigaron a los videoastas itinerantes de manera colectiva al negarles 
la renta de un piso, es decir de un espacio comercial para poder ejercer su comercio. 
La situación no se normalizó sino hasta dos años después, a partir de entonces se do­
cumenta de nuevo la fiesta patronal de San Isidro Huayapam. 
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ción del pueblo se han vuelto sitios claves de la creación de comunidad en 
los tiempos de la migración internacional. Ilustran además el camino de los 
videoastas hacia el profesionalismo en este contexto. Dado que ellos/as son 
también comuneros/as, conocen a profundidad las dinámicas de las fiestas 
patronales, de los bailes como uno de sus principales elementos y los mo­
tivos de las autoridades que organizan estos eventos. Algunos de ellos/as ya 
han ocupado algún cargo alto y han ayudado a organizar una fiesta desde 
dicha posición. Este doble papel que desempeñan los videoastas tiene un 
impacto en las estructuras organizativas, las formas de interacción y las for­
mas en las que adquieren conocimiento como parte de su negocio. A la vez, 
este comercio es un campo relativamente nuevo que se adapta a una lógica 
de mercado tanto capitalista como con rasgos comunitarios. Los videoastas 
no están motivados ni actúan exclusivamente según la lógica de obtener 
ganancias económicas. Más bien, se esfuerzan en crear una compatibilidad 
entre su compromiso con el negocio y el ideal de ser un/a "buen/a" co­
munero/a, o bien son empujados en esta dirección por la comunidad. 

A la vez lo que significa ser un/a "buen/a" comunero/a está cambiando 
dinámicamente en estos tiempos de dispersión geográfica del pueblo. Estas 
inquietudes y dinámicas los conecta con aquella parte de su clientela que 
vive en las comunidades satélite de migrantes y que busca preservar sus 
derechos ciudadanos a través de sus contribuciones como comuneros/as 
aunque sea a distancia. 

La perspectiva desde Los Ángeles dentro de la comunidad 
transnacional mediática 

Esta sección se centra en la perspectiva que los 300 o 400 migrantes de 
Tama que se estima viven en Los Ángeles tienen con respecto a los videos 
de fiestas así como de su participación en la producción de estos filmes. 32 
Aunque la migración de gente en busca de trabajo hacia ciudades ha sido 
parte integral de la economía de Tama desde los años sesenta, la oleada 
migratoria hacia Estados Unidos que empezó en 1 999 y que se volvió 
masiva debido al periodo de expansión económica en ese país, adquirió una 
dimensión sin precedente. Debido a lo restrictivo de la política migratoria 

32 El cálculo de 300 o 400 migrantes de Tama en Los Ángeles se basa en un sondeo 

propio realizado en 201 5  y 20 1 6. Otro grupo de tamaño considerable vive en Califor­

nia en los campos de corte agroindustrial como en Woodland y en los campos del es­

tado de Washington. 
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de Estados Unidos hacia los/as mexicanos/as en busca de empleos, este tipo 
de migración implica una inversión considerable: actualmente (201 2-20 1 6) 

el cruce de la frontera con la ayuda de un coyote cuesta mínimo entre 3,000 

y 7,000 dólares dependiendo de la modalidad de cruzarla. Esto significa 
que aquellos que consideran emprender el viaje se ven obligados de medir 
sus posibles riesgos e implicaciones económicas. Frecuentemente, estas 
personas recurren a sus parientes en el norte para juntar el dinero necesario 
para migrar y por lo tanto adquieren una deuda con ellos. El monto de 
dinero prestado y el capital que intentan acumular en Estados Unidos afecta 
el tiempo que los migrantes se van de su pueblo. Pero hay que subrayar que 
las razones para migrar por lo regular no son meramente económicas. Va­
rios de mis interlocutores mencionaron motivos que van desde dificultades 
para concluir sus estudios, deudas a causa del intento fallido de arrancar un 
negocio en Tama hasta conflictos con sus familiares o con sus cónyuges 
(siendo la migración una vía de separación). Los afectos que desatan estos 
conflictos los impulsan a darle un nuevo rumbo a su vida. Muchos llegan a 
Estados Unidos con la intención de limitar su estancia a un periodo de entre 
uno y tres años y después regresar a su pueblo de origen. Es común que, en 
caso de un matrimonio, sólo uno de los cónyuges se vaya al norte, mientras 
que el otro se queda en el pueblo para cuidar de los hijos y sus posesiones. 
Con el paso de los añ.os, sin embargo, muchos resi?entes de Tama han 
decidido establecerse de manera permanente en Los Angeles y entonces o 
bien reunifican la familia nuclear trayéndola desde Tama eventualmente o 
bien encuentran una nueva pareja allá y forman una nueva familia en Es­
tados Unidos. Los matrimonios en Estados Unidos no sólo unen a paisa­
nos/as oriundos del mismo pueblo, sino que los hombres y mujeres de 
Tama también forman parejas con gente de otras regiones de México, de 
otros países de América Latina y de Estados Unidos. 

Hasta ahora, los paisanos y paisanas de Tama -es así como se tes llama 
a los migrantes y como se identifican a sí mismos- no han establecido una 
comunidad con instituciones formales (por ejemplo un club de oriundos o 
hometown association en inglés) o representación política en un grado 
comparable con otras comunidades migrantes de Oaxaca ya asentados 
desde más tiempo en Los Ángeles. Una razón de esto es que la migración 
desde Tama se inició más tarde en comparación con muchos otros grupos 
migrantes de México, lo que reduce significativamente la posibilidad de 
adquirir un estatus legal en Estados Unidos (aunque los hijos nacidos en 
Estados Unidos sí lo tienen).33 En contraste con esto, los migrantes zapote­
cos que viajaron en grandes oleadas a Estados Unidos en los añ.os ochenta 
se beneficiaron de "la amnistía" de 1 986 (la lmmigration Reform and Con-
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trol Act) y pudieron regularizar su estatus migratorio en ese país. La ma­
yoría de las comunidades satélite de los pueblos de habla zapoteca (como 
los de Yalálag y comunidades vecinas) formaron comités y mesas direc­
tivas que organizan fiestas patronales en salones llamados kermeses en 
Los Ángeles y que sirven para recaudar fondos

' 
que son posteriorm�nte 

invertidos en proyectos de infraestructura en sus pueblos de origen. Aun­
que en respuesta a un agudo conflicto por un manantial en la colindancia 
entre Ta'!1a y su pueblo vecino Ayutla en 2004 los/las paisanos/as de Tama 
en Los Angeles se organizaron en un comité, este sólo se mantuvo unos 
pocos años. El comité se deshizo como resultado de alegatos sobre la co­
rrupción de su líder. 

Esta situación no obstante, la gente de Tama en Los Ángeles procura 
mantener relaciones cercanas entre ellos por medio de una orientación 
común hacia su pueblo de origen. El pilar de su sentido de pertenencia 
común es la concepción que tienen de sí mismos como comuneros/as de 
Tama incluso con la distancia que hay de por medio. A pesar de su prolon­
gada ausencia, muchos/as paisanos/as siguen mandando remesas de manera 
regular para su familia inmediata y parientes que todavía viven en el pue­
blo. Los motivos de esta inversión pueden ser de muchos tipos: contribuyen 
a�í al soporte económico de su familia, o quieren invertir en su propio 
bienestar Y reconocimiento, o tienen hasta planes de retirarse en México. El 
apogeo de la construcción en Tama está íntimamente ligado con estas in­
versiones de "migradólares". Además, en su calidad de comuneros/as, los 
migrantes efectúan un pago anual para el tequio y -con menos regularidad­
d

_
onan dinero para las fiestas patronales de la comunidad. Aunque las vi­

sitas a México impliquen un gran riesgo y enormes gastos puesto que al 
regresar a Estados Unidos la frontera se cruza de nuevo de manera i legal, 
muchos han regresado temporalmente a Tama en años recientes al haber 

�ido elegidos por la Asamblea General para servir en el cabildo, regresando 
mcluso con cónyuges e hijos. Sienten cierta presión para cumplir este re­
quisito, ya que el conservar sus derechos a la tierra comunal requiere dar 
servicio voluntario como autoridad local sin remuneración cada cinco 
años. 34 A la vez para muchos esto es una fuente de satisfacción ya que dar 

33 L d . os pa res, sm embargo, hasta el momento no tienen la posibilidad de regularizar su estatus legal a través de un hijo nacido en Estados Unidos. 
34 Tam�ién tienen la opción de que uno de sus parientes cumpla en su lugar en caso de elección para un cargo. El padre o la madre, por ejemplo, u otra persona al que se paga el servicio puede sustituirlos como interino. 
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servicio en el pueblo de origen contribuye a que sean respetados y reco­
nocidos en el contexto transnacional (ver también Schütze en este vo­
lumen). 

El encargar y comprar videos de fiestas patronales y verlos una y otra 
vez es una manera de crear, manifestar y fortalecer sus lazos con el pueblo 
de origen. Cada una de las familias que visité en Los Ángeles tenía una 
buena cantidad de videos de este género en sus colecciones. Conservan las 
películas de las fiestas anuales de su pueblo en pequeños archivos familia­
res. Junto con los videos del centro de Tama, también coleccionan los de 
las agencias (este municipio está compuesto por nueve agencias en total) 
que organizan sus propias fiestas patronales. Las familias de migrantes 
adquieren la serie de DVDs a través de un pariente en la comunidad de 
origen quien se las envía, o la adquieren a través de paisanos/as que fungen 
como distribuidores y las ofrecen en Los Ángeles por teléfono así como 
casa por casa. Los distribuidores que conocí son parientes de los videoastas 
en Tama. Prácticamente cada familia en la comunidad de origen tiene algún 
pariente cercano, como un hermano, una hermana, un primo o hijo en los 
Estados Unidos. Los DVDs se mandan desde México a través de servicios 
de paquetería que se especializan en transportar comida local �ípica como 
chintest/e, hierbas, café y totopos a Estados Unidos. En Los Angeles, los 
videos de fiestas se disfrutan en diversos espacios de convivencia por ejem­
plo, en compañía de la familia y otros miembros del hogar, o en el contexto 
de una reunión de amigos o fiesta familiar como un bautizo en fin de sema­
na. Las películas se proyectan usando un reproductor de DVD y una tele­
visión. Ni invitados ni anfitriones ven todas las horas de grabación de los 
DVDs, más bien, dejan la televisión prendida para gozar por ejemplo la 
música banda al estilo del paisaje sonoro del pueblo. Solo ponen atención 
en ciertas escenas que les interesan particularmente y que a veces miran 
repetidas veces. En este tipo de reuniones constituyen espacios de per­
tenencia importantes donde se cultiva el sentido de comunidad de los 
paisanos/as. Visto en un orden más general, sin embargo, los videos de 
fiestas se consumen en Los Ángeles en un campo de tensión entre sentidos 
de pertenencia diferentes: en parte los/as paisanos/as en Estados Unidos 
desarrollan una idea de comunidad ligada a su pueblo de origen, en parte 
desarrollan una independiente de ella. 

El siguiente ejemplo servirá para ilustrar el papel de los videos de fies­
tas patronales en este proceso. En febrero del 2014 fui invitada junto con 
ocho paisanos/as a un barbecue preparado por Francisco, nuestro anfi­
trión, quien ha vivido en Los Ángeles desde 1 999 y trabaja como plo-
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mero.35 Estas ocho personas constituían un grupo bastante diverso en 
cuanto a su historia migratoria, periodos específicos en los que habían 
viajado, sus motivaciones para hacerlo, género y estatus migratorio. 36 
Aunque explícitamente evité tocar el tema de los videos de fiestas para 
danne una idea de su importancia, el tema salió a relucir repetidas veces en 
el curso de nuestra conversación. Por ejemplo cuando le pregunté a Felipe, 
sentado a mi lado en la mesa, de dónde era. Él tiene aproximadamente 
cuarenta añ.os y trabaja en construcción. Al responder mi pregunta, Felipe 
no se contentó simplemente con referinne Konkixp, una agencia de Tama, 
como su comunidad de origen, sino que me la describió con lujo de detalle. 
Se refirió en particular a lo bonito del nuevo color verde claro del palacio 
municipal. A pesar de que sus palabras daban la impresión de que había 
visto su pueblo recientemente, Felipe de hecho no había regresado a él 
desde que se fue a Estados Unidos en 1 999. Como supe después, la fuente 
de su descripción era el video reciente de la fiesta patronal de Konkixp .37 
Felipe, como parte del público transnacional de este género filmico, y yo, 
como visitante reciente a ese pueblo pudimos intercambiar nuestras im­
presiones sobre el Konkixp actual con facilidad. 

Las conversaciones el día del barbecue demuestran un aspecto esencial 
de los videos, es decir, cómo se usan para adquirir infonnación -específica­
mente infonnación audiovisual- sobre la comunidad de origen y para re­
vitalizar sus sentimientos por ella. 

Los espectadores tienen el interés específico de identificar a sus parien­
tes y amigos y de ser testigos de su involucramiento en la fiesta como par­
ticipantes o como autoridades. Además, les gusta comentar cómo se ven los 
paisajes, los edificios, las calles y las decoraciones de su pueblo así como 
registrar las expresiones de la cara, los gestos, la ropa y la conducta de los 
residentes del pueblo. La puesta en escena de nuevos elementos y la trans-

35 Utilizo pseudónimos en el caso de los interlocutores que residen en Los Ángeles para 
proteger su identidad. 

36 El grupo incluyó tanto a hombres como mujeres, casados/as y solteros/as, aquellos 
que habían vivido en Estados Unidos por más de veinte años y otros que habían esta­
do allá sólo por dos. 

37 Curiosamente, aunque estos videos no son la única fuente de información sobre el 
pueblo de origen puesto que vivimos en la era de los teléfonos celulares y Facebook, 
los videos siguen siendo importantes. Desde la aparición de la red celular en Tama en 
201 1, los/as paisanos/as están en contacto con los residentes en Tama y reciben la 
mayoría de la información sobre los asuntos de actualidad del pueblo a través de Face­
book y los teléfonos celulares. 
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Televisor con un video de fiesta en la casa de paisanos de Tamazulapam 
en Mid-City, Los Ángeles. Foto: lngrid Kummels, abril de 2016. 

formación de la fiesta en general también captura su interés. Todos estos 
aspectos de los videos tienen el potencial de estimular conversaciones, no 
solo mientras el público ve la película, sino también en otros contextos que 
transcienden la frontera entre México y Estados Unidos como, por ejemplo, 
en conversaciones por teléfono o en chats por medio de redes sociales 
como Facebook. Con base en esto, los/as paisanos/as emiten sus opiniones 
sobre e intervienen activamente en los asuntos de la comunidad a distancia. 
En Los Ángeles, me dijeron que disfrutaban este género como de "nuestras 
telenovelas". Dicho de otro modo, los espectadores consumen estos videos 
como series que les dan la oportunidad de participar en los chismes más 
recientes y, de cierta manera, de estar presentes en su pueblo de origen. 
Este tipo de intercambios son formas de crear y participar en una comu­
nidad mediática transnacional. Por lo tanto los videos muestran y crean un 
microcosmos social simultáneamente. 

Mis interlocutores hicieron hincapié en que buscan y encuentran, en al­
gunas instancias, detalles del paisaje, como una cierta ladera, un valle, un 
conjunto de árboles, una fuente, un chorro de agua o un arroyo en la video-
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grabación. Otra categoría de motivos concierne las comidas típicas y su 
preparación. Estela, una migrante retomada a Tama en 20 1 5  después de 
vivir dieciocho años en Estados Unidos, me explicó: "Son esos detalles que 
emocionan a los que están en los Estados Unidos".38 Los "detalles" se con­
vierten en poderosos símbolos que evocan todo un cosmos, pero que sin 
embargo no conforman -y nunca conformaron- con "la" comunidad de 
origen. La densa urbanización de su centro dificulta además el captar au­
diovisualmente elementos de la naturaleza. Por lo tanto tales elementos 
más bien son interpretados como parte de una "vida natural y orgánica" que 
en realidad se busca recuperar para la comunidad de origen en el futuro. En 
esta lectura de los videos de fiestas interviene una "nostalgia productiva" y 
se concibe a la 'comunidad/home' tal como nunca fue, sino como se piensa 
crearla en un futuro (Blunt 2005). 

De hecho muchos/as paisanos/as se sirven de los videos de fiestas como 
indicadores de las transformaciones generales actuales del pueblo de ori­
gen. La fiesta se presta particularmente bien a este propósito debido a la 
concurrencia de participantes y a su carácter como un escaparate del poder 
del pueblo. El progreso -expresado en nuevos o renovados edificios- que 
los migrantes observan en las películas les da una sensación de orgullo 
respecto al impacto de sus ingresos como migrantes. Todos los que conocí 
trabajan tiempo extra durante la semana y también parte del fin de semana 
con el objetivo de acumular la mayor cantidad de dinero posible en el futu­
ro cercano. La mayoría de estos migrantes pertenecen a la "generación 
sándwich", tienen entre 25 y 45 aftos de edad y mantienen a parientes en 
Tama por medio de remesas periódicas. Algunos invierten su dinero de este 
modo para facilitar su regreso al pueblo. Construyen en su propia tierra o la 
tierra que van a heredar de sus padres, por ejemplo. En algunos casos, se 
envían fotografias y videos desde Tama para que puedan supervisar estos 
proyectos desde Los Ángeles. 

Los migrantes de Tama en Estados Unidos también miran los videos de 
fiestas con sus hijos quienes han crecido en Los Ángeles. Los usan para 
familiarizar a los niños con el pueblo de origen, un lugar con el cual a Jos 
niftos les cuesta identificarse. Frecuentemente, los padres de familia 
mandan a sus hijos nacidos en Estados Unidos a visitar Tama por sí 
mismos a partir de los diez añ.os. A diferencia de sus padres, estos niftos 
son ciudadanos legales de Estados Unidos. Marina, que emigró de Tama en 
1999 y estaba en el proceso de mandar a su hija de 1 6  y a su hijo de 1 2  

38 Conversación informal con Estela, Tamazulapam, 5 de mayo de 20 1 6. 
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aftos con sus abuelos en la agencia El Duraznal, me dijo que esperaba que 
gracias a los videos el pueblo les fuera menos extrafio a sus hijos al llegar 
allá. 39 En el caso de Estela que hace poco (fines de 20 1 5) retomó junto a su 
marido y su hijo menor de ocho años, nacido en Houston, a Tama los vi­
deos de fiestas fueron utilizados sistemáticamente para preparar al hijo para 
el retomo planeado con anticipación. Lo familiarizaron a través de las 
proyecciones con la gente retratada, entre ellos parientes, y la cultura 
ayuujk, por ejemplo con la música de banda. Estela piensa que fue un ele­
mento decisivo para fomentar el amor de su hijo en la gente y las manifes­
taciones culturales del pueblo de origen de sus padres. Gracias a ello él no 
se resistió, sino hasta consintió la migración de regreso a Tama a donde se 
ha integrado rápidamente. 40 

Debido a que los miembros de la generación de migrantes de los años 
1 999 y 2000 ya han hecho de Los Ángeles su hogar, ahora invierten su 
dinero en una buena calidad de vida. Los videos de fiestas, que se venden a 
diez dólares por disco, son parte de ella. A veces compran varias series de 
DVDs de la misma fiesta producidos por diferentes comercios, un lujo que 
puede significar invertir hasta 1 60 dólares por las imágenes de una s

,
ola 

fiesta. La perspectiva de una distribuidora de videos de fiestas en Los An -
geles, Emilia Rojas, ofrece información acerca de sus estrategias de nego­
cio y sobre los gustos de los consumidores en la comunidad satélite. La 
hermana de Óscar Rojas, de aproximadamente 35 años de edad, ha trabaja­
do en Los Ángeles por dos años como empleada doméstica "encerrada": 
Migró a Estados Unidos porque ella y su esposo habían contraído una gran 
deuda después de que había fallado su intento de poner un negocio de taxis 
en Tama. El migrar significó una separación dolorosa de su esposo que 
estudia para ser maestro en la Universidad Pedagógica Nacional en la Ciu­
dad de México y de sus cuatro hijos (viven con la mamá de ella en Tama). 
Emilia también vende DVDs de Video Rojas por medio de llamadas te­
lefónicas y tocando las puertas de sus paisanos/as. Ella seftala que la cali­
dad de las grabaciones depende del contenido y de si estas le proporcionan 
al espectador una experiencia realista de la vida del pueblo y de su involu­
cramiento en él como ciudadanos a distancia con poder adquisitivo. 

39 Conversación informal con Marina durante la fiesta de cumpleaños de un niño de siete 
años y reunión de paisanos/as de Tama en la parte South Central de Los Ángeles, 25 

de julio de 2015. 

4° Conversación informal con Estela, Tamazulapam, 5 de mayo de 20 1 6. 
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E�ilia: "La m�yoría de la gente como ya tienen muchos años aquí, pues nada mas en las pehculas ven su pueblo su gente su comuniºdad d · ' , , , , es ec1r como esta, cómo va
. 
progresando. Porque (el pueblo] va cambiando, ya no es así como eII�s sahero�, pues ya lo ven dife!ente. Hay varios que graban. A veces me han dicho a m1 como hermana de Osear 'No pues a m' t b , , · ' 1 me gus a como gra a el , Y les preg�nto: '¿Por qué?' [Ellos responden:] 'Porque él [Óscar] gra�a toda la comunidad, cómo está la gente, cómo está Ja carretera cómo estan las personas, qué hacen, cómo venden, en los bailes' .  Les intere�a más porque antes la gente no bailaba así." 

Ingrid: "Ah ya veo, eso ha cambiado." 
Emilia:

, 
"Sí, cambia, cambia. Y luego de aquí salen los premios pues que do­nan aIIa en las fiestas, y es lo que más le interesa a ellos ta b º ' L · , . m 1en. es interesa como d�nan el prem10, porque el dinero de aquí sale. y Jos que donan aquí luego dicen: :No, pues yo quiero que Óscar vaya a grabar en casa cómo es Ja cos

,
tumbre, �orno lo hacen, quiero ver pues.' Por eso la gente le interesa las pehculas y s1 lo ven bien, sí les gusta, bueno sí, así veo yo." 

l�grid: "Ya veo, entonces si ven esos aspectos que eilos desean ver están fe-lices, ¿no?" ' 

E�ilia: "Pues co�o ya está esa persona [aquí en Los Ángeles] : 'No estaba as'. cuando yo sah, ya está grande, ya está . . .  ah, así está uuuuh el mercado as1 está ' Sí 1 t Y ' ¡ 
' ' 

: es gus a. aqu_1 a gente pues ya casi ya no extraña su pueblo, su comumd:� porque ya los miran a través de la tele, a través de las películas ya los ven." 

A Emilia misma le gustaría tener grabaciones que muestren el mundo 
del rock Y _ _ 

el reggae de los jóvenes de Tama para poder ver cómo se com­
porta s� hija que acaba de cumplir 1 5  años. Desafortunadamente para ella 
g�ab�c10nes de este tipo aún no se producen (al respeto del control familia; 
ejercido a través de los medios de comunicación ver también Berg en este 
volumen). 

. , 
En suma, los videos d� fiestas y las prácticas mediáticas de su produc­

c'.on Y_ co��umo son una importante dimensión de los procesos de transna­
cional

,
1zac10n

, 
q

_
ue se desarrollan fuertemente entre las comunidades 'indí­

gena
.
s de Me�1co

_ 
Y los Estados Unidos desde los años noventa. Circulan 

en di_ferentes amb1tos Y además de las redes de distribución de paisanos/as 
lo� videos de fiestas también se venden en las tiendas de DVDs y CDs par� 
m1grantes de O�xaca en el centro de Los Ángeles. Estas tiendas forman 
parte del gran numero de "negocios étnicos" de Los A' n 1 

. . . 
ge es que se espe-

cializan en clientes oaxaqueños y que son administrados en su mayoría por 

41 Entrevista con Emilia Rojas, Los Ángeles, 23 de febrero de 2014. 
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zapotecos y mixtecos. Estos comercios ofrecen una amplia gama de géne­
ros musicales latinoamericanos y espectáculos en video como el jaripeo 
mexicano que forma parte de las fiestas patronales. Estas tiendas, igual que 
los restaurantes oaxaqueños y las escuelas de música de banda, funcionan 
como lugares de reunión donde los migrantes provenientes de Oaxaca 
intercambian información y se organizan de manera comunitaria en la 
ciudad. Por lo tanto los "negocios étnicos" no son empresas comerciales 
exclusivamente, sino que constituyen la base de una forma de organización 
política más amplia de la sección oaxaqueña de los migrantes mexicanos en 
Los Ángeles (ver también la introducción de este volumen). Desde la pers­
pectiva de los migrantes que viven en Los Ángeles, la industria de los 
videos de fiestas de Tama es una forma específica de comercio étnico. 
Productos como la comida típica, la vestimenta étnica y videos de fiestas 
constituyen elementos claves ligados a la añoranza de los migrantes por su 
tierra de origen. Debido a las medidas políticas que restringen el movi­
miento a través de la frontera internacional, los residentes del pueblo de 
origen y los de la comunidad satélite han construido esencialmente una 
comunidad transnacional mediática. Los videos de fiestas en sí mismos y 
las prácticas que acompañan su producción y consumo se han transformado 
en un nuevo lugar de pertenencia, un pueblo, una comunidad, en lengua 
ayuujk kajp o en inglés a home. 

Conclusión: los videos de comunidad 

Los videos de fiestas se han vuelto un elemento clave de las diferentes 
dimensiones del sentido de pertenencia y de la construcción de una comu­
nidad transnacional a raíz de la "diasporización" de Tama en los Estados 
Unidos. El papel de estos videos también tiene que ser entendido en el 
contexto de que la migración ayuujk a Los Ángeles inició recientemente en 
comparación con la de otros grupos étnicos y además poco antes de los 
ataques terroristas del 9 de septiembre de 200 1 , por lo que los ayuujk han 
tenido que enfrentar una política estadounidense particularmente dura rela­
tiva a la migración desde América Latina. Los residentes del pueblo de ori­
gen y de sus comunidades satélite han buscado nuevas formas de superar 
esta exclusión. Los videos de fiestas se producen, circulan y consumen en 
un intercambio denso entre los que viven en México y aquellos que se han 
asentado en Estados Unidos; abren un "espacio mediático". Los/as paisa­
nos/as de Tama son esencialmente coproductores de esos videos pues, en 
parte, los comisionan y financian. Ellos disfrutan este género como entre-

- 197-



tenimiento, como un tipo de telenovela que les permite incluso estar en 
contacto anual con sus parientes y amigos que participan en Ja fiesta pa­
tronal, el evento más importante organizado de manera comunitaria en el 
pueblo. Las varias capas de información que presentan los videos de fiestas 
sirven para compensar las lagunas en la memoria de los espectadores 
respecto al pueblo y sus habitantes, mientras los mantiene al día en los 
asuntos de actualidad. Aunque los videos no permitan a los espectadores 
experimentar la fiesta de manera fisica y tácti l, sí facilitan la participación 
auditiva y visual. A través de los afectos que desatan -la risa sobre Jo 
chusco, el enojo, sentimientos de amor y orgullo- los videos le permiten a 
los espectadores intervenir en la comunidad de origen de una manera más 
completa: participan en conversaciones y chismes como si estuvieran ahí 
en persona. También se usan como hen-amientas didácticas para socializar 
a una segunda generación en Estados Unidos en el estilo de vida comunita­
rio de Tama que al gún día se espera experimentarán de primera mano. Al 
entrar en y crear un espacio imaginativo común, los miembros de la au­
diencia de este género transnacional mejoran e intensifican Ja comunica­
ción entre ellos. Por otro lado, los/as paisanos/as se basan en los videos de 
fiestas también para distanciarse de su pueblo de origen y afirmar su inde­
pendencia. Al ver los DVDs, interpretan el crecimiento y la modernización 
de s� pu:blo en Oaxaca en gran medida como resultado de su trabajo y 
contnbuc10nes económicas como migrantes. Para algunos, incluso, las sec­
ciones del video que muestran los bailes se convierten en un medio para 
supervisar a sus cónyuges en México. Finalmente, los videos constituyen 
un medio nostálgico -uno que apunta no tanto al pasado, sino al futuro­
que permite a los migrantes que piensan quedarse en Los Ángeles a largo 
plazo reconstruir un hogar en l os Estados Unidos en tomo a la fiesta pa­
tronal como un elemento cultural clave. Al mismo tiempo, tanto los resi­
dentes duraderos como los muchos retomados en la comunidad de origen 
se sirven de los videos de fiesta para evaluar, criticar y reorientar los cam­
bios actuales. Crean afectivamente comunidad -en referencia tanto a los 
sentimientos ambivalentes de lo chusco y del enojo como a los del amor y 
del orgullo- sirviéndose de la versión idealizada de ella que evocan los 
"videos de comunidad" como fuente de inspiración. 
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