El crear comunidad en espacios mediaticos
transfronterizos: videos de fiestas de la gente ayuujk
entre México y Estados Unidos

Ingrid Kummels

Al participar por primera vez en la fiesta de Santa Rosa de Lima en Tama-
zulapam del Espiritu Santo, uno de los 570 municipios del estado de Oa-
xaca y poblado por gente ayuujk (mixe), a fines de agosto 2012, me aper-
cibi de la existencia de una industria local y transnacionalizada de filmes
videograbados que ha creado sus propios géneros audiovisuales como el de
“video de fiestas™." Entre los muchos puestos que forman parte de la fes-
tividad, la empresa Video Cajonos atraia a los visitantes por medio de un
gran equipo de television colocado en la parte trasera de una camioneta
pick-up. Proyectaba una grabacion del baile de la noche anterior en el
transcurso de la misma fiesta. El videoasta Jesus Ramon Garcia de San
Pedro Cajonos, un cercano pueblo zapoteco, me explicé que, trasnochan-
do, habia editado la pelicula de 90 minutos que estdbamos viendo y la
habia quemado en un DVD en la madrugada. Como me mostré algo in-
crédula recorrié una cortina para revelarme en el interior del pick-up su
estudio itinerante: una PC con programa de edicién, un CPU para quemar
varios DVDs al mismo tiempo y una impresora a color para hacer las por-
tadas. Jesis Ramon vende sus peliculas que portan titulos escuetos al estilo
de “Tamazulapam Del Ezpiritu Santo 2013. Recivimiento” —y con errores
de ortografia debido a la prisa con la que las produce— en el mismo lugar

' La investigacion sobre videos de fiestas forma parte de un estudio més amplio sobre el
uso autodeterminado de medios de comunicacion en Tamazulapam, México, y una de
sus comunidades satélites en Los Angeles, Estados Unidos, para crear una comunidad
ayuujk transnacional que llevé a cabo entre 2013 y 2016. El libro sobre estd tematica
que se publicara en la editorial Berghahn se titula: Transborder Media Spaces: Ayuujk
People’s Videomaking between Mexico and the USA. Quiero agradecer a mis inter-
locutores en Tamazulapam y en Los Angeles por su generosidad y por compartir
conmigo sus teorias, ideas y opiniones sobre los “videos de comunidad”.

Videoasta local grabando durante la fiesta del Espiritu Santo en Tamazulapam Mixe.
Foto: Ingrid Kummels, mayo de 2016.
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de la fiesta como mercancia nueva. Cuando las celebraciones se acaban usa
el servicio de paqueteria de la Farmacia Trébol para mandar la serie de
hasta diez DVDs —que contienen de entre 90 y 150 minutos de videograba-
cion de la misma fiesta— a las comunidades satélite de Tamazulapam. Los
migrantes de Tama que se han asentado en ciudades del norte de México
como Guanajuato y Guadalajara asi como en Los Angeles, Chicago y Mil-
waukee en Estados Unidos, demandan cada vez mas ver imagenes de su
ahora lejano pueblo. En condicion de indocumentados en los Estados Uni-
dos y sin esperanza de obtener la green card 'y con ello un estatus de resi-
dencia legal en los Estados Unidos, no pueden arriesgarse a visitar su pue-
blo de origen temporalmente. Esta es la situacion que enfrenta un grupo de
300 o 400 personas de Tama que se han asentado en Los Angeles.
Este género de videos de ninguna manera es exclusivo a Tamazulapam
y las otras comunidades ‘indigenas’ de la Sierra Norte oaxaqueiia.” Pero ha
sido apropiado en estas comunidades y por lo tanto, es elaborado por gente
local que se han especializado en su produccion y los disefian con carac-
teristicas estéticas particulares, los venden y difunden. Ademas son inter-
pretados por su publico local y transnacional de acuerdo a sus propios
términos, es decir, segiin su concepto y sus practicas autodeterminadas de
crear comunidad. A primera vista los videos pueden parecerle a un es-
pectador externo que aun no los conoce simple registros sin una intencion
artistica, es decir, videos caseros. Sin embargo, de hecho son ptoductos
elaborados por especialistas locales que han perfeccionado a lo largo de los
afios un género propio, el “video de comunidad”, como me lo describié
acertadamente un videoasta.’ Los videos producidos por pequeiios comer-
cios familiares que se especializan en grabar eventos sociales tales como
las fiestas patronales, graduaciones o celebraciones familiares como bau-
tizos, fiestas de quinceaiieras y bodas —y ademas de esto conflictos agrarios
(véase Kummels 2015a)— buscan satisfacer las necesidades y demandas de

Escribo el término ‘indigena’ entre comillas simples para recordar que es un tértnino
problematico. Tiende a homogeneizar a las personas de acuerdo a una categoria étnica
histéricamente construida para los habitantes colonizados de las Américas y elude las
mucho mas variadas concepciones que ellos tienen de si mismos las cuales incluyen
diferencia de género, edad, profesion, localidad y muchas mas. Los habitantes de
Tamazulapam por lo general rechazan este término. Sin embargo algunos actores se
han apropiado de la palabra “indigena” como un término politico y lo han redefinido
positivamente. Hoy en dia, los actores involucrados politicamente prefieren auto-
identificarse como “pueblos originarios”.

3 Entrevista con Leonardo Avalos Bis, Yalalag, 29 de abril de 2016.
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su publico. Les complacen su deseo de “ver la realidad” (o mas bien: ver su
realidad) como me explicé este mismo videoasta, Leonardo Avalos Bis. De
acuerdo a su gusto cultural los espectadores transnacionales requieren del
video que les permita desde la distancia asumir la perspectiva “real” de un
espectador ubicuo en la fiesta. Por estas razones exigen un estilo observa-
dor que se basa principalmente en planos generales, evita enfocar a indivi-
duos y en su mayor parte graba ciertos eventos sin agregarle una locucion
durante varias horas. Los espectadores quieren verse representados menos
como individuos, y mas como parte de una colectividad a la que ellos con-
tribuyen. Los videos de fiestas también cumplen fines practicos y fungen
como “comprobante” en este contexto de apropiacion: Su publico de mayor
poder adquisitivo son los migrantes que residen en los Estados Unidos que
en muchas instancias han contribuido a la fiesta grabada con una donacion
generosa, como por ejemplo, el dinero para trofeos plateados y los premios
en efectivo de las competencias deportivas, decoraciones, comida e incluso
el ostentoso juego pirotécnico del “castillo”. Por lo tanto quieren ver coémo
esta donacion se gestiond y como incremento su estatus. La donacion es
una base importante de los derechos ciudadanos que ellos mantienen en su
comunidad de origen a pesar de sus largas ausencias, como explicaré mas
adelante (ver también Rivera-Salgado en este volumen). Se demostrara en
este capitulo, como mediante el género local de los videos de fiestas, los
actores abren un “espacio medidtico” tanto en un sentido geografico como
a través de practicas comunicativas y de imaginarios (Kummels 2012). El
concepto de “espacio mediatico” hace referencia a los espacios que los
actores han podido sacar de su posicion marginal en términos de geografia,
practica e imaginacion y también refiere a los intersticios e interrelaciones
entre estos campos. El abrir tales espacios a menudo se emprende en vista
de cuestiones de interés locales, pero en este proceso las acciones que se
desarrollan adquieren, a veces, una dimension transnacional, por lo que
implican un doble movimiento local-transnacional.

El descubrimiento de esta industria local de videos de fiestas con sus
temas “apoliticos” y su publico transnacional y que, ademas, jamas son
mostrados en festivales de cine indigena ni tomados en cuenta en la litera-
tura antropoldgica acrecentd mis dudas sobre la narrativa dominante. Hasta
ahora, la apropiacion de los medios audiovisuales, en particular del video,
en las comunidades ‘indigenas’ de México ha sido principalmente estudia-
do desde la perspectiva del llamado Video Indigena. De acuerdo con esta
narrativa, se asume, primero, que el impetu decisivo para el uso de medios
audiovisuales en las comunidades indigenas emand de las politicas indige-
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El centro urbanizado de Tamazulapam Mixe.
Foto: Ingrid Kummels, 2013.

nistas del gobierno mexicano. El Instituto Nacional Indigenista (INI)* y su
programa “Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades y Or-
ganizaciones Indigenas” implementado a partir de 1989 para proporcionar
entrenamiento, equipo y estructura organizacional a las comunidades in-
digenas fue lo que, se argumenta, motivd a los pueblos indigenas y sus
movimientos a adoptar un concepto particular de medios masivos audio-
visuales. En segundo lugar, investigaciones recientes ain sugieren que la
produccion cinematografica en las comunidades indigenas es practicamen-
te sinénimo del movimiento de Video Indigena que, eventualmente, se
separ6 del INIL. En su conjunto, este enfoque pinta un panorama bastante
homogéneo de las practicas audiovisuales y estrategias de representacion
tanto en las comunidades como en ambitos urbanos. Desde esta perspec-
tiva, equipos organizados en colectivos producen documentales con el

* El Instituto Nacional Indigenista (INI) fundado en 1948 fue absorbido en 2003 por la
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI).
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unico propdsito de dar una voz unificada a las necesidades y demandas
locales de las colectividades indigenas.’

Sin embargo y en franco contraste con este panorama, descubri, en Ta-
ma (como se le conoce a Tamazulapam coloquialmente), un campo de
medios mucho mas plural y diverso con respecto al uso de la fotografia,
radio, video y television. Los residentes de este pueblo densamente urbani-
zado y con una infraestructura sélida han creado paisajes visuales y sono-
ros en sus propios términos. En efecto, estos medios proliferan y continian
proliferando sin una relacion cercana a la politica indigenista del gobierno
mexicano. Por un lado el registro de tales eventos sociales y la profesion de
videoasta, especializados en grabarlas, forman parte de una corriente glo-
bal; en Estados Unidos ya se establecié desde los afios ochenta tras la apa-
ricion de camaras de video econdmicas en el mercado (Moran 1996). Pero
por otro lado debido a que cada comunidad tiene necesidades propias, se
vio la necesidad de reinventar el género filmico de los eventos sociales en
cada lugar de apropiacion. Por lo tanto, comunidades transnacionales que
se distinguen en lo relativo a su cultura, la historia local de los medios de
comunicacion y de migracion han desarrollado diferentes variantes del
video de fiestas que varian en relacion a las tematicas principales que enfo-
can y los elementos estéticos que emplean en su representacion visual. En
los videos de fiestas o kermeses de la comunidad zapoteca Yalalag, actual-
mente producidas en México o en Estados Unidos, por ejemplo, surgieron
a partir del video enfocado a “dar testimonio claro” y visual del trabajo
comunitario o “tequio” que se iba realizando en base de las donaciones de
los migrantes de esta comunidad radicando en la Ciudad de Oaxaca, Méxi-
co D.F. y en Los Angeles para la construccién de edificios municipales,

® Los cineastas Juan José Garcia (en: Wortham 2004: 365) y Carlos Efrain Pérez Rojas

(2005, en: http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/efrain_c_interview.htm, abierto
a 6 de junio de 2013) enfatizan esta orientacion comunal. Como Erica Wortham
(2013: 9) explica, “el video indigena es una categoria especifica dentro de los medios
de comunicacion que fue deliberadamente construida en ambitos institucionales en los
afios noventa.” Al ocuparse de Tama como un caso de estudio, Wortham no se enfoca
particularmente en la produccion medidtica de Tama como parte de un campo de me-
dios de comunicacion mas amplio y diversificado que inicialmente adopté a medios
masivos independientes del INI y que fue mas tarde cooptada como parte del movi-
miento del Video Indigena. El caso mexicano del Video Indigena durante los afios no-
venta ya ha sido estudiado desde la perspectiva de la antropologia de medios. Ver por
ejemplo, Cremoux Wanderstok (1997), Plascencia Fabila y Monteforte (2001), Cas-
tells i Talens (2010), Smith (2005) y Wortham (2004, 2005, 2013).
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capillas y otras obras.® En los videos yalaltecos se enfocan con especial
esmero las danzas tradicionales como la “Danza de los Negritos”, la
“Danza de San José” y muchas otras que, en general, se buscan documentar
en su duracién completa y desde un plano general. Por el contrario, en
Tamazulapam los videos de fiestas fueron desarrollados a partir de docu-
mentales “clasicos” a partir del afio 2000 y fueron adaptados al gusto local
de largas tomas, omision de una narracion y destacando la representacion
de la colectividad antes que la del individuo. Actualmente hay una fuerte
preferencia de la grabacion de bailes “modernos™ de parejas, es decir, los
que van amenizados por cumbia y musica norteifia, y del tormeo de basquet-
bol “Copa Mixe” (Kummels n.d).

Afortunadamente existe un poco de investigacion dedicada a las histo-
rias locales de los medios de comunicacion de los pueblos ‘indigenas’, sus
dinamicas endogenas y dimensiones transnacionales, en la cual me apoyo.
Quisiera sefialar que una se debe al cineasta y artista purhépecha Dante Ce-
rano (2009), é] mismo originario de una comunidad indigena quien exa-
mino el surgimiento de un nuevo campo profesional: la produccién local de
video en Cheranastico, su pueblo de origen michoacano en el contexto de
la transnacionalizacion hacia los Estados Unidos. Louisa Schein (2002) ha
demostrado como nuevos formatos mediaticos fueron creados en el curso
migratorio con el objetivo de cultivar las redes transnacionales entre los
Estados Unidos y China como es el caso de los Hmong. Ulla Berg (2011)
se dedico al caso del pueblo andino Urcumarca en el Pertu y sus comunida-
des satélite en Washington D.C. y Maryland, y constata que el género de
los videos de fiestas que registra las celebraciones patronales constituye
una “videocultura itinerante”. Berg discute también los conflictos que sur-
gen cuando los migrantes en los Estados Unidos usan estos videos como un
medio de “control ocular” (Foucault 1994) de los residentes del pueblo de
origen (ver también el capitulo de Berg en este tomo y Berg 2015). En
relacion a la comunidad de Yaldlag la investigadora Alicia Estrada Ramos
(2001) ha estudiado el uso del video en las practicas juridicas y Lourdes
Gutiérrez Néajera (2007) se ha dedicado a la dimension afectiva de la circu-
lacidon de videos entre la comunidad de origen oaxaqueiia y Los Angeles.

A pesar de la diversidad de las formas de apropiacion en la Sierra Norte,
lo que tienen en comin los “videos de comunidad”, sin embargo, es que
superan algo que he nombrado la “brecha visual”. Esto se refiere a las
estructuras extensas de desigualdad que las personas caracterizadas como

¢ Conversacion con Juana Visquez, Yalalag, 26 de abril de 2016.
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indigenas enfrentan en este ambito: la desigualdad no se inscribe solamente
en la representacion, sino también en la materialidad y las précticas socia-
les de los medios audiovisuales asi como en el acceso a la capacitacion en
medios y la organizacién del trabajo (Kummels 2015b; n.d.).” De acuerdo
con la matriz hegemonica, “lo indigena” se percibe como alejado de los
medios audiovisuales modernos y, de esta manera, se le asigna una tempo-
ralidad discordante, la de la era pre-modema (Schiwy 2009: 40; Smith
2010; Kummels 2011: 271). Al contrario, los DVDs de las fiestas patrona-
les que se producen y consumen de manera local y transnacional ofrecen a
la gente del pueblo la oportunidad de verse a si misma y a su comunidad y
escuchar su lengua materna ayuujk proyectadas “en television”, algo que
las imagenes hegemonicas de la television no permiten. Los videos de
fiestas son una fuente de orgullo no solo por lo que representan —la comu-
nidad de origen transnacionalizada— sino también por sus practicas de pro-
duccidén y consumo. El género va permeado por una co-presencia virtual,
ya que actores en una localidad anticipan afectivamente las experencias tal
como la enajenacion, el extrafiamiento y la nostalgia de actores en otra
localidad. Por lo tanto a través de este medio intercambian, acoplan y en-
frentan sus afectos.

A través de la temadtica de los “videos de comunidad” y la teoria de
“espacios mediaticos” intento captar las fuerzas endogenas y las dindmicas
que provienen de las comunidades de la Sierra Norte oaxaqueiia que inter-
vienen al crear el transnacionalismo. Hasta el momento, el transnaciona-
lismo ha sido enfocado principalmente de la siguiente manera: como un
campo social transnacional que crean actores “desde abajo” como los mi-
grantes mexicanos no privilegiados a través de sus propios movimientos
como personas que cruzan la frontera internacional y las transferencias
regulares que ejecutan de dinero y de ideas, es decir de remesas financieras,
culturales y sociales. El campo transnacional se convierte en uno de comu-
nicacion y de interaccion regular que tiende puentes a través de la frontera
entre dos Estados-naciones (Basch et al. 1994). Si enfocamos tinicamente
como caracteristica comin del transnacionalismo el sobreponerse a la fron-

Introduzco el concepto de “brecha visual” (“visual divide’”) paralelamente al término
mas familiar de “brecha digital” (“digital divide ") para analizar los efectos del acceso
desigual a la tecnologia de medios audiovisuales como resultado de la disparidad edu-
cativa, geografica, de clase social, etnicidad asi como factores culturales y de género
(Macnamara 2010: 80). Esta desigualdad es construida con base en ideas y perjuicios
raciales, es decir que la produccion y tecnologia audiovisual mismas estdn inscritas
racialmente.
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tera politica, descuidamos las muchas diferencias relativas a las fronteras
de diversa indole que enfrentan las poblaciones migrantes. Por ejemplo, las
que enfrentan migrantes mexicanos indigenas y mestizos difieren bastante
dadas sus diversas situaciones de inclusion y de exclusion en México. Mo-
mentos histdricos particulares, auges o crisis economicas y las dindmicas a
las que actores especificos contribuyen en vista de diferentes oleadas de
migracion deben ser tomados en cuenta. Ademas no todos los migrantes
perteneciendo a cierta comunidad o cierto grupo de México han formado o
se han afiliado a una comunidad transnacional entre los Estados Unidos y
el pais de origen (véase Fox/Rivera-Salgado 2004: 7ss).

Los migrantes ayuujk de Tamazulapam por un lado sufren de una situa-
cion desventajosa en los Estados Unidos, ya que empezaron a migrar de
manera masiva en un momento relativamente tardio: poco antes de los
ataques terroristas del 9 de septiembre de 2001 y han enfrentado la con-
secuente rigidez de la politica migratoria estadounidense. Pero por otro
lado, en su calidad de comuneros y comuneras también traen consigo im-
portantes recursos culturales y sociales al trasladarse al norte, entre ellos los
“videos de comunidad”. Estos, en particular los videos de fiestas, también
adquirieron una dimension politica en el contexto de una audiencia trans-
nacional que se extiende desde la comunidad de origen a la ciudad de Oa-
xaca, la capital México, ciudades del norte de México como Guanajuato y
Guadalajara asi como en Los Angeles, Chicago y Milwaukee en Estados
Unidos.> Como parte de los medios locales y transnacionalizados —que
incluyen ademas la fotografia, la radio y los medios sociales del internet—
inspiran debates que giran en torno a como sostener la forma de vida co-
munitaria de manera adecuada en estos tiempos de dispersion geografica
del pueblo y que rol deberian asumir en ella los medios autodeterminados.
A continuacioén analizaré uno de los debates que los videos provocan en
torno del matrimonio y la vida familiar transnacional y sus desacuerdos. Al
involucrarse actores de ambos lados de la frontera en el debate sobre los
videos de fiestas, estos en si mismos y las practicas que acompaiian su
produccion y consumo se han transformado en un nuevo lugar de pertenen-
cia, un pueblo, una comunidad, en lengua ayuujk kgjp o en inglés a home.
Demostraré como tanto los sentimientos ambivalentes de lo chusco y del
enojo como los del amor y del orgullo juegan un rol en la produccion afec-
tiva de comunidad fomentada a través de los videos.

8 . . .
Algunas concentraciones como la del estado de Guanajuato se debe a que migrantes
de Tama han establecido con éxito prosperas taquerias que ofrecen empleo preferen-
cialmente a gente de esa misma comunidad.

— 166 -

Las dos caras de los videos de fiestas

Los videos de fiestas son parte de la vida cotidiana de Tama y sus pueblos
vecinos. En los puestos del mercado los vendedores ofrecen, junto a los
DVDs de “comedia”, “romantica”, “peliculas mexicanas”, “suspenso” y
“policiacas”, los de “fiestas”. Las portadas de los DVDs impresas a color y
envueltas en plastico tienen titulos escuetos como “Calenda”, “Recepcion
de Bandas”, “Quema de Castillo” y “Baile”. La gente local identifica in-
mediatamente estos titulos con las diferentes etapas de la fiesta patronal.
Estos DVDs también se ven en Tama después de que paso la fiesta. En vez
de prender las telenovelas, los comerciantes con tiendas propias, a veces,
proyectan los DVDs en sus televisores tanto para entretenerse a si mismos
como para complacer a sus clientes. De manera similar, cuando reciben a
sus invitados, los anfitriones de un bautizo, un cumpleaiios, una fiesta de
quinceaiiera, una boda, o una “costumbre™® también reproducen los videos
de la fiesta o celebracion familiar mas reciente para divertirlos. Con la pro-
yeccion del video los invitados entran en calor para la celebracion a punto
de empezar y los anfitriones ganan tiempo mientras terminan de preparar
el convite.

A veces, sin embargo, los videos de fiestas, se vuelven una fuente de
malestar. Cuando conoci a Emesto, un negociante, en una celebracion de
quinceafiera en abril de 2014, expresé su gran admiracion por el primer
video de fiestas que habia visto en Sussex, Wisconsin en 2000 y 2001 cuan-
do trabajaba en una imprenta. Un integrante de la estacion comunitaria de
TV Tamix, Genaro Rojas, habia enviado este video de las celebraciones del
Espiritu Santo a Estados Unidos donde circulé de paisano/a en paisano/a."
En ese entonces, los numerosos migrantes de Tama que vivian en Milwau-

° El término “costumbre” refiere a la religion propia ayuujk de Tama que gira en tornoa

dar ofrendas de una composicion compleja y que siempre conllevan el sacrificio de
aves y su sangre a “la madre tierra” (en lengua ayuujk se designa et naaxwi 'iny, lite-
ralmente: espacio — entorno — tierra — lugar) en primer lugar en sitios naturales llama-
dos “sitios sagrados” que se asocian con las fuerzas del viento y del trueno. Este am-
bito es liderado por autoridades religiosas locales denominados xémddpy que quiere
decir literalmente adivinos o contadores de los dias (segun el calendario mesoameri-
cano).

' TV Tamix fue una muy notable estacion local de television comunitaria, que existion
entre 1993 y 2000, y que transmitia programas semanales en espafiol y en ayuujk so-
bre asuntos locales, asi como sobre eventos culturales y politicos. El papel pionero de
TV Tamix en los noventa ha sido ampliamente reconocido en los estudios académicos
(Cremoux Wanderstok 1997; Wortham 2004, 2005, 2013).
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El baile de la fiesta del Espiritu Santo en Tamazulapam Mixe.
Foto: Ingrid Kummels, mayo de 2016.

kee y otros lugares de Wisconsin y querian ver el video, solian visitar a la
persona que tuviera el video. “Ese casete VHS fue un tremendo €xito” me
dijo Emesto, pero de repente hizo una pausa y afiadio: “Esos videos tienen
de bueno y de malo”. Cuando quise saber mas, él comentd: “Lo bueno es
que vuelves a ver tu pueblo otra vez. Lo malo es que ves a las parejas divir-
tiéndose durante el baile y ;jque tal si descubres a tu esposa en brazos de
otro hombre?” Emesto me explicé que estaba bien si una mujer bailaba con
sus parientes masculinos incluso mas de una cancion. Lo que no era bien
visto, sin embargo, era una mujer que bailaba con un hombre con el cual
no estaba emparentado, especialmente si lo hacia durante varias piezas.
“Los hombres de aqui parecen serios y tranquilos, pero pueden ponerse
muy celosos”, afiadid. Al respecto las mujeres, quienes en la mayoria de los
casos se quedan en el pueblo al cuidado de los hijos, corren un gran riesgo.
Por ejemplo, sus maridos pueden decidir dejar de mandar remesas, las
cuales son vitales para mantener la familia.
Romel, un joven videoasta y editor quien forma parte de una de las
empresas comerciales dedicadas a grabar videos de fiestas, Video Tamix'',

I 3 :
Este comercio de video no debe confundirse con TV Tamix, el canal de television
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me explico como surgen los pleitos en este contexto, en los cuales gran
parte de la comunidad llega a interesarse:

“Del video, eso es un aspecto también que se ve, que no todo es bonito, que
no toda la gente te ve bien [como videoasta]. Es en ese aspecto de la
infidelidad, para decirlo asi. Es decir en un baile, ti estas grabando y hay un
sefior o una sefiora que esta bailando con alguien que no es su pareja, pues
aparece en el video. Y nosotros, no es que lo enfoquemos, sino nosotros
grabamos todo, que se vea toda la gente. Pues ya cuando sale el disco y a
veces se manda a Estados Unidos o en otro lugar, pues yalo ven y sus parejas
dicen: ‘Oye, ;/por qué estas bailando con €1?’ Pero ellos en primer término no
les reclaman a su pareja, jsino que nos reclaman a nosotros! Dicen: ‘Por tu
culpa mi mujer esta ahi con este cabron.” Y nosotros decimos: ‘Pues nosotros
en primero, no mandamos que esté con esa persona. Segundo, a nosotros no
nos interesa la vida privada de ninguna persona. Nosotros grabamos en ge-
neral. Y si tu pareja ya te engafid, eso no es nuestro problema. Si en dado
caso tiene ya otra pareja, pues que simplemente no se acerque a la camara
para que no lo vean, ;no? Y punto.’ Pero es ese aspecto que la gente nunca, a
veces no lo llega a entender. O sea [nos reprochan] que nosotros somos los
que provocamos muchos divorcios o que se separen o que se peleen. [...]
Pero ellos también deben de saber que el video ya es parte del pueblo.
Tampoco podemos decir que nosotros somos algo fuera. Sino que ya es parte
de la comunidad, porque es muy necesario a veces. ;Ves que mucha gente
compran los discos para ver como estd su familia?”'?

En este sentido, hay varias preguntas fundamentales que se discuten en
relacion con la representacion audiovisual de las parejas de baile “ilicitas”
en los videos de fiestas patronales. Una tiene que ver con el papel que los
medios locales del pueblo deberian asumir en este periodo de dispersion
geografica asi como cuales serian las formas legitimas de fotografia,
grabacion y difusion de imagenes mediaticas a una audiencia transnacional.
Un dia que entré en la tienda de la sastra Hilda, en Tama, cuando conver-
saba con David, que igual que ella tiene unos 40 afios, David se quejaba en
voz alta de que por culpa de las videograbaciones ya no era posible de
gozar del baile y del climax de la fiesta. Como parte de la mediatizacion de
las relaciones sociales, los que atienden los bailes y su conducta ya no
unicamente son juzgados a nivel local sino también en un contexto trans-
nacional, es decir, por los consumidores de los videos de fiesta en Tama,

local que fue considerado un proyecto de medios comunitario. Véase también la sec-
cion “Videoasta, comerciante y comunero/a todo al mismo tiempo”.

12 Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 12 de marzo de 2014.
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Los Angeles y otras comunidades satélite. Es en este espacio publico que
se negocian cada vez mas los roles de género, las relaciones sociales, la pa-
ternidad, la maternidad y la familia. Por otra parte, todo esto se desarrolla
en vista de los siguientes arreglos: Muchas parejas consienten en separarse
por un periodo durante el cual ya sea el hombre o la mujer se va a trabajar a
Estados Unidos para juntar los fondos necesarios para construir una casa
y/o empezar un negocio en Tama. Frecuentemente se prevé una ausencia
limitada de dos o tres aflos, aunque esta planificacion se tope comunmente
con contratiempos. El régimen de la frontera entre México y Estados
Unidos esta marcado por una extrema desigualdad: Los migrantes pagan a
los coyotes locales una fuerte suma (en 2016 7,000 ddlares) a cambio de
que los crucen de una manera supuestamente segura al norte. Pero, debido
a los cambios de las coyunturas economicas y medidas divergentes y
contradictorias por parte de la politica migratoria estadounidense, los mi-
grantes no tienen seguridad de encontrar trabajos estables. En vista de la
suma de dinero que aspiran a obtener, se ven forzados a extender su estadia
por afios. A pesar de la proximidad geografica con México, no pueden
arriesgarse a visitar su pueblo de origen temporalmente. Paralelamente a
este proceso los roles de género estan cambiando. Las mujeres, en particu-
lar, cuestionan la desigualdad de género existente y se preguntan si en su
caso no sera permisible empezar una relacion con otro hombre en la
ausencia de su conyuge (dado que esto es algo que se tolera socialmente en
el caso de los hombres) y si sus maridos no estarian obligados, ain en tales
casos a seguir contribuyendo al mantenimiento de los hijos. En la mayoria
de los casos, son las mujeres que mantienen a los hijos econdmicamente,
especialmente cuando hay una crisis matrimonial.'> En caso de tener su-
puestas “evidencias visuales” de infidelidad, es comun que los hombres
que trabajan en Estados Unidos cancelen las remesas que mandaban a sus
familias. En el caso de la visualizacion de las parejas de baile, las inquie-
tudes en relacion a la economia familiar, los roles de género y el impacto
de la migracion en la vida cotidiana se vuelven tangibles.

Pero los videos de fiestas tienen también aspectos positivos que los con-
vierten en un género local popular y exitoso — uno que ha dado lugar al

" Las parejas viven o en union libre sin un mutuo acuerdo de obligaciones, o se casan
por lo civil ya sea bajo el régimen de bienes mancomunados o de bienes separados en
la sindicatura de Tama. Sin embargo, en la préctica, esto no garantiza que los ex-
maridos contribuyan al mantenimiento de los hijos después de una separacion o un
divorcio incluso en el caso de los matrimonios mancomunados. El sistema de go-
bierno local raras veces impone que cumplan con sus pagos por via legal.
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Demostracion del video de fiesta en la parte trasera del pick-up de Video Cajonos.
Foto: Ingrid Kummels, septiembre de 2015.

nacimiento de una pequefla industria local en Tama transnacional. En la
anterior discusion, tanto Ernesto como Romel sefialaron la importancia de
los videos de fiestas como la representacion por excelencia de su amada
comunidad. Teresa Lopez, de 34 afios quien vivié muchos ailos en Hermo-
sillo y habia regresado a Tama dos afios antes, me explico su conexion
especial con las celebraciones —sin que yo la motivara por correspondientes
preguntas— en los términos siguientes:

yo extrafiaba mucho mi pueblo. Pues mis costumbres, las
fiestas. porque aqui por ejemplo viene la fiesta de Santa Rosa, luego viene la
de Santa Cecilia, luego viene nuestra fiesta de muertos... entonces no se sien-

te el tiempo y es algo bonito pues. A mi me gusta mucho mi identidad, quiero

mucho a mi pueblo™.!

“Cuando yo me fui,

El placer a que ella alude tiene que ver con que las fiestas imponen su
propio ritmo: son recurrentes celebraciones que duran por lo general cinco

'4 Entrevista con Teresa Lopez, Tamazulapam, 19 de agosto de 2013.
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dias — sin incluir esto las preparaciones y la octava, la prolongacion de la
misma fiesta el siguiente fin de semana. La larga duracion de los videos de
fiestas plasman y transmiten este ritmo y el placer de vivirlo en los con-
textos migratorios donde reinan mas bien los breves espacios de tiempo
libre que imponen los trabajos asalariados. Por el gusto que causan a los
miembros del pueblo —particularmente a aquellos que viven lejos de él- el
acto de representar las fiestas audiovisualmente se ha vuelto una parte
indispensable de las fiestas patronales en si mismas. Hoy en dia, es comun
que varios comercios graben una fiesta simultineamente, como por ejem-
plo la del Espiritu Santo y la de Santa Rosa de Lima. El goce de los DVDs
se debe a varios aspectos. Al inicio de este capitulo, se describié como un
grupo de personas se apiiio alrededor de una pantalla de television instala-
da en la parte trasera del pick-up de Video Cajonos para disfrutar la gra-
bacion del baile con el show de la banda de cumbia. Al principio no me
quedaba muy claro qué era lo que la gente encontraba tan divertido de las
largas tomas. Pero luego, a partir de los comentarios del publico, descubri
que la grabacion era especial pues documentaba que un baile con el grupo
Super Klas —que era en ese momento popular en todo México por su can-
cion “Pobre corazon”— habia tenido lugar en la fiesta nada méas y nada
menos que la noche anterior en la fiesta de Tama, aumentando por lo tanto
el prestigio de la comunidad. Los espectadores, a la vez, comentaron los
diferentes estilos de bailar de varias parejas, muchas de ellas conocidas.
Les parecian graciosos por muchas razones, entre ellas, porque el modo de
bailar parecia dar expresion sobre la relacion que las parejas en cuestion
mantenian, es decir, si se acababan de conocer y enamorar o si formaban
un matrimonio de afios. Lo chusco —como después me explico el videoasta
Jesus Ramon- es algo que los espectadores disfrutan en particular. Pero lo
chusco a la vez es una categoria de sentimiento ambivalente, ya que a
través de escenas chuscas los individuos pueden ser expuestos a la burla y
la critica en un amplio espacio con audiencia transnacional.

En la proxima seccion se vera como los asuntos relacionados con la re-
presentacion ideal o correcta de la comunidad y, por extension, la represen-
tacion de las instituciones sociales sobre las que descansa —como los/as
comuneros/as, las parejas y el colectivo— se negocian a través de los videos
de fiestas en un espacio transnacional. Actores tanto en Tama como en Los
Angeles con sus diferentes perspectivas como productores y/o consumido-
res ejercen su influencia dependiendo de su género, edad, y experiencia
migratoria. A través de sus practicas mediaticas intercambian, acoplan y
enfrentan afectos que canalizan en muchas instancias para crear comuni-
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dad bajo las circunstancias adversas de la migracion entre México y Esta-
dos Unidos.

Fiestas patronales en el flujo migratorio

En toda América Latina las fiestas patronales son celebraciones esenciales
en la vida de los pueblos que sirven como espacios de integracion cultural
y social, como escaparates de la comunidad, y como demostraciones de
poder politico y religioso todo al mismo tiempo. Veremos mds adelante
como las fiestas patronales siguen asumiendo estas funciones aunque de
manera alterada a pesar de la dispersion geografica de la gente del pueblo
que provoca la migracion internacional. En el caso de la region Mixe, fue
la orden de los Dominicanos la que, durante sus intentos de evangelizacion
en la Colonia, impuso los nombres de ciertos santos a los pueblos de la area
e introdyjo el culto alrededor de ellos. Las practicas de devocion colectivas
con respecto al Espiritu Santo, santo patron que se le asigné a Tamazula-
pam, se mantienen hasta el dia de hoy. Los habitantes siguen identificando-
se con el Espiritu Santo como un simbolo de autoridad y proteccion espiri-
tual que ayuda a mantener la cohesion social del pueblo. Al igual que otras
comunidades de la region, Tama no solo celebra su santo patrén sino que
también dedica otra fiesta importante a Santa Rosa de Lima. Al ser la pri-
mera santa que se canonizd en las Américas, el culto a Santa Rosa de Lima
fue especialmente promovido por los frailes dominicanos. La gente del
pueblo atribuye al Espiritu Santo y Santa Rosa de Lima (y también a otros
santos como Santa Cecilia) particular eficacia para asegurar el bienestar de
las personas en lo tocante a salud, dinero y poder religioso y politico.

Las dos festividades se celebran por varios dias; la fiesta del Espiritu
Santo durante Pentecostés y la de Santa Rosa de Lima alrededor del 30 de
agosto. Cada uno de los cinco dias que dura la celebracion central esta
marcado por etapas especificas; eventos centrales tienen lugar en la expla-
nada central de la comunidad y cancha de basquetbol ubicada entre el pa-
lacio municipal y la iglesia. La “Calenda” se lleva a cabo la vispera del
“mero dia” del festejo y consiste en bailar y desfilar por las calles del pue-
blo con muiiecos llamados marmotas. El “Recibimiento de Bandas” consis-
te en recibir formalmente entre tres y cuatro bandas filarmonicas invitadas
de otros pueblos de la region, las cuales amenizan con un concierto durante
la “Audicion de Bandas” en el centro de Tama. La invitaciones mutuas de
estas bandas como gozona (ayuda mutua) es una forma tradicional de crear
alianzas regionales. Los grupos de baile de la “Danza de la Malinche”,
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“Danza de los Negritos” y “Danza del Caballito” ejecutan estas danzas
religiosas con sus propios musicos en frente de la iglesia. Ademas, tiene
lugar una misa en honor al santo, se organizan tomeos de basquetbol y/o
jaripeo, se amenizan los tradicionales “bailes serranos” acompaiiados por
las bandas filarmodnicas y ademads se llevan a cabo los eventos de baile
moderno. Las fiestas patronales, por lo tanto, combinan eventos que van
desde aquellos que rinden homenaje al santo patrdén hasta otros mas secula-
res y de diversion que son los que dominan actualmente. El tormeo de bas-
quetbol “Copa Mixe” tiene una fuerte dimension de cohesion con base en
la pertenencia étnica ya que invita a los jugadores ayuujk de toda la region
a competir en el campo deportivo. En la fiesta del 2013, un total de ochenta
equipos de basquetbol participaron en diferentes categorias. Varios miles
de visitantes de toda la region asistieron a las dos fiestas patronales.

Las fiestas se organizan tipicamente sobre la base del trabajo comunita-
rio. Varias autoridades estan a cargo de la organizacion. Esto incluye al
regidor de educacién, quien se dedica principalmente a la planeacién de las
fiestas que desde la perspectiva local tienen una dimension educativa al
transmitir la cultura “propia”.’* Junto con otras autoridades, el regidor
supervisa al equipo de voluntarios que colaboran con diferentes tareas que
van desde instalar el sistema de sonido hasta presentar ciertos segmentos
del programa tal como la audicion de bandas filarmdnicas. Otras partes de
la planeacion de la fiesta, mientras tanto, se dejan en manos de profesiona-
les locales en promocién cultural. A éstos se les paga para organizar los
jaripeos y los bailes, lo que incluye contratar a los grupos musicales y mon-
tar los escenarios para su presentacion. Las autoridades invierten dinero
proveniente de los subsidios estatales denominados “ramos” para financiar
estas costosos aspectos de las festividades.'® Pero la mayor parte de la fies-
ta se desarrolla con base en el trabajo y las contribuciones monetarias de
los mismos miembros de la comunidad. En calidad de donadores, capitanes
o comisionados, ellos patrocinan elementos que enriquecen la fiesta y se
encargan de proporcionarle a los grupos musicales o equipos deportivos
invitados y a gente de la poblacion en general comida y bebida. Esto es

Y En espaiiol se usan mucho los términos “lo propio” y “lo auténtico” para delimitar
formas culturales consideradas ayuujk por ser autodetermidas y no impuestas por o
resistiéndose a la colonizacion y formas de imposicion por parte del Estado mexicano
y por empresas globales actuales.

' Los fondos de “ramo” (de acuerdo con los ramos 28 y 33) consisten en una ayuda
presupuestaria otorgada por el gobiemno federal anualmente a los municipios desde fi-
nales de los afios noventa destinada a ser invertida en infraestructura para el municipio.
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algo que financian de su propio bolsillo. Por lo tanto casi todos los comu-
neros y las comuneras participan ya sea como autoridades del cabildo o
como individuos que se ofrecen voluntariamente o son elegidos por alguna
autoridad para organizar y financiar algin aspecto de la fiesta. Esta partici-
pacion se considera cuestion de honor. Los miembros del pueblo por lo
general se empefian en mostrar su hospitalidad, prosperidad y poder ante
los visitantes, tanto los que van desde lejos como los de cerca, de manera
espectacular.

Los pobladores de Tama, sin embargo, han tenido que buscar nuevas so-
luciones para mantener instituciones comunitarias tradicionales como las
fiestas patronales en vista de las oleadas masivas de migracion a los Esta-
dos Unidos. Un gran nimero de miembros de la comunidad, en particular
aquellos en edad de trabajar (entre 20 y 45 afios de edad) han emigrado a
los Estados Unidos. Escasean, por lo tanto, las personas de esta edad que
son las que normalmente participan en el sistema de cargo y en la fiesta
patronal estando presentes fisicamente en el lugar. Sin embargo, en Tama
se ha buscado la manera de integrar a los migrantes a pesar de su ausencia
y fortalecer a las instituciones comunitarias al mismo tiempo. Es decir, los
migrantes pueden compensar su obligacion de servir en el sistema de car-
gos durante un afio cada cinco afios mediante una donacion en efectivo para
la fiesta. Sus donativos para las celebraciones ya sean para financiar a un
equipo de basquetbol, los premios de una copa de plata, o incluso el “casti-
1l0”, un juego pirotécnico costoso, inversiones que importan entre 30,000
y mas de 100,000 pesos se deducen de un afio de servicio en el cargo, el
cual se estima en 100,000 pesos. Es con este calculo en mente que muchos
migrantes en calidad de patrocinadores donan dinero a las fiestas.

Gracias a estas inversiones provenientes de los migrantes, las fiestas del
Espiritu Santo y Santa Rosa de Lima ahora se celebran mucho mas elabo-
radamente que antes, de tal suerte que su importancia no solo ha sido pre-
servada sino incluso incrementada. Al mismo tiempo, las celebraciones han
sufrido importantes transformaciones, que algunos critican como una re-
legacion que sufren los aspectos religiosos en favor a la creciente comer-
cializacion de la fiesta. Un ejemplo de ello es que danzas de un significado
religioso explicito tales como la “Danza de la Malinche,” la “Danza de los
Negritos”, y la “Danza del Caballito”, que eran las mayores atracciones
hace dos décadas, ahora han sido marginadas.'” Hoy en dia, muchos

17 n o o/ o-q r s o=
Las danzas tienen un significado religioso explicito, ya que las personas participan en
ellas invirtiendo tanto su dinero como su trabajo en cumplimiento de una manda que
le hicieron al santo en cuestion.

-175-




consideran el tormeo de basquetbol “Copa Mixe”, instaurado en 2005, como
el climax de la fiesta de Santa Rosa de Lima. Del mismo modo, durante la
fiesta del Espiritu Santo, alguna gente se interesa en las competencias del
jaripeo en primer lugar. Asimismo, elementos costosos como la premia-
cion de los equipos de basquetbol y el tradicional “castillo” de fuegos arti-
ficiales han adquirido mayor importancia. Estos elementos de ninguna
manera estan desprovistos de un sentido religioso, al contrario.'® Pero a la
vez giran alrededor de los donadores y capitanes que influyen en estos
elementos de la fiesta al darles, en muchos casos, un toque personal por
ejemplo en el disefio del castillo o de la copa.'” Un aspecto de esta trans-
formacion es que los donadores y capitanes ocupan un lugar especial en
una mesa de honor durante la tarde y la noche de la premiacion de los jue-
gos deportivos. Ellos primero celebran con musica de banda en sus respec-
tivas casas, donde sus familiares bailan con las copas u otras donaciones en
sus manos y se trasladan al sitio principal del festejo, la explanada central o
cancha. Al entrar a este lugar donde se acumula el publico sentado en
gradas colocadas ahi expresamente para la fiesta van acompafiados de una
banda que interrumpe cualquier actividad —tratese esta hasta de un partido
final de basquetbol— para atraer la atencion al respectivo donador o capitdn,
a la respectiva donadora o capitana. Hay que hacer hincapié aqui que muje-
res migrantes se han involucrado, desde los afios noventa, fuertemente en
las donaciones. A través de su creciente poder adquisitivo las mujeres han
logrado una mayor participacion ciudadana segin la gobernanza local.?

¥ También las personas que invierten en el castillo de fuegos artificiales lo hacen en
cumplimiento de una manda que le hicieron al santo en cuestion. Las festividades en
torno a las donaciones se acompaiian igual que otros de la fiesta de costumbres, es de-
cir ofrendas principalmente de sangre de aves a la madre tierra y naturaleza. Ademas
los premios son sacralizados, ya que en veces son llevados a los sitios sagrados y se
bailan en la fiesta con ellos al estilo de los bastones de mando y gladiolas que se dedi-
can a la iglesia.

' Parte del juego pirotécnico es el disefio de figuras que pueden por ejemplo incluir el
oficio del donador o donadora como el de la taqueria al representar a un taquero
cortando carne de un trompo. En el trofeo de la copa plateada (que son elaboradas en
Taxco, Guerrero) se graba el nombre del donador o donadora quien puede encargarla
de acuerdo a un disefio de su preferencia.

w Segln mis interlocutores es a través del propio ingreso generado por la migracion que
las mujeres conquistaron derechos a heredar tierra dentro de la familia y a ser nom-
bradas como titulares de cargos comunitarios al nivel de la comunidad. Estos derechos
no se les concedia en los ochenta por considerar que las mujeres se salian de la familia
al casarse y que sus terrenos se “perdian”. Las esposas antiguamente complementaban
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Como lo demuestran las contribuciones econdmicas de los migrantes,
las fiestas patronales han experimentado un proceso de “diasporizacion”. A
pesar de la distancia, los/as paisanos/as en Los Angeles participan en ella
para cumplir con el ideal de ser un/a buen/a comunero/a. Esto se debe tam-
bién a que son presionados por las autoridades en el pueblo de origen para
donar dinero para la fiesta. Parte de la “diasporizacion” de la fiesta del
santo patrén es su mediatizacion y la creacion de un género filmico trans-
nacional que describo con detalle a continuacion. Entender este género
proporciona respuestas a la pregunta clave de qué motiva a los migrantes
que se han establecido en Estados Unidos y han empezado una familia alla
a retener o recrear un fuerte sentido de pertenencia con Tama y transmitirla
a la proxima generacion.

Los videos de fiestas y sus caracteristicas estéticas

Los videos de fiestas que llevan titulos como “Feria Anual de Tamazula-
pam” se venden localmente en pequefios negocios como los de Video Ro-
jas, Video Tamix, Video Mecho, y Video Cajonos asi como en puestos del
mercado. Los discos tienen mucha demanda tanto en este pueblo como en
las distantes comunidades satélite de Tama. En general, a pesar de esta
difusion, las producciones no se discuten ampliamente. A veces, incluso,
estos videos son menospreciados por aquellos que se consideran a si
mismos practicantes de los medios comunitarios como los comunicadores
de TV Tamix. Varios miembros de este grupo me explicaron en diferentes
ocasiones que los registros de las fiestas patronales no tienen nada en
comun con sus documentales.”’ Entre otras razones, refieren el hecho de
que a esas peliculas “les falta una narrativa”, que “son complacientes”, es
decir, se dedican Gnicamente a complacer al publico, y “no incitan una
reflexion” al no hacer uso de entrevistas. No obstante, yo argullo que estas

sus esposos como titulares de cargos comunitarios en los intensivos aspectos rituales,
en algunos casos también los sustituian como interinos, pero no se les consideraba a
ellas mismas eligibles a los puestos. Todo esto cambia paulatinamente a partir de los
ochenta.

Mis interlocutores en este tema, quienes se definen a si mismos como comunicadores
fueron Carlos Pérez Rojas, Vicente Antiinez, Yovegami Ascona y Genaro Rojas.
Hermenegildo Rojas sefialdé que el colectivo TV Tamix usaba entrevistas de manera
regular como parte del estilo documental “cldsico” de sus audiovisuales y como posi-
cionamiento politico con el objetivo de motivar a que los espectadores formularan sus
propias ideas y para incitarlos a la reflexion.
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opiniones desfavorables son una reaccion a la brecha visual y a los estanda-
res hegemonicos “universales” atribuidos a la produccién de medios audio-
visuales y al profesionalismo. Mediante el género local de los videos de
fiestas, los actores mediaticos mas bien crean una forma culturalmente
especifica de mirar y empujan a sus espectadores a interpretar las imagenes
que absorben en una forma adaptada a la cultura local y transnacional.

Aunque a primera vista, podria parecer que las series de DVDs de fiestas
patronales apoyan la idea de que les falta profesionalismo a los videoastas,
los espectadores en general las consideran estéticamente logradas. Las
portadas de los DVDs dan la impresion de que el evento mismo de la fiesta
es el que impone su narrativa. Los nueve discos de la serie producida por
Video Rojas sobre la fiesta de Santa Rosa llevan escuetos titulos como
“Recepcion de bandas”, “La Tradicional Calenda”, “Desfile Deportivo” e
“Inauguracion de la Copa Mixe”. Al ver uno de los discos de entre 90 y
150 minutos por primera vez puede parecer, en efecto, que el material
grabado simplemente se encaden6 de manera cronoldgica. Eventos relacio-
nados unos con otros se presentan con los menores cortes posibles, a veces
sin ningun corte. Las escenas consisten predominantemente en tomas largas
y no hay entrevistas. Debido a que las grabaciones omiten frecuentemente
los créditos y no indican explicitamente una autoria, no transmiten el
propésito de ser narrativas filmicas.”

Sin embargo, el que dedique una mirada mas cuidadosa a estas peliculas
percibird lo deliberado de su disefio. Los videoastas con los que yo hablé
me explicaron como crean un formato estético orientado a satisfacer el
gusto de sus clientes, la gente del pueblo local y transnacional.” Este es un
publico al que le gustan los videos sin comentarios (ya que ellos acostum-
bran comentarlos cuando los miran) y con el sonido original en lengua
ayuujk. A diferencia del publico que gusta de documentales “clasicos”, el
de los videos de fiestas no esta interesado en identificarse con la perspec-
tiva subjetiva del videoasta o de un personaje principal. Al contrario, pre-

2 Hoy en dia, la autoria de un video se documenta por medio de un logotipo o sello de
agua en las imagenes. Los videoastas recurrieron esta medida para contrarrestar la
pirateria que se practica tanto en Tama como en Los Angeles dado a la lucratividad de
este negocio.

2 Aqui he resumido las aseveraciones que corresponden a mis entrevistas con Jesus
Ramoén Garcia Tamazulapam, agosto de 2012, y con Oscar Rojas Cruz y Jaquelina
Rojas Sanchez, Tamazulapam, abril y mayo de 201 3; también de las entrevistas con
Romel Ruiz Pérez and Genoveva Pérez Rosas, Tamazulapam, agosto y octubre de
2013, y en Chuxnabédn en marzo de 2014.
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fieren que el video les permita asumir la perspectiva “real” de un especta-
dor ubicuo en la fiesta. Estos espectadores aprecian las tomas largas y pla-
nos generales que les permiten descubrir y escoger ellos mismos los aspec-
tos en la pelicula que les resultan interesantes. Los videoastas se han vuelto
expertos en las tomas largas que mantienen fijas con la ayuda de un mono-
pie que les permite rapidamente cambiar la perspectiva cuando graban o, en
ocasiones, se ayudan de tripodes. Al mismo tiempo los videoastas hacen uso
de tomas con paneo lento desde una posicion ligeramente levantada para
grabar poco a poco a todos los participantes de la fiesta. Todos los partici-
pantes deben poder identificar su imagen —aunque sea brevemente— para
percibirse como parte de una colectividad. Los videos utilizan tomas pa-
noramicas para captar a la multitud presente en parte debido a que uno de
los criterios que definen una fiesta exitosas es que sea “muy concurrida”.
Las escenas de grupos de personas ponen el énfasis en la colectividad mas
que en la individualidad de una forma que corresponde con la coreografia
de la fiesta en la vida real. Por lo general, los videoastas tratan de retratar a
los participantes de la fiesta como miembros serios y dignos de la comuni-
dad. Por otro lado, los videoastas evitan enfocarse en los individuos pues
los acercamientos con la camara pueden ser interpretados como seiiala-
mientos, critica o ridiculizacion de la conducta de las personas especial-
mente cuando estan participando en un baile. Tratan también de presentar
la musica en tiempo real, editando los nimeros musicales de las bandas que
pueden durar hasta una hora de tal manera que los espectadores no noten
los cortes en el audio. A todos los ayuujk ja’ay les encanta esta musica.

Sin embargo, paraddjicamente, los espectadores se sienten atraidos por
las escenas chuscas. Varios motivos son fuente tradicional de diversion,
incluyendo el motivo del cuerpo grotesco en la Danza de los viejitos
(adoptada de los zapotecos) en la cual los danzantes se disfrazan de ancia-
nos y hacen una parodia de sus movimientos. Danzantes, atletas y borra-
chos son motivos particularmente populares por sus movimientos gro-
tescos. Los videoastas tratan de capturar deliberadamente lo chusco en los
bailes o cuando los payasos actuan durante los intermedios del jaripeo.
Pero ademas también acaban grabando escenas comicas de manera inad-
vertida, como se muestra en la siguiente seccion.

La proxima seccion hara hincapié en un analisis de los mediastas y sus
actividades principalmente desde su posicionamiento social y cultural
como comuneros y comuneras. La vida comunitaria es la fuente principal
de la cual adquieren sus contactos, experiencia, materiales basicos y princi-
palmente sus formas culturales de expresion. Dicho de otro modo, es la
piedra angular de su trabajo de medios como se vera adelante. Por lo tanto
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ellos contribuyen a un mercado interno que se adapta a una logica de mer-
cado tanto capitalista como con rasgos comunitarios.

Videoasta, comerciante y comunero/a todo al mismo tiempo

Video Rojas, Video Tamix, Video Mecho y Video Cajonos son negocios
familiares que normalmente consisten de un matrimonio y a veces incluyen
a sus hijos adultos.”® Viajan como comerciantes itinerantes a hasta cuarenta
fiestas patronales al afio y las capturan en video por un periodo de cinco
dias. Cualquier persona que viva en la Sierra Norte sabe que apenas trans-
currid una fiesta empiezan los preparativos para la que sigue, por lo cual,
en teoria, uno puede asistir a fiestas a lo largo del aiio sin interrupciones.
Las siete agencias de Tama celebran sus propias fiestas patronales por lo
tanto esa situacion reina también en los otros municipios de la region. La
decision de cual fiesta de la region grabar se toma con base en la ganancia
que se pueda obtener. Del mismo modo que otros negociantes itinerantes,
los videoastas conectan pueblos de la region que celebran fiestas patronales
de tal manera que llegan a formar un sistema flexible de mercado. El éxito
de su negocio depende esencialmente de corresponder al gusto de sus clien-
tes y los videoastas son expertos en analizar lo que aquellos desean. Sin
embargo, el grado de rentabilidad depende también de lo que las autori-
dades del cabildo piensan sobre los videoastas (esto se discutird en detalle
mas adelante). Por lo general, este tipo de negocios tienen o rentan una
camioneta que utilizan como su estudio itinerante.
En Tama, Video Rojas y Video Tamix son los negocios mas antiguos
activos en este campo. Video Rojas consiste basicamente en la pareja Ro-
jas, Oscar y Jaquelina, quienes se han dedicado a filmar desde 2005. Oscar

24 En lo tocante a su quehacer comercial, los videoastas se concentran en dos areas: ce-
lebraciones familiares que filman por encargo de individuos y la grabacion de las
fiestas de la comunidad, a lo cual se dedican incluso sin un encargo preestablecido. En
el primer caso, el cliente compra la grabacion de una boda, bautizo o una celebracion
de quinceaiiera. Debido a la creciente popularidad de este género, ahora es comun que
un padrino o una madrina (quienes a veces viven en las comunidades satélite de Ta-
ma) patrocine el video de la celebracion familiar que puede costar entre 1,000 y 5,000
pesos. En el caso de los videos de fiestas, no hay necesidad de un patrocinador puesto
que los videoastas pueden ganar entre 5,000 y 10,000 pesos con las ventas de los
DVDs los cuales se venden entre 30 y 50 pesos a los clientes en la fiesta. Es dificil
cuantificar las ganancias de los videoastas comerciales puesto que existe una tenden-
cia a esconder ganancias importantes para prevenir envidias o criticas.
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es el responsable de la primera camara y la edicion; Jaquelina se encarga de
la segunda camara y sustituye a su esposo algunas veces. De vez en cuan-
do, contratan un camardgrafo adicional. En 2012, por ejemplo, contrataron
un miembro del equipo de Video Rey de Guelatao, una comunidad zapote-
ca, para que filmara la fiesta patronal de Tama mientras Oscar cumplia con
su cargo de regidor de educacién. El matrimonio tiene una camioneta
Nissan para los viajes a las fiestas patronales de la region y la estacionan en
un piso rentado del mercado. Oscar Rojas edita las peliculas de noche en su
camioneta y Jaquelina los vende a sus clientes durante el dia.

Video Tamix es el negocio familiar de Genoveva Pérez Rosas y sus
hijos Romel e Illich Ruiz Pérez. Curiosamente, Genoveva se considera a si
misma una ama de casa que hace video como actividad secundaria; a mi
modo de ver, ella, junto a Jaquelina Rojas de Video Rojas, es una de las
mujeres pioneras de la produccion audiovisual local, actividad que durante
mucho tiempo estaba dominado por hombres. Genoveva administra Video
Tamix, Romel edita las peliculas y opera la cdmara mientras que Illich, su
hermano menor, opera la cdmara y disefia las portadas de los DVDs y los
discos mismos. A diferencia de los Rojas, la familia Ruiz no tiene su
propio coche y por lo tanto tiene que rentar uno para trabajar. Con el paso
de los afios, sus miembros han llevado a cabo una amplia gama de trabajos
comisionados y se han concentrado en grabar las fiestas en el periodo de su
mayor densidad entre marzo y mayo. Ademas de esto, el negocio también
se dedica a hacer documentales sobre disputas agrarias (Kummels 201 5a).
Y por si fuera poco, realizé también un video sobre una familia que perdi6
su casa en un deslave. La versatilidad del negocio tiene que ver con Romel,
quien como muchos otros mediastas, se mueve entre los campos mediaticos
locales y domina varios géneros filmicos. Romel es miembro fundador del
Colectivo Cultura y Resistencia Ayuujk —un movimiento juvenil local- y
ayuda a organizar sus eventos como la Feria Cultural del Pulque. De mane-
ra parecida a como otros miembros de los movimientos juveniles de la
comunidad, Romel se ha involucrado en proyectos de cine que son criticos
de la sociedad local. Finalmente, también produce videoclips para bandas
de rock locales.

A continuacion, el ejemplo de Video Tamix servira principalmente para
subrayar las caracteristicas especiales del negocio de los videos de fiestas
en Tama transnacional. Los actores medidticos tratan de reconciliar sus
intereses comerciales con el ideal y la realidad de ser comunero/a. Al
mismo tiempo, su empresa se entrelaza con la cultura migratoria y con las
estrategias comerciales correspondientes. Cuando conoci a Genoveva, ella
enfatizd que era una ama de casa que aprendié la profesion de “camara
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viajante”, como ella le gusta llamarla.” Sin embargo, de hecho ella se
apoya fuertemente en conocimientos locales para ejercer este oficio. Pro-
viene de una familia de artesanos de barro y comerciantes y son justamente
estos talentos los que empled exitosamente para formar este nuevo campo
profesional en Tama.

Genoveva, por ejemplo, se esmera para combinar su interés en la pro-
duccién de videos comerciales con sus obligaciones como comunera.
Durante 2013 y a principios de 2014, para ella esto significé ampliar sus
actividades e intensificar su ritmo. Por un lado, asumio todos sus deberes
rituales relacionados con el hecho de ser la esposa de una autoridad: su
esposo, Adolfo, servia como regidor de hacienda. Ademas de participar en
las varias “costumbres” (es decir, sacrificios de pollos, ver nota 9) que se
llevan a cabo, Genoveva, junto con las esposas de otras autoridades, pre-
pard comida para los cientos de personas que asisten a la fiesta en los
muchos eventos de este tipo que acompaiian el afio de servicio en el cargo.
Genoveva incluso supervisd algunas actividades como la preparacion de la
comida en el jaripeo que se llevd a cabo durante la fiesta del Espiritu Santo
en 2013. Por otro lado, ella continud con sus deberes como empresaria de
Video Tamix, los cuales la llevaron a la regidén que abarca desde Villa Alta,
el centro administrativo en la zona zapoteca de la Sierra Norte, hasta
Chuxnabdn, una agencia de Quetzaltepec en la parte sur de la Media Mixe.
Como pude observar en la fiesta patronal del Sefior de las Cinco Llagas en
Chuxnaban en abril de 2014, Genoveva coordina las actividades de sus
hijos y en ocasiones particulares (una misa en la iglesia, por ejemplo) opera
la cdmara o vende los DVDs parada en la parte trasera de su camioneta
rentada.

Uno de los sellos distintivos de Genoveva es que ella todavia graba con
una gran cimara analogica proveniente de la etapa en la que el negocio de
la familia invirti6 una buena cantidad de su capital en equipo.”® Genoveva
viste frecuentemente el traje tipico de las mujeres de Tama que consiste en
un Auipil blanco con bandas en un color rojo vivo, una falda azul oscuro
que les llega al tobillo y que se sostiene con un soyate —una tira tejida de

¥ Entrevista videograbada con Genoveva Pérez Rosas (Tamazulapam, agosto 2013).
Todos los videoastas se consideran a si mismos “amateurs” y subrayan que son auto-
didactas. La videoasta Jaquelina Rojas explico “somos como liricos”, siendo “lirico”
el término que se usa para describir a un musico autodidacta.

* Cuando estaban buscando adquirir una videocamara, atin dominaban las analogicas y
compraron una particularmente grande, ya que esto ayuda a convencer a los clientes
del profesionalismo del negocio. En 2016 Romel invirtié en un equipo digital nuevo.
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Genoveva Pérez Rosas grabando la banda en la casa de donadores de Tierra Blanca,
agencia de Tamazulapam. Foto: Ingrid Kummels, mayo de 2016.

palma—y una faja tejida de algodon en la cintura, también se cubre la cabe-
za con el rebozo tipico de Tama, blanco con delgadas rayas anaranjadas,
rojas, verdes y azules. Cuando Genoveva viste este traje en las fiestas pa-
tronales fuera de Tama, se convierte en un atractivo adicional. De hecho,
parte de los DVDs se venden por la forma en que llama la atencion. El uso
del traje tipico se convierte asi en una exitosa estrategia de mercado. Entre
los varios videoastas que trabajan en las fiestas, Genoveva destaca clara-
mente como la Gnica mujer que viste traje tipico y que graba. Al mismo
tiempo, con este atuendo, representa a la comunidad de la forma deseada en
el caso de las mujeres de la region cuando visitan la fiesta. Genoveva tam-
bién se comporta de acuerdo a las expectativas y participa en todas las
actividades de la fiesta cuando descansa de grabar. Después de que un
extranjero tomo una fotografia de Genoveva grabando en su traje tipico con
su rebozo en la cabeza —una especie de bandera del pueblo— su hijo Illich
integrod esta imagen como logotipo de sus videos.

Al mismo tiempo, que el modelo empresarial de Video Tamix se adapto
a la cultura local, quedd fuertemente entrelazado con la migracion. Romel
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me contd que el catalizador para embarcarse en el negocio de los videos
llegd de Estados Unidos. Su primera videocamara fue un regalo de su tia
Felicitas (hermana de Genoveva, quien vive en Los Angeles). Luego, un
paisano de Los Angeles les hizo una propuesta para trabajar juntos:

“Bueno, en un principio cuando empezamos a grabar trabajgbamos con un
sefior en Los Angeles que es de acd de Tama pero que ya es radicado alla. El
es el que nos decia, bueno... porque él veia que grabadbamos acd y €l es el que
nos decia: ‘;Sabes qué? ;Por qué no graban una fiesta completa de una agen-
cia que se llama Rancho El Sefior, Konkixp? Ustedes lo graban y yo les voy a
mandar una camara, todos sus componentes. Ustedes me lo graban y me lo
envian ustedes en casetes, yo edito alld [en EE.UU.] y yo los vendo acd y un

porcentaje de lo que yo venda pues yo lo voy a dar a ustedes’.”?’

Por lo tanto, los migrantes en Estados Unidos hicieron pedidos y apor-
taron el capital necesario para echar a andar el proyecto. Impulsaron asi
que las fiestas de Tama, especialmente las de las agencias Konkixp y Tierra
Blanca fueran grabadas. Los habitantes de estas agencias rurales en particu-
lar han migrado en mayores nimeros debido a la pobreza. Los que residen
en Estados Unidos y hacen contribuciones econdmicas a las fiestas locales
tienen mucho interés en que éstas se graben y circulen como parte del
mundo de los videos de fiestas en Estados Unidos:

Romel: “Alli [en Tierra Blanca] todos quieren a veces donar el premio, cada
quien quiere dar, a ver quién da mds. Y siempre estin como en esa com-
petencia porque ellos siguen generando [dinero]. Ellos tienen de donde, ¢no?
Mientras tienen trabajo esti bien pues ellos siguen mandando dinero. [...]
Nosotros hablamos con el que paga el baile por decir asi.”

Ingrid: “Ah, ;con el donador?”

Romel: ““Con el donador. exacto. Le decimos: *Oye,’ o hasta incluso nosotros
lo condicionamos, en vez de que nos condicione le decimos: ‘Vamos a grabar
la fiesta de Tierra Blanca ;quieres que grabemos tu baile? Si quieres que gra-
bamos tu baile te va a costar tanto’, le decimos. [...] Nosotros somos los que
grabamos el baile, luego grabamos los saludos y luego cuando los familiares
de los que estdn en EE.UU. se suben al escenario y empiezan hablar de que
ellos pagan el grupo [musical]. Y eso es el orgullo que ellos tienen, ;jno? Eso
es, simplemente eso, de que todo el mundo sepa de quién es el que pagd. Eso
es lo unico que, digamos, ellos quieren. Y el video tiene una funcién muy im-
portante. Porque si no grabas nadie nunca va a saber y diran: ‘;Quién doné el

*" Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 31 de octubre de 2013.
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castillo?” ‘Quién sabe, no hay video. No se sabe.’ Y alli estd el grandioso
detalle, que eso nos ayuda muchisimo.”*®

Las grabaciones de los bailes nocturnos de cumbia y musica norteifia se
han convertido en los videos mas vendidos. Al mismo tiempo, como se
discutid en la segunda seccion de este capitulo, estos son los DVDs que han
provocado més controversia. Esto esta relacionado con el hecho de que los
bailes tienen una funcién social como lugares para el cortejo, para en-
contrar pareja y relajar las normas morales. Estos bailes se diferencian del
mas tradicional baile serrano, que se acompaiia con la musica de las bandas
filarmonicas y en el cual hombres y mujeres bailan unos con otros en dife-
rentes constelaciones de edad y género, por ejemplo pueden bailar juntos
dos hombres heterosexuales que son compadres, por ejemplo. En contraste
con esto, en el baile “modemo” amenizado por musica cumbia y nortefia
sea grupera o de banda sinaloense prevalecen las parejas heteronormativas
de hombre y mujer. Estos bailes ofrecen a quienes asisten la oportunidad
de dar a conocer que son “solteras/os y sin compromisos” y que buscan
una pareja. Estos bailes, por lo tanto, forman parte de una transformacion
comprensiva de las relaciones de pareja a lo largo del tiempo. Mientras que
la decision de formar un matrimonio en los ochentas todavia la tomaban
los papas de los futuros conyuges, en los noventa, el cortejo a través del
cual el muchacho o la muchacha inician una relacion de pareja gano terreno
y hoy se ha vuelto algo normal. Este cambio se debio a varios factores
como la prolongacion de la fase de juventud gracias a un periodo de esco-
laridad mas larga. Un periodo de juntarse se considera ahora una etapa de
prueba para la pareja, y el matrimonio civil o por la Iglesia se contrae, por
lo general, solo después del nacimiento de uno o dos hijos. Las mujeres con
experiencias migratorias en particular han contribuido a que los jovenes en
edad de cortejo adquieran més autonomia y que esto ahora se acepte de
manera generalizada.

Sin embargo, surgen conflictos en torno a este tema sobre todo cuando
los sefiores, como parte del publico transnacional, miran algin baile en
video y descubren iméagenes de sus esposas bailando con otros hombres.
Ellos estdn conscientes de que otros espectadores interpretaran el episodio
como evidencia de infidelidad. Romel describe el problema de esta manera:

“Como que [a los hombres] no les gusta ese comentario, que le digan: ‘Vimos
que tu mujer estaba ahi bailando con este cabron.” Y cuando en realidad hay

% Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 31 de octubre de 2013.
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mucha gente también que malinterpreta las cosas, ¢no? Hay sefioras que van a
bailar, y sidos o tres piezas [con] cualquier persona que la invite. Y punto, se
acabo. Ellas quieren bailar igual. ;Pero qué pasa? Que hay hombres que son
muy celosos, muy posesivos y dicen: ‘Ya te vi con este cabrén. Y no te voy a
mandar dinero, jeh? Hasta que me digas la verdad.” Y eso es otro punto.”

Ingrid: “Eso también queria preguntar. Si la pareja estuviera aqui [en Tama),

entonces la mujer o el hombre baila con otra persona, no seria gran problema,
(no? ;Se puede hacer eso?”

Romel: “;{Cémo?”

Ingrid: “Bueno, que una pareja, no siempre bailan uno con el otro.”

Romel: “Aqui, como es un poco distinto, las personas... siempre es con su pa-
reja, (no? O si van a bailar con otra persona, puede ser tanto el primo o el cu-

fiado o el papa, pero de su familia. O si tii tienes un conocido y con el compa-
dre, 6rale, pasa todavia. Pero con otra gente ya como que lo malinterpretan.””

Pero a pesar de esto —o mas bien por ello— los DVDs de los bailes se han
vuelto los discos mas vendidos de los videoastas en su pais de origen y en
e! extranjero. Los afectos que desatan forman parte del atractivo de estos
videos, cruzandose en ellos distintos sentimientos e intereses por parte del

publico en el pueblo de origen y de la comunidad satélite, como explica
Romel:

“[...] hay mucha gente que también lo compra por el morbo de que: ‘Voy a
ver si ahi estd mi mujer, no vaya ser que se fue a bailar con otra persona.’
Qreo que son dos mundos muy distintos. Los que estamos aca [trabajando de
videoastas), nos reclaman. Y los que estan alla, ellos se sienten bien que esta-

mos grabando porque ellos estan como que viendo [desde lejos). Pero aqui no
e$ gusta eso.” 30

Aungque los bailes se sigan documentando, los videoastas ahora evitan
enfocar a una pareja especifica por mucho tiempo y filman a las parejas
mas bien en un plano general y moviéndose constantemente sobre la pista
de baile. El que una audiencia transnacional mire los videos de baile ha
tenido consecuencias dramaticas ya que algunos maridos que viven en
Estados Unidos dejaron de mandar remesas como resultado de la “eviden-
cia visual” de la infidelidad de su esposa. Los conflictos que surgen a raiz
de la grabacion de parejas “ilicitas” de baile son ampliamente discutidos en
Tama. Se culpa a los videoastas “indiscretos” de provocar estas situaciones

2 . .
° Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 12 de marzo de 2013.

* Entrevista con Romel Ruiz Pérez, Tamazulapam, 12 de marzo de 2013.
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y a veces hasta reciben amenazas. De hecho, no s6lo son acusados por los
individuos afectados en los divorcios resultantes. En 2011, por ejemplo, el
descontento sobre las escenas grabadas de parejas bailando cumbia y musi-
ca nortefa escalo tanto que el presidente municipal prohibié que se filma-
ran por un tiempo. En ese momento, personas que o bien habian sido cap-
turadas en video mientras bailaban en Tama o bien habian visto el video en
Estados Unidos, se quejaron ante el cabildo de Tama acusando a Video
Rojas de haber destruido su matrimonio. Las quejas provinieron principal-
mente de hombres casados que habian migrado al norte por mas de tres
afios para ganar dinero.

Més alla de los problemas relacionados con parejas especificas, la con-
ducta en los bailes a veces se interpreta como un indicador de la conducta
moral de todo el pueblo. Ejemplo de esto es otro caso en el cual el pueblo
de Santiago Atitlan se sinti6 denigrado por las imagenes del video del baile
nocturno de su fiesta patronal. En 2010, varios videoastas, entre ellos uno
de San Isidro Huayapam, acudieron para grabarla. Este videoasta enfoco
durante el baile a una mujer joven vestida con una playera corta que des-
cubria su cintura y la espalda con un extenso tatuaje. En ese entonces, ella
trabajaba como sexoservidora (después se casd) y esa noche estaba bailan-
do con tres hombres borrachos. El videoasta que me contd esta historia me
explico que él mismo se sintid tentado a filmar esta escena por parecerle
chusca, pero que sin pensarlo mucho instintivamente dejo pasar esta opor-
tunidad. Sin embargo, transcurridos algunos dias, al descubrir estas escenas
en un DVD de la fiesta que el empresario de San Isidro habia vendido en su
pueblo, las autoridades municipales se escandalizaron. Las autoridades
consideraron que las imégenes eran escandalosas, sobre todo, porque no
eran apropiadas para mujeres y nifios. Las autoridades resumieron su des-
contento en estas palabras: “Nosotros [los de este pueblo] no somos asi”.
En este caso la escena chusca y el video de fiesta fueron motivo de ver-
giienza y se culparon a los videoastas comerciales en general por esta de-
plorable y distorsionada representacion del pueblo.*'

En resumen, estas situaciones criticas, debates y negociaciones ilustran
como el video mismo, las précticas y las circunstancias que rodean su pro-
duccion y difusion, los lugares donde se comentan y debaten y su presenta-

' En consecuencia, al afio siguiente, durante las fiestas en 2011, las autoridades de
Santiago Atitlan castigaron a los videoastas itinerantes de manera colectiva al negarles
la renta de un piso, es decir de un espacio comercial para poder ejercer su comercio.
La situacion no se normalizo sino hasta dos afios después, a partir de entonces se do-
cumenta de nuevo la fiesta patronal de San Isidro Huayapam.
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cion del pueblo se han vuelto sitios claves de la creacion de comunidad en
los tiempos de la migracion internacional. Ilustran ademas el camino de los
videoastas hacia el profesionalismo en este contexto. Dado que ellos/as son
también comuneros/as, conocen a profundidad las dinamicas de las fiestas
patronales, de los bailes como uno de sus principales elementos y los mo-
tivos de las autoridades que organizan estos eventos. Algunos de ellos/as ya
han ocupado algiin cargo alto y han ayudado a organizar una fiesta desde
dicha posicion. Este doble papel que desempeiian los videoastas tiene un
impacto en las estructuras organizativas, las formas de interaccion y las for-
mas en las que adquieren conocimiento como parte de su negocio. A la vez,
este comercio es un campo relativamente nuevo que se adapta a una légica
de mercado tanto capitalista como con rasgos comunitarios. Los videoastas
no estan motivados ni actian exclusivamente segun la logica de obtener
ganancias econémicas. Mas bien, se esfuerzan en crear una compatibilidad
entre su compromiso con el negocio y el ideal de ser un/a “buen/a” co-
munero/a, o bien son empujados en esta direccion por la comunidad.

A la vez lo que significa ser un/a “buen/a” comunero/a estd cambiando
dindmicamente en estos tiempos de dispersion geografica del pueblo. Estas
inquietudes y dinamicas los conecta con aquella parte de su clientela que
vive en las comunidades satélite de migrantes y que busca preservar sus
derechos ciudadanos a través de sus contribuciones como comuneros/as
aunque sea a distancia.

La perspectiva desde Los Angeles dentro de la comunidad
transnacional medidtica

Esta seccion se centra en la perspectiva que los 300 o 400 migrantes de
Tama que se estima viven en Los Angeles tienen con respecto a los videos
de fiestas asi como de su participacién en la produccién de estos filmes.**
Aunque la migracion de gente en busca de trabajo hacia ciudades ha sido
parte integral de la economia de Tama desde los afios sesenta, la oleada
migratoria hacia Estados Unidos que empezd en 1999 y que se volvid
masiva debido al periodo de expansion econémica en ese pais, adquirié una
dimension sin precedente. Debido a lo restrictivo de la politica migratoria

32 E] célculo de 300 o 400 migrantes de Tama en Los Angeles se basa en un sondeo
propio realizado en 2015 y 2016. Otro grupo de tamaiio considerable vive en Califor-
nia en los campos de corte agroindustrial como en Woodland y en los campos del es-
tado de Washington.
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de Estados Unidos hacia los/as mexicanos/as en busca de empleos, este tipo
de migracion implica una inversion considerable: actualmente (2012-2016)
el cruce de la frontera con la ayuda de un coyote cuesta minimo entre 3,000
y 7,000 ddlares dependiendo de la modalidad de cruzarla. Esto significa
que aquellos que consideran emprender el viaje se ven obligados de medir
sus posibles riesgos e implicaciones economicas. Frecuentemente, estas
personas recurren a sus parientes en el norte para juntar el dinero necesario
para migrar y por lo tanto adquieren una deuda con ellos. El monto de
dinero prestado y el capital que intentan acumular en Estados Unidos afecta
el tiempo que los migrantes se van de su pueblo. Pero hay que subrayar que
las razones para migrar por lo regular no son meramente econémicas. Va-
rios de mis interlocutores mencionaron motivos que van desde dificultades
para concluir sus estudios, deudas a causa del intento fallido de arrancar un
negocio en Tama hasta conflictos con sus familiares o con sus conyuges
(siendo la migracion una via de separacion). Los afectos que desatan estos
conflictos los impulsan a darle un nuevo rumbo a su vida. Muchos llegan a
Estados Unidos con la intencion de limitar su estancia a un periodo de entre
uno y tres afios y después regresar a su pueblo de origen. Es comin que, en
caso de un matrimonio, s6lo uno de los conyuges se vaya al norte, mientras
que el otro se queda en el pueblo para cuidar de los hijos y sus posesiones.
Con el paso de los afios, sin embargo, muchos residentes de Tama han
decidido establecerse de manera permanente en Los Angeles y entonces o
bien reunifican la familia nuclear trayéndola desde Tama eventualmente o
bien encuentran una nueva pareja alla y forman una nueva familia en Es-
tados Unidos. Los matrimonios en Estados Unidos no so6lo unen a paisa-
nos/as oriundos del mismo pueblo, sino que los hombres y mujeres de
Tama también forman parejas con gente de otras regiones de México, de
otros paises de América Latina y de Estados Unidos.

Hasta ahora, los paisanos y paisanas de Tama —es asi como se tes llama
a los migrantes y como se identifican a si mismos— no han establecido una
comunidad con instituciones formales (por ejemplo un club de oriundos o
hometown association en inglés) o representacion politica en un grado
comparable con otras comunidades migrantes de Oaxaca ya asentados
desde mas tiempo en Los Angeles. Una razon de esto es que la migracion
desde Tama se inicid mas tarde en comparacion con muchos otros grupos
migrantes de México, lo que reduce significativamente la posibilidad de
adquirir un estatus legal en Estados Unidos (aunque los hijos nacidos en
Estados Unidos si lo tienen).” En contraste con esto, los migrantes zapote-
cos que viajaron en grandes oleadas a Estados Unidos en los afios ochenta
se beneficiaron de “la amnistia” de 1986 (la Immigration Reform and Con-
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trol Act) y pudieron regularizar su estatus migratorio en ese pais. La ma-
yoria de las comunidades satélite de los pueblos de habla zapoteca (como
los de Yaldlag y comunidades vecinas) formaron comités y mesas direc-
tivas que organizan fiestas patronales en salones, llamados kermeses, en
Los Angeles y que sirven para recaudar fondos que son posteriormente
invertidos en proyectos de infraestructura en sus pueblos de origen. Aun-
que en respuesta a un agudo conflicto por un manantial en la colindancia
entre Tama y su pueblo vecino Ayutla en 2004 los/las paisanos/as de Tama
en Los Angeles se organizaron en un comité, este solo se mantuvo unos
pocos afios. El comité se deshizo como resultado de alegatos sobre la co-
rrupcion de su lider.
Esta situacion no obstante, la gente de Tama en Los Angeles procura
mantener relaciones cercanas entre ellos por medio de una orientacion
comun hacia su pueblo de origen. El pilar de su sentido de pertenencia
comun es la concepcion que tienen de si mismos como comuneros/as de
Tama incluso con la distancia que hay de por medio. A pesar de su prolon-
gada ausencia, muchos/as paisanos/as siguen mandando remesas de manera
regular para su familia inmediata y parientes que todavia viven en el pue-
blo. Los motivos de esta inversion pueden ser de muchos tipos: contribuyen
asi al soporte economico de su familia, o quieren invertir en su propio
bienestar y reconocimiento, o tienen hasta planes de retirarse en México. El
apogeo de la construccion en Tama estd intimamente ligado con estas in-
versiones de “migraddlares”. Ademas, en su calidad de comuneros/as, los
migrantes efectiian un pago anual para el tequio y —con menos regularidad—
donan dinero para las fiestas patronales de la comunidad. Aunque las vi-
sitas a México impliquen un gran riesgo y enormes gastos puesto que al
regresar a Estados Unidos la frontera se cruza de nuevo de manera ilegal,
muchos han regresado temporalmente a Tama en afios recientes al haber
sido elegidos por la Asamblea General para servir en el cabildo, regresando
incluso con conyuges e hijos. Sienten cierta presion para cumplir este re-
quisito, ya que el conservar sus derechos a la tierra comunal requiere dar
servicio voluntario como autoridad local sin remuneraciéon cada cinco
afios.” A la vez para muchos esto es una fuente de satisfaccion ya que dar

33 :
Los padres, sin emPargo, hasta el momento no tienen la posibilidad de regularizar su
estatus legal a través de un hijo nacido en Estados Unidos.

34 on . I
1}aml?|’en tienen la opcion de que uno de sus parientes cumpla en su lugar en caso de
eleccion par'a.un cargo. El padre o la madre, por ejemplo, u otra persona al que se
paga el servicio puede sustituirlos como interino.
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servicio en el pueblo de origen contribuye a que sean respetados y reco-
nocidos en el contexto transnacional (ver también Schiitze en este vo-
lumen).

El encargar y comprar videos de fiestas patronales y verlos una y otra
vez es una manera de crear, manifestar y fortalecer sus lazos con el pueblo
de origen. Cada una de las familias que visité en Los Angeles tenia una
buena cantidad de videos de este género en sus colecciones. Conservan las
peliculas de las fiestas anuales de su pueblo en pequeiios archivos familia-
res. Junto con los videos del centro de Tama, también coleccionan los de
las agencias (este municipio estd compuesto por nueve agencias en total)
que organizan sus propias fiestas patronales. Las familias de migrantes
adquieren la serie de DVDs a través de un pariente en la comunidad de
origen quien se las envia, o la adquieren a través de paisanos/as que fungen
como distribuidores y las ofrecen en Los Angeles por teléfono asi como
casa por casa. Los distribuidores que conoci son parientes de los videoastas
en Tama. Practicamente cada familia en la comunidad de origen tiene algiin
pariente cercano, como un hermano, una hermana, un primo o hijo en los
Estados Unidos. Los DVDs se mandan desde México a través de servicios
de paqueteria que se especializan en transportar comida local tipica como
chintestle, hierbas, café y totopos a Estados Unidos. En Los Angeles, los
videos de fiestas se disfrutan en diversos espacios de convivencia por ejem-
plo, en compaiiia de la familia y otros miembros del hogar, o en el contexto
de una reunién de amigos o fiesta familiar como un bautizo en fin de sema-
na. Las peliculas se proyectan usando un reproductor de DVD y una tele-
vision. Ni invitados ni anfitriones ven todas las horas de grabacion de los
DVDs, mas bien, dejan la television prendida para gozar por ejemplo la
musica banda al estilo del paisaje sonoro del pueblo. Solo ponen atencién
en ciertas escenas que les interesan particularmente y que a veces miran
repetidas veces. En este tipo de reuniones constituyen espacios de per-
tenencia importantes donde se cultiva el sentido de comunidad de los
paisanos/as. Visto en un orden mas general, sin embargo, los videos de
fiestas se consumen en Los Angeles en un campo de tension entre sentidos
de pertenencia diferentes: en parte los/as paisanos/as en Estados Unidos
desarrollan una idea de comunidad ligada a su pueblo de origen, en parte
desarrollan una independiente de ella.

El siguiente ejemplo servira para ilustrar el papel de los videos de fies-
tas patronales en este proceso. En febrero del 2014 fui invitada junto con
ocho paisanos/as a un barbecue preparado por Francisco, nuestro anfi-
trion, quien ha vivido en Los Angeles desde 1999 y trabaja como plo-
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mero.> Estas ocho personas constituian un grupo bastante diverso en
cuanto a su historia migratoria, periodos especificos en los que habian
viajado, sus motivaciones para hacerlo, género y estatus migratorio.*®
Aunque explicitamente evité tocar el tema de los videos de fiestas para
danme una idea de su importancia, el tema salio a relucir repetidas veces en
el curso de nuestra conversacion. Por ejemplo cuando le pregunté a Felipe,
sentado a mi lado en la mesa, de donde era. El tiene aproximadamente
cuarenta afios y trabaja en construccion. Al responder mi pregunta, Felipe
no se contentd simplemente con referinme Konkixp, una agencia de Tama,
como su comunidad de origen, sino que me la describio con lujo de detalle.
Se refirio en particular a lo bonito del nuevo color verde claro del palacio
municipal. A pesar de que sus palabras daban la impresion de que habia
visto su pueblo recientemente, Felipe de hecho no habia regresado a él
desde que se fue a Estados Unidos en 1999. Como supe después, la fuente
de su descripcion era el video reciente de la fiesta patronal de Konkixp.*’
Felipe, como parte del publico transnacional de este género filmico, y yo,
como visitante reciente a ese pueblo pudimos intercambiar nuestras im-
presiones sobre el Konkixp actual con facilidad.

Las conversaciones el dia del barbecue demuestran un aspecto esencial
de los videos, es decir, como se usan para adquirir inforacion —especifica-
mente informacion audiovisual- sobre la comunidad de origen y para re-
vitalizar sus sentimientos por ella.

Los espectadores tienen el interés especifico de identificar a sus parien-
tes y amigos y de ser testigos de su involucramiento en la fiesta como par-
ticipantes o como autoridades. Ademas, les gusta comentar como se ven los
paisajes, los edificios, las calles y las decoraciones de su pueblo asi como
registrar las expresiones de la cara, los gestos, la ropa y la conducta de los
residentes del pueblo. La puesta en escena de nuevos elementos y la trans-

% Utilizo pseudénimos en el caso de los interlocutores que residen en Los Angeles para
proteger su identidad.

% E| grupo incluyo tanto a hombres como mujeres, casados/as y solteros/as, aquellos
que habian vivido en Estados Unidos por més de veinte afios y otros que habian esta-
do alla solo por dos.

37 Curiosamente, aunque estos videos no son la unica fuente de informacion sobre el
pueblo de origen puesto que vivimos en la era de los teléfonos celulares y Facebook,
los videos siguen siendo importantes. Desde la aparicion de la red celular en Tama en
2011, los/as paisanos/as estan en contacto con los residentes en Tama y reciben la
mayoria de la informacion sobre los asuntos de actualidad del pueblo a través de Face-
book y los teléfonos celulares.
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Televisor con un video de fiesta en la casa de paisanos de Tamazulapam
en Mid-City, Los Angeles. Foto: Ingrid Kummels, abril de 2016.

formacion de la fiesta en general también captura su interés. Todos estos
aspectos de los videos tienen el potencial de estimular conversaciones, no
solo mientras el publico ve la pelicula, sino también en otros contextos que
transcienden la frontera entre México y Estados Unidos como, por ejemplo,
en conversaciones por teléfono o en chats por medio de redes sociales
como Facebook. Con base en esto, los/as paisanos/as emiten sus opiniones
sobre e intervienen activamente en los asuntos de la comunidad a distancia.
En Los Angeles, me dijeron que disfrutaban este género como de “nuestras
telenovelas”. Dicho de otro modo, los espectadores consumen estos videos
como series que les dan la oportunidad de participar en los chismes mas
recientes y, de cierta manera, de estar presentes en su pueblo de origen.
Este tipo de intercambios son formas de crear y participar en una comu-
nidad mediatica transnacional. Por lo tanto los videos muestran y crean un
microcosmos social simultineamente.

Mis interlocutores hicieron hincapié en que buscan y encuentran, en al-
gunas instancias, detalles del paisaje, como una cierta ladera, un valle, un
conjunto de arboles, una fuente, un chorro de agua o un arroyo en la video-

- 193 -



grabacion. Otra categoria de motivos concierne las comidas tipicas y su
preparacion. Estela, una migrante retornada a Tama en 2015 después de
vivir dieciocho afios en Estados Unidos, me explicd: “Son esos detalles que
emocionan a los que estan en los Estados Unidos”.*® Los “detalles” se con-
vierten en poderosos simbolos que evocan todo un cosmos, pero que sin
embargo no conforman —y nunca conformaron— con “la” comunidad de
origen. La densa urbanizacion de su centro dificulta ademas el captar au-
diovisualmente elementos de la naturaleza. Por lo tanto tales elementos
mas bien son interpretados como parte de una “vida natural y organica” que
en realidad se busca recuperar para la comunidad de origen en el futuro. En
esta lectura de los videos de fiestas interviene una “nostalgia productiva” y
se concibe a la ‘comunidad/home’ tal como nunca fue, sino como se piensa
crearla en un futuro (Blunt 2005).

De hecho muchos/as paisanos/as se sirven de los videos de fiestas como
indicadores de las transformaciones generales actuales del pueblo de ori-
gen. La fiesta se presta particularmente bien a este proposito debido a la
concurrencia de participantes y a su caracter como un escaparate del poder
del pueblo. El progreso —expresado en nuevos o renovados edificios— que
los migrantes observan en las peliculas les da una sensacion de orgullo
respecto al impacto de sus ingresos como migrantes. Todos los que conoci
trabajan tiempo extra durante la semana y también parte del fin de semana
con el objetivo de acumular la mayor cantidad de dinero posible en el futu-
ro cercano. La mayoria de estos migrantes pertenecen a la “generacion
sandwich”, tienen entre 25 y 45 afios de edad y mantienen a parientes en
Tama por medio de remesas periddicas. Algunos invierten su dinero de este
modo para facilitar su regreso al pueblo. Construyen en su propia tierra o la
tierra que van a heredar de sus padres, por ejemplo. En algunos casos, se
envian fotografias y videos desde Tama para que puedan supervisar estos
proyectos desde Los Angeles.

Los migrantes de Tama en Estados Unidos también miran los videos de
fiestas con sus hijos quienes han crecido en Los Angeles. Los usan para
familiarizar a los nifios con el pueblo de origen, un lugar con el cual a los
nifios les cuesta identificarse. Frecuentemente, los padres de familia
mandan a sus hijos nacidos en Estados Unidos a visitar Tama por si
mismos a partir de los diez afios. A diferencia de sus padres, estos nifios
son ciudadanos legales de Estados Unidos. Marina, que emigré de Tama en
1999 y estaba en el proceso de mandar a su hija de 16 y a su hijo de 12

3 Conversacién informal con Estela, Tamazulapam, 5 de mayo de 2016.
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afios con sus abuelos en la agencia El Duraznal, me dijo que esperaba que
gracias a los videos el pueblo les fuera menos extrafio a sus hijos al llegar
alla.”® En el caso de Estela que hace poco (fines de 2015) retorné junto a su
marido y su hijo menor de ocho afios, nacido en Houston, a Tama los vi-
deos de fiestas fueron utilizados sistematicamente para preparar al hijo para
el retorno planeado con anticipacion. Lo familiarizaron a través de las
proyecciones con la gente retratada, entre ellos parientes, y la cultura
ayuujk, por ejemplo con la musica de banda. Estela piensa que fue un ele-
mento decisivo para fomentar el amor de su hijo en la gente y las manifes-
taciones culturales del pueblo de origen de sus padres. Gracias a ello él no
se resistio, sino hasta consintié la migracion de regreso a Tama a donde se
ha integrado rapidamente.*’

Debido a que los miembros de la generacion de migrantes de los afios
1999 y 2000 ya han hecho de Los Angeles su hogar, ahora invierten su
dinero en una buena calidad de vida. Los videos de fiestas, que se venden a
diez dolares por disco, son parte de ella. A veces compran varias series de
DVDs de la misma fiesta producidos por diferentes comercios, un lujo que
puede significar invertir hasta 160 ddlares por las imagenes de una sola
fiesta. La perspectiva de una distribuidora de videos de fiestas en Los An-
geles, Emilia Rojas, ofrece informacion acerca de sus estrategias de nego-
cio y sobre los gustos de los consumidores en la comunidad satélite. La
hermana de Oscar Rojas, de aproximadamente 35 afios de edad, ha trabaja-
do en Los Angeles por dos afios como empleada doméstica “encerrada”
Migré a Estados Unidos porque ella y su esposo habian contraido una gran
deuda después de que habia fallado su intento de poner un negocio de taxis
en Tama. El migrar significéd una separacion dolorosa de su esposo que
estudia para ser maestro en la Universidad Pedagdgica Nacional en la Ciu-
dad de México y de sus cuatro hijos (viven con la mama de ella en Tama).
Emilia también vende DVDs de Video Rojas por medio de llamadas te-
lefonicas y tocando las puertas de sus paisanos/as. Ella sefiala que la cali-
dad de las grabaciones depende del contenido y de si estas le proporcionan
al espectador una experiencia realista de la vida del pueblo y de su involu-
cramiento en él como ciudadanos a distancia con poder adquisitivo.

3 Conversacion informal con Marina durante la fiesta de cumpleaiios de un nifio de siete
afios y reunion de paisanos/as de Tama en la parte South Central de Los Angeles, 25
dejuliode 2015.

%% Conversacion informal con Estela, Tamazulapam, 5 de mayo de 2016.

- 195-




Er!nha: “La mayoria de la gente como ya tienen muchos afios aqui, pues nada
ma,s en' las peliculas ven su pueblo, su gente, su comunidad, es (’iecir cémo
esta, como va progresando. Porque [el pueblo] va cambiando Ya no es asi
como ellos salieron, pues ya lo ven diferente. Hay varios que gr,aban Ave
me hal:l dicho a mi como hermana de Oscar: ‘No, pues a mi me gu;ta co::
graba €I’, y les pregunto: ‘;Por qué?’ [Ellos responden:] ‘Porque & [Oscar]
gra,ba toda la comunidad, cémo esta la gente, como esta la carretera, cOmo
estan las personas, qué hacen, c6mo venden, en los bailes’. Les intere;a mas
porque antes la gente no bailaba asi.”

Ingrid: “Ah ya veo, eso ha cambiado.”

Emilia:’ “Si, cambia, cambia. Y luego de aqui salen los premios pues que do-
ne'ln allé en las fiestas, y es lo que mas le interesa a ellos también. Les g)teresa
como dpnan el premio, porque el dinero de aqui sale. Y los qu;e donan aqui
luego dicen: ‘No, pues yo quiero que Oscar vaya a grabar en casa c6mo esq la
cos,tumbre, c6mo lo hacen, quiero ver pues.’ Por eso la gente le interesa |

peliculas y si lo ven bien, si les gusta, bueno si, asi veo yo.” "

Ingrid: “Ya veo, ent i
; » €NTONCES S1 ven esos aspectos que ell !
: os desea -
P q n ver, estan fe
1lia. ¢ 2
:srplha. dPues COmo ya esta esa persona [aqui en Los Angeles]: ‘No estaba
; ; i .
= Clia'n’ g'yo sali, ya esta grande, Yya esta... ah, asi esta, uuuuh, el mercado
esta.” Si les gusta. Y aqui la gente pues ya casi ya no extraiia su pueblo, su

comunidad porque ya los miran a travé
avés de la tel < ,
los ven.” %! €, a través de las peliculas ya

A Emilia misma le gustaria tener grabaciones que muestren el mundo
del rock y el reggae de los jovenes de Tama para poder ver como se com-
porta su hija que acaba de cumplir 15 afios. Desafortunadamente para ella,
grabaciones de este tipo ain no se producen (al respeto del control familiar
ejercido a través de los medios de comunicacion ver también Berg en este
volumen).

En suma, los videos de fiestas y las practicas mediaticas de su produc-
cion y consumo son una importante dimension de los procesos de transna-
cionalizacién que se desarrollan fuertemente entre las comunidades ‘indi-
genas’ de México y los Estados Unidos desde los afios noventa. Circulan
en diferentes ambitos y ademas de las redes de distribucion de paisanos/as,
los videos de fiestas también se venden en las tiendas de DVDs y CDs para
migrantes de Oaxaca en el centro de Los Angeles. Estas tiendas forman
parte del gran nimero de “negocios étnicos” de Los Angeles que se espe-
cializan en clientes oaxaquefios y que son administrados en su mayoria por

41 9 ae . i
Entrevista con Emilia Rojas, Los Angeles, 23 de febrero de 201 4
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zapotecos y mixtecos. Estos comercios ofrecen una amplia gama de géne-
ros musicales latinoamericanos y espectaculos en video como el jaripeo
mexicano que forma parte de las fiestas patronales. Estas tiendas, igual que
los restaurantes oaxaquerios y las escuelas de musica de banda, funcionan
como lugares de reuniéon donde los migrantes provenientes de Oaxaca
intercambian informacién y se organizan de manera comunitaria en la
ciudad. Por lo tanto los “negocios étnicos” no son empresas comerciales
exclusivamente, sino que constituyen la base de una forma de organizacion
politica mas amplia de la seccion oaxaqueiia de los migrantes mexicanos en
Los Angeles (ver también la introduccién de este volumen). Desde la pers-
pectiva de los migrantes que viven en Los Angeles, la industria de los
videos de fiestas de Tama es una forma especifica de comercio étnico.
Productos como la comida tipica, la vestimenta étnica y videos de fiestas
constituyen elementos claves ligados a la afioranza de los migrantes por su
tierra de origen. Debido a las medidas politicas que restringen el movi-
miento a través de la frontera internacional, los residentes del pueblo de
origen y los de la comunidad satélite han construido esencialmente una
comunidad transnacional mediatica. Los videos de fiestas en si mismos y
las practicas que acompaiian su produccion y consumo se han transformado
en un nuevo lugar de pertenencia, un pueblo, una comunidad, en lengua

ayuujk kajp o en inglés a home.

Conclusion: los videos de comunidad

Los videos de fiestas se han vuelto un elemento clave de las diferentes
dimensiones del sentido de pertenencia y de la construccion de una comu-
nidad transnacional a raiz de la “diasporizacion” de Tama en los Estados
Unidos. El papel de estos videos también tiene que ser entendido en el
contexto de que la migracion ayuujk a Los Angeles inici6 recientemente en
comparacion con la de otros grupos étnicos y ademas poco antes de los
ataques terroristas del 9 de septiembre de 2001, por lo que los ayuujk han
tenido que enfrentar una politica estadounidense particularmente dura rela-
tiva a la migracion desde América Latina. Los residentes del pueblo de ori-
gen y de sus comunidades satélite han buscado nuevas formas de superar
esta exclusion. Los videos de fiestas se producen, circulan y consumen en
un intercambio denso entre los que viven en México y aquellos que se han
asentado en Estados Unidos; abren un “espacio mediatico”. Los/as paisa-
nos/as de Tama son esencialmente coproductores de esos videos pues, en
parte, los comisionan y financian. Ellos disfrutan este género como entre-
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tenimiento, como un tipo de telenovela que les permite incluso estar en
contacto anual con sus parientes y amigos que participan en la fiesta pa-
tronal, el evento mas importante organizado de manera comunitaria en el
pueblo. Las varias capas de informacién que presentan los videos de fiestas
sirven para compensar las lagunas en la memoria de los espectadores
respecto al pueblo y sus habitantes, mientras los mantiene al dia en los
asuntos de actualidad. Aunque los videos no permitan a los espectadores
experimentar la fiesta de manera fisica y tactil, si facilitan la participacion
auditiva y visual. A través de los afectos que desatan —la risa sobre lo
chusco, el enojo, sentimientos de amor y orgullo— los videos le permiten a
los espectadores intervenir en la comunidad de origen de una manera mas
completa: participan en conversaciones y chismes como si estuvieran ahi
en persona. También se usan como herramientas didacticas para socializar
a una segunda generacion en Estados Unidos en el estilo de vida comunita-
rio de Tama que algin dia se espera experimentaran de primera mano. Al
entrar en y crear un espacio imaginativo comun, los miembros de la au-
diencia de este género transnacional mejoran e intensifican la comunica-
cién entre ellos. Por otro lado, los/as paisanos/as se basan en los videos de
fiestas también para distanciarse de su pueblo de origen y afirmar su inde-
pendencia. Al ver los DVDs, interpretan el crecimiento y la modernizacién
de su pueblo en Oaxaca en gran medida como resultado de su trabajo y
contribuciones econdmicas como migrantes. Para algunos, incluso, las sec-
ciones del video que muestran los bailes se convierten en un medio para
supervisar a sus conyuges en México. Finalmente, los videos constituyen
un medio nostalgico —uno que apunta no tanto al pasado, sino al futuro—
que permite a los migrantes que piensan quedarse en Los Angeles a largo
plazo reconstruir un hogar en los Estados Unidos en torno a la fiesta pa-
tronal como un elemento cultural clave. Al mismo tiempo, tanto los resi-
dentes duraderos como los muchos retornados en la comunidad de origen
se sirven de los videos de fiesta para evaluar, criticar y reorientar los cam-
bios actuales. Crean afectivamente comunidad —en referencia tanto a los
sentimientos ambivalentes de lo chusco y del enojo como a los del amor y
del orgullo— sirviéndose de la version idealizada de ella que evocan los
*videos de comunidad” como fuente de inspiracion.
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