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OBJETOS COMO TESTIGOS DEL CONTACTO CULTURAL

Perspectivas interculturales de la historia y del presente 

de las poblaciones indígenas del alto río Negro (Brasil/Colombia) 

Durante la conferencia internacional “Objetos como testigos del contacto 
cultural. Perspectivas interculturales de la historia y del presente de las 

poblaciones indígenas del alto río Negro (Brasil/Colombia)”, que se realizó del 
31 de julio al 2 de agosto de 2014 en el Ethnologisches Museum de Berlín, se 

evaluaron críticamente las investigaciones recientes e históricas sobre la región 
multicultural del alto río Negro. Se reunieron y contrastaron las perspectivas de 
diferentes actores en base de sus respectivas especializaciones sobre la historia 

de contacto de la región, sobre la situación actual y sobre el signi� cado de la 
cultura material en este proceso. Participaron por lo tanto representantes de los 

kotiria (wanano) y wira poná (desana), miembros de los museos, antropólogos 
académicos y activistas. Todos ellos contribuyeron con sus enfoques sobre 

el papel actual de las colecciones, los museos y las exposiciones para las 
comunidades indígenas y la ciencia.
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Testigos versátiles: transformación de la cultura 
material asháninka y nomatsiguenga entre los años 
1980 y la actualidad
         
Ingrid Kummels
Freie Universität Berlin, Alemania
kummels@zedat.fu-berlin.de

Introducción: objetos volátiles
El taller y la conferencia “Objetos como testigos del contacto cultural”, que organizamos 
entre finales de julio y primeros de agosto del 2014 en el Ethnologisches Museum Berlin, 
tuvieron lugar poco antes de que viajara a una comunidad asháninka-nomatsiguenga en 
el Perú. Después de 25 años iba a ser la primera vez que regresaba allá. Mis pensamientos 
al respecto giraban en torno a las continuidades y los cambios con los que me toparía 
allí, mientras me involucraba en el intenso intercambio en Berlín con los expertos y las 
expertas de los kotiria (wanano) y wira poná (desana) de Mitú, Colombia, y con un grupo 
internacional de antropólogos sociales y culturales que también participó en la confe-
rencia. En primer lugar me preocupaba el actual bienestar de la gente a la que décadas 
antes había conocido en la Selva Central peruana, pero también reflexionaba sobre los 
cambios que probablemente habían sufrido su modo de vida y la cultura material como 
parte de él. Ciertos objetos se consideran constitutivos de la persona y del colectivo; ¿por 
lo tanto qué pasa cuando, pese a la voluntad de los usuarios de retenerlos, desaparecen? 
En la Amazonía los diferentes auges extractivistas del caucho, de las maderas preciosas 
y del petróleo, el proselitismo de católicos y evangélicos, así como las guerras internas 
han provocado profundas alteraciones en los mundos de la vida. ¿Qué pasa entonces si 
en el transcurso de estos procesos todo el contexto en el que una vez estaban inmersos 
las personas y su cultura material experimenta una decisiva transformación? Muchas 
dimensiones intervienen en el mundo de los objetos materiales: nuevos patrones de 
alimentación y nuevas actividades económicas pueden convertir ciertos objetos en super-
fluos. Los recursos naturales utilizados en la elaboración de numerosos artefactos pueden 
volverse escasos, mientras que la importación de artículos baratos desalienta emplear el 
mismo esfuerzo que antes se invertía en su producción. Al demonizar ciertos artefactos 
que son considerados sagrados, los misioneros inmigrados a la Amazonía fomentaron y 
siguen fomentando la alienación. En el transcurso de estos procesos, a veces la siguiente 
generación pierde el sentido de qué hacer con esos objetos. 



Ingrid Kummels362

Esas preguntas referentes a los asháninka y nomatsiguenga me acompañaron en 
Berlín mientras interpretábamos, analizábamos y discutíamos conjuntamente sobre 
los objetos que Theodor Koch-Grünberg había adquirido hace más de cien años en 
las comunidades del alto río Negro (o del río Vaupés) para el Ethnologisches Museum 
Berlin: esta colección incluye desde objetos sagrados como las flautas hasta objetos de 
uso diario como los cestos y los cedazos para la yuca. María Morera Muñoz, Diana 
Guzmán Ocampo, Gaudencio Moreno Muñoz y Orlando Villegas Rodríguez, los cuatro 
representantes de las source communities de habla tukano, antes de su encuentro con 
Michael Kraus en su comunidad de Mitú desconocían por completo la existencia de 
esta colección en Berlín. Se trata de objetos que en el siglo pasado en el transcurso 
de las adquisiciones que hizo Koch-Grünberg fueron transferidos a un nuevo “régimen 
de valor” (Appadurai 1986), el de la ciencia antropológica, que se apropió de ellos. 
Los bienes que en su momento tuvieron un uso cotidiano, de prestigio o de poder, 
exceptuando las pocas veces que fueron exhibidos en el museo, quedaron almacenados 
en el depósito de esta institución (Figuras 1, 2 y 3).1 Entre las cosas de poder están el 
bastón de mando y la caja de plumas, que los kotiria y los wira poná consideran bienes 
culturales centrales, pues en ellos se inscribieron el saber propio y la historia colectiva. 
Sin embargo, en algunas source communities, y es también el caso en Mitú, donde residen 
los representantes de las etnias tukano, estos artefactos ya no existen. El 31 de julio 
del 2014, el primer día de la conferencia internacional en Berlín y en presencia de la 
directora del museo y de la embajadora de Brasil en Alemania, mientras se proyectaba 
una fotografía del bastón de mando en la pared de la sala de reunión, Orlando Villegas 
Rodríguez le explicó al público cómo éste forma parte de un campo de tensión: 

Es el bastón de la fuerza, del poder. ¿Por qué? Porque es para guiar el camino de todo el 
pueblo. Es un bastón que surgió en el momento del phãmuri – phãmuri es origen.2 Cuando 
salen los seres humanos entonces apareció el bastón y en ese momento nuestro ancestro, él 
se apoderó de este bastón. ¿Para qué? Para avanzar y guiar su pueblo. [...] sin ese bastón no 

1	 Véase también la introducción al presente volumen. Así, algunos objetos de la colección Koch-Grün-
berg se mostraron, entre otros, en el 2002 en la exposición “Deutsche am Amazonas. Forscher oder 
Abenteurer? Expeditionen in Brasilien 1800 bis 1914” (“Alemanes en la Amazonía. ¿Investigadores 
o aventureros? Expediciones de 1800 a 1914”; Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, 
Ethnologisches Museum, 2002). Máscaras funerarias pãmiwa (cubeo) se expusieron en el 2014 en la 
Humboldt Box. 

2	 Diana Guzmán Ocampo nos explicaba en el taller qué entienden por ‘ley de origen’: “La parte mito-
lógica, nosotros la llamamos la ley de origen. Siempre está presente en todo momento, a través de los 
rezos, a través del consejo, que escuchamos los cuentos, estamos educando, o sea, educamos y nos 
educan a través del consejo de los mayores, de los cuentos que nos dicen, viendo lo que hacen nuestros 
papás, nuestros tíos, escuchando cuando ellos están hablando. Hay momentos en que nosotros sencilla-
mente nos quedamos callados y escuchamos, hay otros momentos donde si podemos intervenir, otros 
no, porque estamos escuchando, para luego poner en práctica” (Taller, 22.7.2014). 
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somos nada. Entonces siempre nuestro compañero es el bastón, porque ése nos guía. Por eso tiene 
la punta que sirve como una brújula para señalar y avanzar.3

Figura 1.  Orlando Villegas Rodríguez acompañado de Gaudencio Moreno 
Muñoz fotografiando en el depósito del Ethnologisches Museum Berlin  

(foto: Ingrid Kummels, 2014).

3	 Orlando Villegas Rodríguez tradujo libremente del kotiria esta declaración a partir de las explicaciones 
correspondientes que dio Gaudencio Moreno Muñoz en el marco de la conferencia. Durante el taller 
él nos había explicado, también traduciendo las palabras de Gaudencio Moreno Muñoz: “Entonces 
vamos a mirar a ver que se puede hacer con su ayuda, que nosotros queremos que nuestra cultura, 
nuestro conocimiento no se pierda, que ustedes nos apoyen para sacar adelante nuestro pueblo, nuestra 
cultura, nuestro conocimiento. Que aquí está la fuerza, que es como está la maraca, que es nuestro 
poder, nuestra fuerza, están las piedras del payé, están los trajes, están los collares, están el bastón de 
mando. Está toda esa fuerza, ese complemento que nos daba, como la columna vertebral de nuestro 
conocimiento, nuestro saber, nuestra cultura. Esa energía, esa fuerza que está aquí que nos de fuerza 
a todos que estamos aquí y a todos nosotros sigamos adelante como pueblo y que nunca nos vamos 
a acabar” (Taller, 22.7.2014). 
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Figura 2.   Los expertos y las expertas de los kotiria (wanano) y wira poná (desana) 
reflexionando sobre el bastón de mando como “la columna vertebral de nuestro 

conocimiento” (foto: Ingrid Kummels, julio de 2014).

Cuando después se proyectó en la pared otra de las fotografías, una corona de plumas 
guardada en el depósito del museo, los representantes de Mitú intercambiaron entre 
sí vívidamente comentarios en kotiria. Orlando relató al público respecto a la caja de 
plumas, un artefacto de la colección del museo, en la que alguna vez se guardaba la 
corona de plumas:

Y la corona que ahí observamos también puede entregar. Hace parte de la caja de plumajes. 
Por eso discutimos, porque en ese momento el pueblo kotiria – ¡no lo tenemos! No tenemos la 
caja. Aquí estamos mirando eso. 
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Figura 3.  María Morera Muñoz, Diana Guzmán Ocampo y Orlando Villegas 
Rodríguez durante el taller dando explicaciones sobre los cuarzos como objetos de 

poder (foto: Ingrid Kummels, julio de 2014).

A pesar de esas ausencias –a veces del objeto mismo, a veces es su antigua función la que 
se ha perdido– las y los cuatro expertos sabían dar largas y ricas explicaciones sobre ellos. 
Con éstas nos hicieron comprender que la parafernalia ritual es una piedra angular de su 
mitología y nos aclararon también su antigua elaboración, su uso, así como su valor en 
el comercio. A mí y a otros nos impresionó profundamente cuánto saber tenían nuestros 
interlocutores –también los dos más jóvenes–4 de esos objetos y de las historias en torno a 
ellos. En el transcurso de las conversaciones me enteré que desde hace tiempo asumieron 
la tarea de transmitir sus conocimientos a la siguiente generación y para ello recurren a 
otro medio además de la narrativa oral, el de registrar los relatos mitológicos por escrito.5 
De este modo, a lo largo del taller de dos semanas las expertas y los expertos del río 
Vaupés nos enseñaron que respecto a estos bienes culturales considerados centrales se 

4	 En 2014 Diana Guzmán Ocampo tenía 39 años y Orlando Villegas Rodríguez 45 años; María Morera 
Muñoz tenía 80 años y Gaudencio Moreno Muñoz 74 años. 

5	 Durante el taller, los expertos kotiria comentaron lo siguiente: “Ustedes tienen esos objetos, pero 
nosotros tenemos los saberes”. Orlando Villegas Rodríguez y Gaudencio Moreno Muñoz trabajan 
actualmente por iniciativa propia en el proyecto de un libro, en el que registran los mitos de los kotiria 
en una edición bilingüe en su propio idioma y en español. 
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habían producido quiebres y discontinuidades. Así, la caja rectangular de plumas tejida 
de hoja vegetal, en otros tiempos servía para guardar importantes objetos religiosos, 
como los tocados de plumas usados en las danzas que escenifican el origen mítico y los 
acontecimientos del mundo primordial (llamadas danzas de origen). El hecho de que 
hoy en día ya no exista una caja de pluma en Mitú no se puede atribuir (o no sólo) a que 
este tipo de objetos fueran adquiridos en el marco de investigaciones y a las teorías antro-
pológicas de aquella época, tal como se practicaba por parte del Königliches Museum 
für Völkerkunde (la antigua designación del Ethnologisches Museum Berlin). Su fundador 
Adolf Bastian instó a sus colaboradores a que coleccionasen numerosos objetos en todo 
el mundo, pues intentaba captar ‘la esencia’ (das Wesen), o lo que él denominaba ‘la idea 
elemental’ (der Elementargedanke), de todas esas culturas comparando la cultura material 
(Fischer, Bolz & Kamel 2007). En esa época los museos antropológicos acumulaban 
cientos de miles de objetos, convencidos de que éstos encapsulaban la esencia de modos 
de vida en desaparición. Se creía que sobre todo los objetos ofrecían un acceso privile-
giado para la investigación; la gente portadora de esa cultura material, por el contrario, 
era considerada de menor importancia.

Diana Guzmán Ocampo nos explicó cómo el mundo de la vida de los kotiria y de 
los wira poná ha experimentado transformaciones decisivas a causa de la evangelización 
tanto católica como evangélica sobre todo desde los años 1940. Los misioneros impu-
sieron sus propias concepciones religiosas y prohibieron prácticas centrales de las reli-
giones locales como fumar tabaco, beber chicha de maíz, consumir coca y alucinógenos, 
así como las danzas y canciones, y con ellos prohibieron también la parafernalia asociada 
(véase también Stoll 1985: 256). Los misioneros reprimieron activamente artefactos de 
poder religiosos como la caja de plumas y las malocas en tanto pilares del orden del 
conocimiento y de la cosmovisión de sus tutelados (véase el capítulo de Pineda en este 
volumen).

Si bien de esta manera muchos elementos de la antigua cultura material fueron 
desplazados físicamente, los actores siguen atribuyendo a determinados objetos un valor 
importante, aunque alterado, a la luz de nuevas situaciones, relaciones de poder y flujos 
de artículos de consumo. El significado de objetos como por ejemplo la caja de plumas 
se ha ampliado desde el campo de lo político y religioso hacia el de la política identitaria 
–esta reinterpretación prosiguió en el transcurso del taller y la conferencia en Berlín–. 
Los representantes de Mitú restablecieron en primer lugar la relación física rota con 
los artefactos que se guardan en el museo y a los que les adscriben una vida propia 
fumando tabaco antes de cada visita al depósito, pintándose los rostros como una forma 
de protección y entonando canciones para despertar los objetos en el depósito. Fue 
precisamente a través de sus prácticas culturales que elevaron su voz en el diálogo sobre el 
significado de esos objetos, que hasta ese momento habían sido interpretados sobre todo 
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por investigadores del Norte en sus contextos internacionales.6 Y es justamente el hecho 
de que están almacenados en Berlín y que ya no existan en esa forma en Mitú lo que 
constituyó el punto de partida para que nos transmitieran y subrayaran su centralidad. 
Al respecto, Diana Guzmán Ocampo señalaba lo siguiente: 

Pero ahí en las colecciones la enseñanza principal es que a pesar que ha pasado tiempo, a 
pesar que esos objetos están en otro lado, es cierto, todavía viven con nosotros. [Pone su mano 
en el pecho.] Están ahí siempre presente. Es una tarea muy grande. Tejiendo, como dijo 
alguien al principio, la palabra con ustedes, abriendo más caminos para seguir alimentando 
espiritualmente todo lo que queda de nosotros acá. Y enseñándole y mostrándole a nuestras 
nuevas generaciones que todavía estamos vivos. Llevamos mucho deseo de seguir trabajando, 
son muchos años y esperamos a haberlos contagiado a ustedes de ese deseo de trabajar con 
nosotros también.

Con la expresión “están en otro lado” Diana hizo hincapié en las discontinuidades, 
rupturas, transiciones e inscripciones en los objetos culturales. Me refiero a éstas sirvién-
dome de la metáfora ‘testigos versátiles’, derivado del título de nuestro proyecto que 
llamamos “Objetos como testigos del contacto cultural”. El proyecto lo formulamos 
en torno de los objetos que ahora están almacenados en el museo, objetos que interro-
gamos conjuntamente en el marco de un proyecto basado en el diálogo. Esos objetos 
dan testimonio del periodo que transcurre a partir de los primeros años del siglo xx, 
cuando investigadores europeos los recogieron en pleno auge del caucho, una época en 
la que los habitantes de la Amazonía fueron sometidos a la explotación económica más 
cruel y a la esclavitud. Si se les reconoce a las cosas una vida social propia, el análisis 
de sus transiciones entre ‘regimes of value’ (regímenes de valor) y de los hitos de sus 
cursos biográficos promete aportar resultados fructíferos (Kopytoff 1986; Hugh-Jones 
& Humphrey 1992). Las preguntas sobre las respectivas inscripciones culturales que 
los objetos experimentan por parte de los actores que negocian sobre ellos, así como 
su propio poder de acción en tanto actantes pasan al primer plano. Los objetos pueden 
desplazarse por regímenes de religión, mercado, arte y ciencia y experimentar en ellos 
diferentes valoraciones respecto a su valor económico y su importancia para la economía 
moral (véase Kummels & Cánepa Koch 2016). Habíamos concebido “Objetos como 
testigos del contacto cultural” como un foro que permitiera a los descendientes de los 
antiguos actores de las sociedades participantes –la de los kotiria, los wira poná y los 
investigadores alemanes– intercambiar sus puntos de vista. Idealmente seríamos capaces 
de completar con nuestros respectivos conocimientos las biografías de los objetos que 
hasta ese momento habían sido entendidos más bien como ‘los objetos de la colec-
ción Koch-Grünberg’. De este modo buscábamos apreciarlos mejor en su profundidad 

6	 Medios académicos que construyeron interpretaciones dominantes fueron, entre otros, las monogra-
fías, como las publicadas por Koch-Grünberg (1909/1910) y Reichel-Dolmatoff (1968). 
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histórica, su complejidad y transculturalidad. El diálogo prometía así contribuir a abrir 
paso a un futuro, en el cual los artefactos de la colección podrán ser reconceptuali-
zados como un patrimonio cultural que de alguna manera ‘nosotros’ compartimos. Sin 
embargo, jamás podrá borrar las condiciones de la desigualdad del poder en las cuales 
fueron adquiridos a principios del siglo xx y embarcados a Alemania.

Ya en el tiempo en que preparábamos nuestro taller y conferencia (a partir del 
2012), varios desarrollos contribuyeron a que en Colombia y Alemania los objetos de la 
colección Koch-Grünberg pasaran al régimen de la política identitaria y al debate inter
nacional sobre los derechos de patrimonio cultural. Estos contextos fueron: 

1. En Colombia los grupos etnolingüísticos tukano del río Vaupés han creado 
organizaciones indígenas dedicadas desde los años 1980 a la “defensa de la cultura 
tradicional”. Se formaron, entre otros, en respuesta al Instituto Lingüístico de Verano 
y su proselitismo evangélico. Otra estrategia similar buscó el “rescate de conocimientos 
ancestrales” y fue empleada desde fines de los años 1980 como medida para fortalecer la 
sociedad civil, con el fin de esquivar el ser aplastado entre los frentes en la guerra interna 
entre las farc y el Gobierno colombiano (Jackson 2010; Correa 2012: 195).7

2. En Alemania, en la fase que precede la apertura del nuevo museo Humboldt-
Forum ubicado en el reconstruido Berliner Stadtschloss (Palacio Real de Berlín), que está 
prevista para el 2019, surgieron discusiones públicas en torno a la manera colonial o 
neocolonial con las que las colecciones etnográficas habían sido adquiridas por parte de 
investigadores alemanes durante el Kaiserreich (el ‘Imperio’).8 Aquí no se trata sólo del 
‘arte de botín’ que se recolectó en las antiguas colonias alemanas como Camerún (Zeller 
2002), sino también de bienes legalmente adquiridos en Latinoamérica, aunque resulta 
necesario indagar y cuestionar críticamente el grado de legalidad de tales adquisiciones.9 
Algunos grupos de interés como los descendientes de los grupos étnicos afectados, 
institutos públicos y parques nacionales, así como los gobiernos de los Estados-nación 
latinoamericanos en cuestión están considerando solicitar la restitución de algunas 

7	 Véase también el capítulo de Laserna en la presente publicación. Entre las organizaciones está la 
Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (opiac) y el Consejo Regional 
Indígena del Vaupés (criva).

8	 Una conferencia de la sección para el cine indígena de la Berlinale native sobre el tema “Exploring 
Perspectives on the Representation of Indigenous Film and Culture” presentó el 18 de febrero del 2016 
la documentación del Canal 2 de Televisión alemana (zdf) “‘Die Indianer kommen!’ Indigene Völker 
im Humboldt-Forum” (‘¡Vienen los indígenas!’ Pueblos indígenas en el Foro Humboldt). Junto con 
representantes del Ethnologisches Museum Berlin, del Humboldt-Forum, la autora del zdf Carola Wedel 
y expertos de los indigenous media discutieron cuestiones y posturas de la colaboración con pueblos 
originarios.

9	 Las circunstancias de las compras de muchos objetos etnográficos no están completamente aclaradas 
o son dudosas. Véase por ejemplo la lámina 18 en: <http://ausstellungen.deutsche-digitale-bibliothek.
de/preuss/exhibits/show/kolumbien-preuss/debatte-umgang-mit-kultgegenstaenden> (20.11.2017).
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piezas obtenidas por el museo. Esto concierne, por ejemplo, a las máscaras de los kogi y 
a las esculturas monumentales de piedra de San Agustín, Colombia (véase Reyes 2016). 
En consecuencia, es en el contexto de tales tensiones en el que actualmente se están 
reinterpretando los objetos de los kotiria y wira poná. En vista del concepto de exposi-
ción del futuro Humboldt-Forum –que en gran parte aún está por definirse– el público 
alemán reclama cada vez más proyectos museológicos poscoloniales y autoreflexivos, 
sobre todo aquellos que se fundamenten en el diálogo y la cooperación con las source 
communities.10 Así, el concepto y los resultados del taller y conferencia tuvieron una gran 
resonancia, inesperada para nosotros. En este debate los eventos sobre “Objetos como 
testigos del contacto cultural” fueron interpretados como un ejemplo positivo actual 
de la concreción de tal diálogo.11 El proceso de aprendizaje que como antropólogos del 
Norte experimentamos en esa colaboración provocó interés en la esfera pública alemana. 
Muchos vieron confirmada su exigencia de que se dé giro a la manera de pensar y se deje 
atrás el ‘investigar sobre’ para reemplazarlo con el ‘investigar con’. Esto requiere la cola-
boración entre iguales con los antiguos sujetos de investigación, que ahora nuevamente 
son reconocidos en Alemania como colegas con la mayor experticia en su cultura.12 

10	 En todo el mundo se están ejecutando numerosas colaboraciones con las source communities y además 
muchos museos nuevos son ahora establecidos como museos comunitarios, en los cuales los mismos 
habitantes de las comunidades diseñan, realizan y administran las exposiciones. No obstante, los museos 
más prestigiosos como por ejemplo el Museé du Quai Branly siguen en manos de directores y miembros 
de comités asesores del Norte global. También es el caso del Humboldt-Forum que es administrado por 
tres directores fundadores (Neil MacGregor, hasta hace poco director del British Museum, el historiador 
del arte Horst Bredekamp y el prehistoriador Hermann Parzinger). Los proyectos de colaboración, por 
tanto, se realizan a un nivel subordinado a la dirección. Con miras al Humboldt-Forum, actualmente 
el Ethnologisches Museum Berlin está realizando un proyecto colaborativo con los pemón y yekuana de 
la Universidad Indígena Experimental de Tauca (uneit); véase por ejemplo <http://humboldt-lab.de/
projektarchiv/probebuehne-7/wissen-teilen/teaser/index.html> (20.11.2017). 

11	 Primero hubo una recepción de “Objetos como testigos del contacto cultural” en círculos científicos, 
que partió desde la ponencia que Michael Kraus dio sobre los resultados del taller y conferencia en el 
Herrenhäuser Symposium “Positioning Ethnological Museums in the 21st Century” de la Fundación 
Volkswagen celebrado del 21 al 23 de junio del 2015 (véase Kraus 2016). Luego la reportera del ZDF 
Carola Wedel se dirigió a nosotros. Desde el 2000 acompaña con su programa “Die Insel der Schätze, 
Museumsinsel Berlin” (La isla de los tesoros. La Isla de los Museos de Berlín) la recuperación de la 
Museumsinsel (Isla de los Museos) y sobre todo del Humboldt-Forum en el reconstruido Palacio Real de 
Berlín. 

12	 El grado de conocimiento sobre la propia cultura y la sociedad con sus diferencias internas, no está 
distribuido de igual manera. En el presente caso individuos especialmente conocedores de los kotiria 
y wira poná formaron parte del grupo de representantes. Véase también la introducción al presente 
volumen. 
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La objetización de la cultura versus los objetos como parte del mundo de la vida
400 kilómetros al sur de los grupos de habla tukano del río Vaupés viven los asháninka 
y los nomatsiguenga, a quienes conocí en los años 1980 y con los que pasé un total 
de cuatro meses. A continuación voy a contar la historia de mi primera visita al lugar 
después de 25 años, en la cual devolví unas 600 fotografías y dos películas (Kummels 
2016). Esta repatriación visual (visual repatriation) me sirve como un punto de partida 
más para reflexionar sobre la transformación de objetos en el transcurso de sus viajes, su 
traslación a otros tipos de medios como la escritura y fotografía. Me interesa además la 
manera en la cual actualmente los objetos son reinterpretados como medios de memoria 
y símbolos políticos. 

Conocí la comunidad de Matereni en 1982 a través de Manfred Schäfer, en aquella 
época mi compañero de estudios en el Institut für Völkerkunde (Instituto de Etnología) 
de la Universidad de Múnich y más tarde mi pareja. En aquel entonces usábamos medios 
audiovisuales como la fotografía y filmación como métodos de investigación colabora-
tiva, con ayuda de los cuales estudiábamos, de cara a las perspectivas y necesidades que 
articulaban nuestros sujetos de investigación, sobre todo temas como los patrones y la 
calidad de su alimentación y la educación ‘propia’ a la luz de las políticas indigenistas 
que implementaban los gobiernos nacionales del Perú y de México.13 En cambio, una 
gran parte del currículo de la disciplina que estudiábamos, que en aquel tiempo aún 
se llamaba en alemán Völkerkunde (literalmente: ciencia de los pueblos), se caracteri-
zaba por aplicar enfoques positivistas y objetivantes.14 A fines de los años 1970, en el 
seminario sobre Dinglicher Kulturbesitz (patrimonio cultural material), por ejemplo, 
nos pedían describir minuciosamente artefactos de una colección con fines didácticos 
desde la perspectiva de los materiales y la forma, mientras que para el procedimiento de 
analizar la cultura material se omitía la visión de las productoras y los productores, por 
ejemplo no se indagaba sobre los cuentos y mitos en torno a estos objetos.15 Tampoco 

13	 A lo largo de nuestra labor conjunta armamos entre otras dos exposiciones de fotografía, que fueron 
diseñadas en colaboración con nuestros sujetos de investigación, producimos películas Súper-8 y diez 
películas de 16 mm para la Televisión Alemana entre los años 1981 y 2003 (véase también Kummels 
2016).

14	 Al respecto hay que mencionar matices, pues durante mis estudios de antropología (1976-1982) en 
el Institut für Völkerkunde de Múnich también se enseñaban corrientes críticas hacia el legado colonial 
de la social anthropology. Sin embargo, en relación a la cultura material, almacenada en el Staatliches 
Museum für Völkerkunde o en la colección didáctica del instituto, se les transmitía a los estudiantes un 
enfoque más bien conservador basado en el difusionismo de la Kulturkreislehre (teoría de los círculos 
culturales), ya entonces obsoletos. Había un gran abismo entre la enseñanza institucional y la práctica 
de enseñanza e investigación extra institucional organizada por los mismos estudiantes. Véase también 
Haller (2009). 

15	 Esto correspondía también con el enfoque de las películas antropológicas del Institut für den Wissen
schaftlichen Film (Instituto del Cine Científico) que en primer lugar documentaban los objetos y los 
procesos artesanales de su elaboración. En cuanto a la enseñanza y la investigación en el campo de la 
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interesaba la transculturalidad que los objetos adquieren en el transcurso de sus viajes 
(Clifford 1988), por ejemplo entre el lugar de producción y el lugar de adquisición, y 
los correspondientes hitos e inscripciones en sus biografías (Kopytoff 1986). Más bien 
en la mayoría de los casos los objetos de los museos eran clasificados según el esquema 
de una supuesta congruencia plena entre el Stammesgesellschaft (la sociedad tribal; es 
decir las sociedades que la Völkerkunde estudiaba en primera instancia) = una lengua 
= un territorio. Era a través de los objetos así tan uniformemente clasificados que los 
visitantes de un museo antropológico alemán se hacían esencialmente una imagen de 
una etnia. De acuerdo a esta forma hegemónica de representación científica, a menudo 
era el repertorio de objetos que el museo había comprado y exponía el que “cosifica[ba] 
a la gente y su cultura” (Espinosa de Rivero 2009: 49).

Como ejemplo de esta forma de estilización de los objetos museales como marca-
dores de identidad y de la fijación esencialista de una etnia, mencionaré brevemente la 
exposición titulada “Campa-Indianer” (“Indígenas campa”) presentada en 1978 en el 
Staatliches Museum für Völkerkunde de Múnich. El investigador aficionado Hansgeorg 
Winkler había viajado por el Gran Pajonal en el Perú, hábitat de los ashéninka, donde 
coleccionó objetos y sacó fotografías. En la exposición los objetos estaban clasificados 
unilateralmente según una sistematización ‘monográfica’, usual en aquel tiempo, en las 
categorías de agricultura, caza, pesca, vestimenta, adornos y juegos, y comercio. Con ello 
se ordenaban según la lógica de las actividades económicas, que cualquier persona ajena 
a la comunidad era capaz de reconocer inmediatamente según sus propios criterios de 
observación, y es así que se presentaban al público. El texto del catálogo de la exposición 
reforzaba esa imagen de una “presentación tradicional, que deriva de la historia colonial y 
la perpetúa”, como los estudiantes del Institut für Völkerkunde de Múnich formularon su 
crítica en ese momento (Schäfer & Bauer 1979: 29). El Dr. Helmut Schindler, director 
del Departamento de Latinoamérica del Staatliches Museum für Völkerkunde, reprodujo 
en el catálogo de la exposición las notas de Winkler de manera acrítica. Entre otros, el 
catálogo incluía frases como: “Sólo a principios de nuestro siglo [xx] fue nuevamente 
posible navegar los grandes ríos de su región sin sufrir la amenaza por parte de estos 
indios” (Staatliches Museum für Völkerkunde 1978: 7).16 En cambio, la violencia a la 
que quedaban expuestos los ‘campa’ o ashéninka por parte de quienes los capturaban y 

cultura, los museos e institutos de antropología cooperaban de manera más estrecha que hoy en día. 
Los estudiosos a menudo ejercían funciones tanto en la universidad como en el museo y era además 
común animar a los estudiantes a adquirir artefactos durante sus investigaciones de campo para incre-
mentar las colecciones de los museos. 

16	 En la revista Trickster No. 3 Manfred Schäfer criticó la distorsionada representación de los asháninka 
como ‘indígenas campa’ en la exposición del Staatliches Museum für Völkerkunde de Múnich (Schäfer 
& Bauer 1979).
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comerciaban con ellos como mano de obra en el contexto de la extracción del caucho en 
esa misma época no recibía mención alguna.17

Esta exposición de museo por lo tanto muy poco tenía que ver con la realidad de 
la vida de los ashéninka, asháninka y nomatsiguenga en los años 1970; más bien los 
representaba de una manera que servía para perpetuar la dramática e injusta desigualdad 
de poder neocolonial. Como consecuencia de esa desigualdad, los grupos amazónicos 
se vieron forzados a lidiar una vez más con renovados ataques que amenazaban a su 
territorio. Desde principios del siglo xvii se habían resistido a la evangelización y colo-
nización por parte de los españoles y franciscanos (Brown & Fernández 1993). Muchas 
comunidades desarrollaron una gran flexibilidad en su composición social y el tamaño 
del grupo como contraestrategia. Combinando la agricultura, caza y recolección lograron 
desarrollar un modo de vida autónomo en regiones de difícil acceso. A continuación, 
en los años 1980 la economía adaptada al sistema ecológico de la selva tropical fue 
cuestionada y atacada por la política del presidente peruano Fernando Belaúnde Terry 
(1980-1985). Ésta alegaba que las regiones de selva tropical del país estaban en gran 
medida aún sin aprovechar e impulsó su colonización y el uso de sus recursos naturales 
(entre otros el de la energía hidroeléctrica) como solución a los problemas económicos 
del Perú. Belaúnde fomentó la construcción de la represa Ene 40, que amenazó con 
inundar las tierras de numerosas comunidades asháninka y nomatsiguenga, entre ellas 
Matereni, y consecuentemente con destruir su espacio vital. Manfred Schäfer visitó por 
primera vez la comunidad de Matereni en 1978. El gobierno alemán era uno de los 
actores implicados en el proyecto de la represa Ene 40; la Cooperación Técnica Alemana 
(Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit, gtz), con ayuda de la empresa alemana de 
consultoría Lahmeyer International, había explorado los posibles sitios para las centrales 
hidroeléctricas (Schäfer 1983). Schäfer se había propuesto documentar la forma tradi-
cional de vida y la calidad de vida de una comunidad ubicada en esa zona con una 
extensión de hasta 100 000 km2, amenazada por la futura inundación. Así llegó a un 
poblado situado en un afluente del río Ene, que contaba con aproximadamente 120 
personas y a la que sólo se podía acceder viajando en alguna de las avionetas Cessna que 
irregularmente sacaban el café cosechado por la comunidad, o por vía terrestre en un 
arduo viaje a pie de más de dos días de duración.

Las comunidades afectadas se defendieron a través de organizaciones locales contra 
los abusos estatales y de las empresas privadas y se organizaron desde 1980 bajo el techo 
de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (aidesep), que fue el 
primer movimiento a nivel nacional que constituyeron los nativos de la selva peruana 

17	 La propuesta de resolver este déficit con ayuda de un folleto complementario sobre la historia de 
los ashéninka que se adjuntaría al catálogo fue rechazada por el Dr. Walter Raunig, en ese entonces 
director del Staatliches Museum für Völkerkunde.
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(véase Greene 2009: 174). A pesar de algunos desacuerdos, las comunidades fueron 
apoyadas además por antropólogos peruanos organizados en el Centro Amazónico de 
Antropología y Aplicación Práctica (caaap) y el Centro de Investigación y Promoción 
Amazónica (cipa). Los indígenas de la selva persiguieron en primer lugar el objetivo 
de asegurar sus derechos colectivos a la tierra en tanto comunidades nativas en base a 
una ley aprobada durante el gobierno militar izquierdista del presidente Juan Velasco 
Alvarado (1968-1975). Las luchas por el reconocimiento del uso sostenible de la selva 
tropical que practicaban y la resistencia contra la política nacional fueron de la mano de 
la creciente formación de redes entre las comunidades. 

Aquí es necesario señalar la especificidad de la historia de Matereni, una comunidad 
que contribuyó decisivamente a este movimiento. Los asháninka que se asentaron en 
esta región originalmente habitada por nomatsiguenga fundaron la comunidad junto 
con esos últimos en el año 1964. Habían trabajado bajo condiciones del usual sistema de 
patrón-peón en las plantaciones de café de los colonos de la Montaña cerca de Mazamari. 
Cesario Chiricente, un asháninka que quería superar este sistema, de cierto modo le dio 
la vuelta a la tortilla: junto a personas de ideas similares introdujo el cultivo de café en 
esta región. Con ello recurrió a la estrategia de retirarse a zonas aún no afectadas por 
la colonización por encontrarse alejadas del poder estatal y de las vías de transporte, 
estrategia usada reiteradamente por los asháninka y nomatsiguenga en el transcurso de 
su historia para mantener o recuperar su independencia. En el caso de Matereni, los 
asháninka inmigrados se casaron con los nomatsiguenga del lugar. Tanto hombres como 
mujeres son bilingües en un alto grado, y en los años 1980 algunos hombres se volvieron 
trilingües al hablar además castellano. La comunidad está consecuentemente mezclada 
étnicamente, y los habitantes se autodenominan según el idioma que en ese momento 
están usando como asháninka o como nomatsiguenga (Schäfer 1982a: 19). La situación 
étnica y lingüística de la comunidad tiene por tanto una marcada dimensión trans
cultural, pues en la vida cotidiana las personas multilingües cambian permanentemente 
entre lenguas y culturas y también se posicionan intencionadamente entre éstas. En el 
transcurso de sus vidas y de las relaciones sociales que establecen a través del trabajo, 
la movilidad espacial, el matrimonio y la participación en la economía de mercado se 
sirven de, y potencian, estas habilidades.

La cultura material en la década de 1980
En 1982 pasé por primera vez varios meses en Matereni. Lo que me llevó allí, junto a Manfred 
Schäfer, fue el proyecto de una película en Súper-8 sobre el tema de “La economía nativa en 
temporada de lluvias” (“Indianisches Wirtschaften während der Regenzeit”). Durante esta 
estadía la impresión que tuve de la comunidad fue la de una comunidad próspera. Desde 
mi perspectiva externa, combinaba de modo ecléctico pero, a la vez, en gran medida de 
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manera autónoma un modo de producción tradicional orientado a la subsistencia (es decir, 
la agricultura de roza y quema, la recolección de plantas silvestres e insectos, la caza y la 
pesca) con el cultivo de café orientado al mercado. Con los ingresos generados por la venta 
de café en grano, los habitantes compraban los artículos de primera necesidad que la selva 
no proporciona: herramientas de metal como hachas y machetes, tela fina de algodón, ollas 
de aluminio y muchas otras cosas. En el ámbito de la cultura material, por tanto, combinan 
la producción propia con la adquisición de productos importados. Así, desde mi primera 
participación en la vida de la comunidad me llamó la atención la naturalidad con la que los 
asháninka y nomatsiguenga, tanto como parte de su cultura material, como en el marco de 
las extensas redes de intercambio a través de la Amazonía, empleaban objetos de producción 
local y regional, elaborados principalmente con recursos procedentes de la región tropical 
montañosa, y al mismo tiempo objetos de producción industrial. 

Esta forma de apropiación, en la que desde hace tiempo ciertos productos ‘occiden-
tales’ forman parte del cosmos cotidiano asháninka y nomatsiguenga, se puede ilustrar 
con la ropa como ejemplo. En aquel entonces todos los hombres vestían cushmas (en 
asháninka18 kitsarentsi) producidas localmente. Son prendas minuciosamente elaboradas 
con algodón local, que las mujeres hilaban utilizando un huso que hacían girar dentro 
de un pequeño recipiente de calabaza y cuyos hilos tejían en un telar de cintura hasta 
obtener largas telas rectangulares. El tejido de algodón natural lo decoraban con rayas 
finas hechas de hilos que ellas mismas teñían con corteza de árbol ( pochotaroki ) para 
obtener un color rojizo o barro para obtener un color negro. Esta prenda con una aber-
tura vertical para la cabeza en el borde superior de la vestimenta era característica de 
los hombres, mientras que las mujeres de la comunidad preferían vestirse con una tela 
comprada, el tocuyo (al cual aplicaban una abertura horizontal en el borde superior de 
la vestimenta) y jamás con telas de algodón hiladas y tejidas a mano, que ellas mismas 
u otras mujeres de la región confeccionaban. Esta distinción simbólica da expresión a 
la idea de ámbitos de trabajo, especializaciones, modos de producción separados según 
género y de la complementariedad entre el hombre y la mujer. No obstante, las personas 
se vestían y ataviaban en la mayoría de los casos con una mezcla de prendas que cuidado-
samente combinaban y que ellas mismas fabricaban según sus ideales estéticos: es el caso 
de los tsarato, pequeñas bolsas de algodón, y del tsompirontsi, un decorativo cargador 
de bebés y niños pequeños recostados en la cadera, así como ropa interior y bañadores 
de producción industrial, y gorras de lana de la región andina, que tenían dimensiones 
prácticas al tiempo que connotaban determinada transculturalidad. En las cocinas, es 
decir en los fogones de las casas abiertas, se almacenaban lado a lado las tradicionales 
ollas de barro, recipientes de calabaza (llamados pajos) y canoas de madera, platos de 

18	 De igual modo, a continuación todos los términos de objetos que aparecen en cursiva corresponden al 
idioma asháninka.
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esmalte y grandes ollas de aluminio compradas, destinadas al masato (bebida fermentada 
de yuca). Como armas de caza, además de flechas hechas de carrizos y plumas del guaca-
mayo se empleaban escopetas producidas en el Perú.

Muchos de los objetos de producción industrial tenían de igual modo marcadas caracte-
rísticas transculturales pues fueron adquiridos con dinero en el contexto del cultivo de café, 
por un lado, y porque, por el otro, circulaban a través de los socios de trueque (llamados 
ayompari, en el caso de los hombres del Gran Pajonal, “el que me da las cosas”; véase Schäfer 
1991: 50) y de una extensa red de comercio basada en el principio de un intercambio de 
cosas en el cual el objeto de retribución podía ser entregado bastante tiempo después de 
haberse recibido el objeto con el cual se iniciaba el intercambio. El involucramiento en 
el intercambio estaba motivado por el deseo de entablar y mantener relaciones sociales 
en la cercanía y en la distancia. A pesar de que con la venta de café se disponía de dinero 
para adquirir muchos artículos de primera necesidad, se invertía considerable tiempo en 
exigir y entregar objetos durante cualquier visita o viaje. Los asháninka y nomatsiguenga 
siempre estaban atentos a las personas y a sus bienes codiciables, en lo cual era importante 
lo siguiente: la persona y sus objetos personales constituían mutuamente su prestigio y 
apetencia, de modo similar a la modelo y la ropa de alta costura que viste. Muchos objetos 
cumplían además importantes funciones en el marco de las tareas y los trabajos cotidianos. 
Las personas y sus cosas eran regularmente valoradas en el marco del ritual de bienvenida: 
el visitante a una comunidad era primero ignorado por un tiempo, luego se le ofrecía yuca 
cocida y masato, y sólo entonces empezaba el juego de medir y examinar mutuamente los 
bienes que inspiraban el deseo de adquirirlos y se comenzaba a exigirlos con insistencia. Un 
típico acto en este contexto consistía en revisar minuciosamente la bolsa tsarato del o de la 
visitante y los objetos guardados en ella, como por ejemplo un recipiente de calabaza para 
guardar cal (utilizada para mascar coca), una navaja, un jabón o cosas parecidas. La persona 
a la que se solicitaban tales bienes difícilmente podía negarse a satisfacer el pedido. De esta 
manera, los bienes de una persona estaban básicamente siempre a disposición, es decir en 
última instancia no quedaban inflexiblemente ligados a una persona o un lugar. El acento 
en estas transacciones se ponía en retardar el reembolso de la cosa obtenida en el inter-
cambio. El retraso en la entrega del contraregalo no sólo era permitido y constantemente 
empleado en este sistema, sino que era una de sus características constitutivas. La ‘promesa’ 
de un contraregalo definido dada en el marco de una transacción implicaba confianza y 
lealtad hacia la persona deudora, que por tanto gozaba del privilegio de no sentirse obligada 
a cumplir inmediatamente con su promesa (Schäfer 1988, 1991). 

El intercambio, muy intenso en lo que respecta al trabajo y la movilidad invertidos 
en él, generaba compromisos y amistades de largo plazo y a través de largas distancias 
(Schäfer 1991; Killick 2010). En tiempos pasados eran sobre todo los hombres quienes 
mantenían las relaciones de socios de trueque a larga distancia, denominadas en el río 
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Ene itimantena (el que me vende) o ipakena (el que me da). En el Gran Pajonal, la región 
donde viven los ashéninga, estas asociaciones de trueque (los socios se llamaban ayompari 
entre los hombres y ayompaho entre las mujeres, ambos términos probablemente deri-
vados del vocablo español ‘compadre’; Schäfer 1991: 50) se llevaban a cabo de manera 
muy performativa. Los socios intercambiaban diálogos y gestos amenazantes ritualizados, 
que incluían por ejemplo que el que visitaba la casa de un deudor se daba golpes en el 
propio cuerpo para insistir en la necesidad de cumplir con su promesa. También en el 
río Ene, el partido que exigía el contraregalo solía registrar la casa del deudor en busca 
de posibles obsequios o contraobsequios, y los reclamaba con el afán de imponerse. En 
general se planificaban y realizaban largos viajes, utilizando por ejemplo una balsa para 
recorrer parte del río Ene, con el fin de configurar las relaciones sociales. Como anotan 
Hugh-Jones & Humphrey (1992: 1), en el contexto de tales acciones de intercambio los 
objetos sufren un acto transformativo al moverse entre los “regímenes de valor” de los 
actores involucrados. Esto va de la mano con la posición que las piezas llegan a ocupar 
entre adscripciones de valor culturales, estéticas y funcionales. Al cambiar de dueño/a y 
al viajar (Clifford 1988), recibiendo así hitos e inscripciones en sus biografías correspon-
dientes (Appadurai 1986), los objetos adquieren valor y transculturalidad.19

Como ya he mencionado, en aquel momento Manfred Schäfer y yo empleábamos la 
fotografía y la filmación como métodos de investigación colaborativa; utilizábamos estos 
medios al mismo tiempo como una estrategia de representación alternativa y distinta a 
aquella centrada en los objetos, es decir la de coleccionar y exponer objetos, tal como lo 
privilegiaban los museos antropológicos, y que además convertían en fetiches en tanto 
originales que ellos celosamente cuidaban. Emprendimos esto pensando en grupos étnicos 
como los asháninka y nomatsiguenga, que estaban bajo la amenaza de sufrir expropiaciones 
o inundaciones de sus tierras por parte de la política nacional de colonización y explota-
ción de la Amazonía implementada por el gobierno de Belaúnde. Además de realizar un 
estudio de alimentación que documentaba la excelente calidad de vida de los habitantes 
de Matereni en aquella época, Manfred Schäfer apostó por difundir entre el público en 
general una imagen diferente de los asháninka y nomatsiguenga de la que perfilaban los 
medios de comunicación peruanos. Los medios dominantes informaban de modo parcial 
de las supuestas ventajas de la política de colonización y explotación del “gran vacío 
amazónico” de Belaúnde (Richard Chase Smith la apodó acertadamente “el mito del gran 
vacío amazónico”) y de este modo apoyaban estos procesos. Matereni, por el contrario, 
luchaba para asegurarse el título de propiedad sobre territorios ancestrales de los asháninka 
y nomatsiguenga en tanto comunidad nativa. En 1980, junto a un grupo de hombres de la 

19	 Para la crítica al dualismo que clasifica los objetos y su origen según el tipo ideal de dos modos de 
producción, dicotomizando el trueque de los habitantes locales amazónicos y la economía monetaria 
del capitalismo occidental, véase también Hugh-Jones (1992). 
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comunidad, Manfred Schäfer inició un viaje a Lima con el fin de exigir ante el Ministerio 
de Agricultura tal título.20 Un año más tarde, en colaboración con habitantes de Mate-
reni organizó la exposición “Somos Asháninca”, realizada entre el 27 de agosto y el 30 de 
septiembre de 1981 en la Biblioteca Nacional de Lima. En la exposición se combinaron 
fotografías que mostraban diferentes ámbitos de la vida cotidiana y del trabajo de los ashá-
ninka y nomatsiguenga con una pequeña selección de objetos, siendo las fotografías las que 
claramente guiaban la narrativa de la exposición.21 El objetivo de la exposición era convencer 
al público limeño de la calidad de vida de los asháninka y de su modo de producción 
sostenible y adaptado a la selva tropical, y con ello persuadirlo de sus derechos a la tierra. 
La exposición tuvo gran resonancia y, hasta donde se puede saber, logró su objetivo.22 Fue 
otro elemento más de un extenso mosaico que dio paso a una amplia reorientación en esa 
época hacia el reconocimiento de los derechos ciudadanos y culturales de los asháninka y 
nomatsiguenga.23 Este proceso desembocó concretamente en que finalmente “Tres Unidos 
de Matereni” recibiera el título de propiedad sobre la tierra en tanto comunidad nativa que 
había solicitado, aunque tuviera que superar para ello una fuerte resistencia. 

Una peculiaridad y fortaleza de la fotografía consiste en su capacidad de transmitir sus 
propias narrativas: las personas que las contemplan las leen con el trasfondo específico del 
momento y del espacio en el que las miran (Kummels & Cánepa Koch 2016). A menudo 

20	 La comunidad, junto con las comunidades vecinas Chichireni y Anapati, había solicitado su título de propie-
dad como comunidad nativa “Tres Unidos de Matereni”. Iniciaron esta solicitud en el mes de septiembre de 
1979, por lo cual según el esquema oficial la adjudicación de la titulación tendría que haberse hecho efectiva 
a principios de 1980. Sin embargo, este proceso fue sistemáticamente obstruido por empresas madereras 
privadas, entre otras. “En la empresa fasa (Forestal Apurimac s.a.) participa un ex-ministro de economía 
y finanzas y un alto funcionario del departamento forestal del Ministerio de Agricultura, que se empeña en 
conseguir el permiso de tala para una región en la que también está ubicada Matereni. Una reclamación que 
hizo fasa impidió la titulación a favor de los habitantes de Matereni” (Schäfer 1982a: 33, mi traducción). 

21	 En esa época en la misma comunidad en veces se usaba ‘asháninca’ como un término global para 
designar a los asháninka y nomatsiguenga; hoy en día, en cambio, los habitantes prefieren expresar la 
pluralidad de las identidades etnolingüísticas distinguiendo entre asháninka y nomatsiguenga.

22	 La prensa limeña en general informó sobre la exposición de acuerdo al mensaje que llevaba. Muchos 
visitantes dejaron también comentarios en un cartel colocado para tal fin, en el que sobre todo expre-
saban su solidaridad. No obstante, el periódico más importante de Lima, El Comercio, contradecía el 
mensaje de “Somos Asháninca” al informar de ella bajo un titular que afirmaba que los propios nativos 
pedían la colonización de su región.

23	 Otra pieza del mosaico fue el artículo de Manfred Schäfer (1982b) “Yo no soy Campa, soy Asháninca”, 
en el cual se abogaba el uso de las autodenominaciones de los pueblos amazónicos, ya que daban 
expresión a sus posturas políticas autodeterminadas. La denominación externa en ese entonces más 
difundida era ‘campa’ y era empleada de modo discriminatorio por los no asháninka de la región 
selvática (en el sentido de ‘salvajes’, ‘bárbaros’ y ‘no civilizados’). A pesar del uso problemático de este 
término, los antropólogos de aquel tiempo lo perpetuaban en sus escritos sin reflexionarlo –esto de 
acuerdo con la tradición de la disciplina de utilizar exónimos de manera poco crítica–. No obstante, el 
artículo de Schäfer (1982b) “[...] had such an impact that it stopped the academic and official use of 
the term in favour of Asháninka” (Sarmiento Barletti 2011: 4). 
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dirigen su mirada a los detalles y justamente a aquellos que las narraciones orales a menudo 
omiten, pues éstas establecen más bien un hilo conductor y lo refuerzan a través de motivos 
narrativos. Manfred Schäfer sacó tan sólo en Matereni entre 1979 y 1989 más de 2000 foto-
grafías y muchas de ellas muestran también objetos. Sin embargo, nunca intentó captar esos 
objetos desde una estética ‘occidental’ de lo museístico: así, no fotografiaba los objetos de 
manera aislada de las personas, un patrón de toma que hasta hoy en día parece prevalecer en 
las publicaciones de los museos, que en primer lugar retratan los objetos coleccionados en un 
entorno neutral y bajo una luz óptima para realzar este objeto desprovisto de su relación con 
las personas (véase Kraus 2015).24 A modo de ejemplo remito a la serie de fotografías que sacó 
Schäfer de la construcción de las casas asháninka y nomatsiguenga (Figuras 4 y 5). Si bien se 
concede mucho espacio a las esteras trenzadas, los elementos del tejado hechos de hojas de 
la palmera capashi y elementos similares en tanto motivos fotográficos, al mismo tiempo son 
más bien las expresiones faciales y las posturas corporales de las personas que están trabajando 
esos objetos con mucha concentración, alegres o en algún otro estado de ánimo, las que están 
en primer plano; y el fotógrafo de ninguna manera parece molestarlos en su trabajo, a pesar de 
que a veces entran en un diálogo de miradas y/o de sonrisas mutuas con él.

Figura 4.  Shantiori aplicando las hojas de capashi para el techo de una casa  
(foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1981). 

24	 En relación a una publicación reciente sobre una colección de objetos de la Amazonía, Kraus (2015: 626) critica 
“que en lo que respecta a las imágenes de las por lo menos 120 fotografías, también al contar con muy buena 
voluntad, apenas un diez por ciento de los objetos presentados se muestran ‘en acción’. [...] Es notoria la manera 
en que los contextos de vida indígena son relegados frente a la estética ‘occidental’ museística” (mi traducción).
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Figura 5.  Construyendo una casa en Matereni (foto: Manfred Schäfer,  
alrededor de 1981).

 
Otro ejemplo es la corona (amatserentsi) que vestía el chamán (sheripiari) Shenkari (Figura 6). 
En esos años 1980 tenía probablemente unos 80 años y era un especialista religioso y un 
curandero conocido en toda la región, quien se servía de la ayahuasca (Banisteriopsis caapi) 
para sanar a niños y adultos, a los primeros sobre todo de la brujería, que se les imputaba 
de ejercer. A pesar de que hace tiempo falleció, sigue siendo hasta hoy en día una figura 
legendaria, un hombre poderoso que mantenía varias esposas. Ahora goza de una gran repu-
tación sobre todo como antiguo bastión del modo de vida tradicional de los asháninka y 
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nomatsiguenga. Defendía su visión religiosa del mundo y su arte de la curación justamente 
en el momento en el que los adventistas habían empezado a extenderse en la Selva Central; 
es ésta la religión que profesa la mayoría de los habitantes de la comunidad en la actualidad. 
Era ya en aquel entonces el único de su comunidad que lucía regularmente la corona al 
estilo antiguo, él mismo la elaboraba tal como se observa en la fotografía. En este objeto 
está inscrita la larga historia de contactos e intercambios entre la Amazonía y los Andes, así 
como entre sus habitantes nativos, los colonos y los misioneros.25

Figura 6.  El legendario chamán Shenkari (foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1988).

25	 Los hallazgos arqueológicos de hachas de cobre en la región del río Ene, que según Donald Lathrap 
(1973) eran claramente artículos de lujo y que no se usaban como hachas, testimonian la larga dura-
ción de estas relaciones de intercambio. 
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Aquí hay que tener en cuenta, tal como nos recuerda Janet Hoskins (2006: 80), que: 
“Material objects can be used to both reveal and conceal secret histories” (véase también 
Hugh-Jones 2009). El retrato fotografiado del sheripiari permite desvelar ciertos aspectos 
del empleo de las coronas en la vida cotidiana de los años 1980, de la jerarquía social 
y la cultura, así como de sus hitos en las rutas de viaje históricas en aquella época. Hay 
que contextualizar la fotografía en el marco de la investigación etnográfica de campo, en 
la que el fotógrafo registró con grabadora la biografía relatada por Shenkari.26 Cuando 
éste tenía 15 años, el joven, nacido en Anapati, se fue a la capital provincial de Satipo, 
pues “escuché que había llegado un pashtoro (pastor) quien dijo: ‘Veneremos a Dios, que 
vendrá. [...]’ Todos creímos que iríamos al cielo, ahora mismo”. Se trataba de Fernando 
Stahl, el adventista del Séptimo Día norteamericano, que desde 1921 evangelizó la región 
del río Perené y atrajo a muchos asháninka, entre otros porque con su ayuda concreta y 
sus escenarios milenaristas el adventista parecía ofrecer una mejor alternativa para hacer 
frente a los abusos de los colonos y seguir viviendo en el territorio ancestral. Shenkari, 
sin embargo, no se convirtió y permaneció firme incluso en contra de su propia familia. 
En la entrevista explicaba: 

Jesucristo está muerto, pero hasta hoy los pashtoro siguen enseñando sus palabras. Quienes 
hoy en día atienden la iglesia [adventista] aquí en Matereni creen que Jesucristo está con 
ellos, pero no lo está. Son sólo sus palabras y [en un tono de voz despectivo] estas palabras ya 
son muy, muy, muy viejas [...] No creo en las palabras de Dios, por eso tomo mi ayahuasca. 
Mis hijos han dicho que voy a ir al infierno, ¡pero (en tono excitado) son ellos los que irán al 
infierno si no comen tabaco!

La corona formaba parte de una serie de objetos de prestigio (además de las cushmas 
tejidas a mano; véase Veber 1996, 2006) que remitían a continuidades en el tiempo y el 
espacio. La Selva Central peruana puede entenderse como parte de un continuo entre la 
selva y las tierras altas andinas marcadas por el entrelazamiento y la mutua dependencia 
(véase Cuéllar, Kummels & Noack 2011). Desde hace tiempo investigadores señalan 
la función central de legitimación del poder religioso y político que los objetos inter
cambiados ofrecían al grupo que los adquiría y adoptaba (Smith Kipp & Schortman 
1989; Recasens 1993). En la corona me llama la atención la similitud de forma con la 
de la mascaypacha, el tocado precolombino y del periodo colonial temprano que llevaban 
los gobernantes incas sapa inca. Por esto pienso que es probable que ambos, en un 
continuo entre la sierra y la selva, simbolizaban poder político. Su forma y su significado 
cultural probablemente hayan sido acuñados transculturalmente a través de las extensas 
cadenas de trueque y las relaciones sociales establecidas por ellas. Para elaborarlas se 
usaron distintos materiales según la región: el ligero material vegetal de la selva y las 

26	 Entrevista de Manfred Schäfer a Shenkari del 6.7.1980; Óscar Gutiérrez tradujo del nomatsiguenga.
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plumas del guacamayo contrastan con la lana roja y las plumas del halcón corequenque 
utilizadas en la región andina. Llama también la atención que hayan sido utilizados por 
detentores del poder de diferente tipo dentro de sus respectivos sistemas políticos. Y sin 
embargo, el tándem de amatserentsi y mascaypacha remite a procesos de imitación mutua 
(Taussig 1993) y de transculturación de los objetos entre las tierras andinas y la selva 
(Spitta 2006).

La cultura material hoy en día
Antes de viajar a Matereni me preparé lo mejor posible respecto a la actual situación en la 
región. La última vez que Manfred Schäfer y yo estuvimos allá fue durante una estancia de 
dos meses a fines de 1989 y entonces realizamos nuestro primer documental conjunto para 
la televisión alemana (el canal wdr) titulado “En el cielo verde” (Im grünen Himmel ). Poco 
tiempo después, esta región fue ocupada por Sendero Luminoso, y con la guerra interna 
la población de la Selva Central durante muchos años –intensamente hasta 1997, pero 
también más esporádicamente en los años siguientes– sufrió enfrentamientos violentos, 
destierros y secuestros, así como desapariciones y asesinatos. Hasta hoy en día, en el Perú las 
graves luchas y estragos de aquella época se asocian más con la región serrana de Ayacucho 
que con la Selva Central, que sin embargo no se vio menos afectada.27 Debido a esta situa-
ción, en todos esos años no tuve ningún contacto directo con personas de la comunidad, 
tampoco tras la muerte de Manfred Schäfer en el año 2003. A pesar de mi interés persis-
tente no lograba conseguir mucha información de esta parte del país en estado de guerra. 
Hoy Matereni es parte del vraem (Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro), una región 
que durante la presidencia de Ollanta Humala (2011-2016) fue identificada como centro 
de terrorismo y de narcotráfico y por lo tanto sigue siendo patrullada de manera sistemática 
por las rondas comunitarias y el Ejército. Aún en el 2015 el Ejército tuvo que liberar a 
hombres, mujeres y niños asháninka a los que durante 25 a 30 años Sendero Luminoso 
había mantenido en cautiverio y esclavizado como fuerza de trabajo. 

En agosto del 2014 me enteré que esta comunidad nativa, a la que en los años 1990 se 
había otorgado oficialmente el título de comunidad nativa y de propiedad de sus tierras, 
desde 1998 comercializaba la madera de los enormes árboles presentes en la selva tropical 
de posesión comunal. Habían establecido y renovado varias veces el contrato con una 
empresa maderera de Satipo, que les aseguraba ingresos regulares de la explotación. Poco 
antes de este parteaguas, tras muchos años de conflictos, con ayuda del Ejército peruano 
habían logrado expulsar a Sendero Luminoso de la zona. Las principales carreteras que 
atraviesan el vraem, también la que pasa por Matereni, son hoy en día consideradas 

27	 Aunque no hay cifras exactas de las víctimas asháninka y nomatsiguenga, durante la guerra interna 
entre 10 000 y 15 000 personas fueron desplazadas a la fuerza y alrededor de 6000 personas murieron 
en el contexto del conflicto armado. 
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‘pacificadas’. Ahora la comunidad es accesible mediante una carretera que fue abierta 
inicialmente por la empresa maderera, principalmente para sacar madera.

Viajé así por primera vez a Matereni no en una avioneta Cessna, sino por tierra a 
través de esa escabrosa pista, de pie junto a muchos otros pasajeros en un viaje incómodo 
en la plataforma de carga de una camioneta. Al bajar de la camioneta quedé impresio-
nada con el cambio en la disposición de la comunidad, a la que en un primer momento 
ni siquiera reconocí. A fines de los años 1980, la posición de las apenas 30 casas hechas 
de sostenes de troncos de madera y cubiertas de modo pintoresco con tejados hechos de 
hojas de la palmera capashi, se había adaptado al paisaje montañoso. Ahora mi mirada 
se extendía sobre un verdadero mar de 150 nuevas casas hechas de tablones aserrados 
con techo de calamina y situadas en filas según un plano exacto (Figura 7). Fue sobre 
todo la agencia, un gran edificio representativo, el que captó mi atención. Era digno 
de la sede de gobierno de una capital de provincia. En el transcurso de conversaciones 
posteriores me enteré que la gente de Matereni había logrado este vertiginoso desa-
rrollo en gran medida gracias a su propio esfuerzo y con dinero obtenido mediante la 
venta de la madera. Después de que con ayuda del Ejército peruano lograsen expulsar 
a Sendero Luminoso de su zona, impulsaron la construcción del camino para sacar la 
madera, consiguieron que el agua potable fuera instalada en la comunidad y sobre todo 
ampliaron las instalaciones de la educación escolar. Es más que todo esta última en la 
que apuestan en esperanza de paz y modernidad: la comunidad alberga hoy en día cuatro 
niveles escolares, desde la primaria hasta la escuela técnica superior. Entretanto ocho 
asentamientos de los alrededores, llamados anexos, se han unido a la comunidad. De 
este modo Matereni se ha convertido en un centro regional de considerable importancia, 
que tan sólo en el asentamiento principal alberga cinco veces más población que hace 25 
años. Esta población es en su mayoría joven. Son pocas las personas mayores de 60 años 
debido a la baja expectativa de vida, mientras que una muchedumbre de jóvenes acude 
de los alrededores para atender una de las escuelas. 

Después de insistirle al chofer para confirmar que de hecho me estaba bajando en 
Matereni y tras haber recogido mi equipaje, descubrí en este entorno nuevo algo que sí 
me era familiar: un grupo de mujeres bebiendo masato, una bebida fermentada de yuca 
(Figura 8). Y entre ellas estaba María, la esposa del antiguo jefe de la comunidad Cesario, 
que enseguida me reconoció. Era domingo y pronto di un paseo de casa en casa para 
visitar a viejos amigos y conocidos, pero también llegué a conocer a los muchos jóvenes 
adultos, adolescentes y niños que aún no conocía. Di un primer vistazo a un mundo 
que en muchos aspectos parecía completamente alterado debido a los 25 años que 
habían transcurrido desde mi última visita: el mundo de una clase de pequeña capital 
de provincia con una población mayormente joven y una buena infraestructura escolar. 
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Figura 7.  Las nuevas casas de Matereni (foto: Ingrid Kummels, agosto de 2014).

Hoy en día, por tanto, la composición de la población y la estructura social de la comunidad ya 
no se basan, como antes era el caso, sobre todo en las redes de alianzas matrimoniales y de coope-
ración laboral entre asháninka y nomatsiguenga. Más bien, la semiurbanización de comunidades 
particulares en muchos lugares de la Selva Central surge como una contraestrategia frente a la 
migración de la población a ciudades como Satipo, Huancayo y Lima (Espinosa de Rivero 2009: 
56). Matereni optó para este asentamiento semiurbanizado orientándose en el modelo de las 
ciudades más cercanas como Pangoa y Mazamari: la división en cuadricula, el edifico de la agencia 
digno de la sede de una capital de provincias contrastan con el orden anterior, que otorgaba a la 
selva en tanto fuente de alimentación y de los recursos más importantes el lugar preeminente. 
En aquel entonces, el tamaño de la comunidad aún permitía que todos compartieran la comida 
principal en la tarde, cerca del anochecer. Ahora ese ritual de convivialidad pertenece al pasado. La 
selva circundante, a la que en otros tiempos se le mostraba el mayor de los respetos, por ejemplo 
utilizando únicamente determinadas sendas para la caza para no provocar la ira del ser del monte 
mironi, está fuertemente diezmada debido a la tala sistemática que se realiza desde 1998. Los 
desmontes abren la mirada a las distantes chacras, los cafetales y a las pequeñas viviendas que los 
habitantes mantienen en los alrededores. En principio la deforestación ahora permite ver una 
panorámica maravillosa desde el valle en que se sitúa Matereni. Sin embargo, los mironi –y con 
ellos los animales de caza–, según Elvis, uno de mis interlocutores, se habrían retirado lejos. 
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Figura 8. Isabel y su hija ofreciéndome masato (foto: Ingrid Kummels,  
agosto de 2014).

Después de pasar algunos días en la comunidad me di cuenta, no obstante, que no sólo 
dominaba lo nuevo: a pesar de las impresionantes casas, la mayoría de la gente pasa, hoy 
como antes, la mayor parte del tiempo en sus viviendas al viejo estilo para cultivar sus 
chacras (parcelas) o pescar. La comunidad se ha organizado en una especie de bipartición, 
según la cual, más allá del centro de la comunidad, en las chacras se sigue manteniendo 
un estilo de vida (más) tradicional. Allá aún se recolectan insectos, moluscos y plantas 
silvestres y se caza. En cambio, el centro semiurbano atrae a la gente debido a la educación 
que ahí se imparte a sus hijos. En las escuelas, profesores de la comunidad y de otras 
comunidades asháninka y nomatsiguenga, así como personal inmigrado de la sierra se 
encargan de la enseñanza. Las escuelas además ocupan ahora un lugar central al haberse 
convertido en una institución que promueve la cultura nativa. A primera vista esto se nota 
en los uniformes escolares, que consisten en cushmas hechas de telas industriales adornadas 
abundantemente con semillas y plumas en el borde superior que forman las mangas, y que 
recuerdan la antigua cushma de gala. En general la gente en el centro luce ropa al estilo de 
la antigua vestimenta, pero algo modificada; frecuentemente combinan los viejos cortes 
utilizando nuevos materiales: las mujeres usan al estilo de los años ochenta cushmas hechas 
de ligeras telas de algodón, pero ahora prefieren los colores vivos de la anilina en vez del 
color pardo rojizo o anaranjado de los tintes naturales de la fibra de corteza, y se visten 
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entre otros colores vivos de rosa, el color de moda a nivel global. Siguen pintándose 
los rostros de color rojo, pero ahora lo hacen con lápiz labial y ya no con el achiote 
obtenido de semillas vegetales. Ahora apenas usan los collares hechos de colmillos de 
mono (se confeccionaban con los restos de los animales cazados para consumo) o de 
semillas vegetales de la selva, sino que prefieren los que están elaborados de chaquira 
importada de China, que compran baratas, pero que escogen según un diseño que se 
asemeja a los antiguos collares. Los hombres usan de día ropa ‘occidental’ conforme a 
la moda, a menudo playeras, pantalón bermudas y ropa deportiva, pero por la tarde se 
ponen las cushmas, que las mujeres aún siguen tejiendo, aunque ahora emplean para ello 
además del hilo que siguen elaborando del algodón que siembran un hilo de lana o de 
algodón de colores vivos que compran. Ahora como antes se le ofrece al huésped y se 
bebe masato en grandes pajos; se sigue cocinando en las ollas de aluminio, que son fáciles 
de transportar en las caminatas y en los viajes. Sin embargo, también algunos objetos de 
prestigio nuevos y costosos han conquistado la comunidad y con ellos ha surgido una 
nueva jerarquía de objetos codiciables: incluyen al televisor (en el 2014 alimentado con 
energía solar), el teléfono celular (en el 2014 aún sin conexión a una red), la motocicleta 
y el vehículo a doble tracción (shiyakomentotsi, vehículos) son los más importantes. Estos 
artículos incentivan a los jóvenes a buscar trabajo asalariado, que ahora ofrece el cercano 
aserradero o el mantenimiento de la carretera. Me enteré de dónde provenían las actuales 
dinámicas de modernización cuando fui a visitar a las autoridades de la comunidad, una 
de las primeras cosas que hice. Ahora la comunidad es dirigida por una generación que 
debido al terror y a la guerra interna provocada por Sendero Luminoso tuvo forzosa-
mente que salir de la comunidad: para protegerlos, sus padres los trasladaron por muchos 
años a las escuelas secundarias de las ciudades provinciales de Mazamari y Satipo. Ahí 
vivían y trabajaban en hogares de no asháninka a cambio de alojamiento y alimentación. 
Por consiguiente, conciben y reorientan los esfuerzos modernizadores según los patrones 
de acuerdo a los cuales fueron formados. La idea de ordenar las casas, hechas de tablones 
y calamina y de idéntico tamaño, en filas iguales fue por ejemplo impulsado por Elvis. 
Elvis, que ronda los 30 años, fue el último presidente de la comunidad. Representa a una 
de las dos facciones, que ya existían hace 25 años. Sus representantes o bien se reparten 
los cargos políticos más importantes o bien se alternan en asumirlos. La rivalidad en el 
contexto de la política local sigue siendo, como antes, un móvil importante que incita 
a los representantes de las facciones a ganar puntos entre sus seguidores proponiendo 
atractivas medidas de modernización como la de la construcción de casas. 

A esto hay que añadir que el periodo de la guerra interna conllevó que los habi-
tantes formaran nuevas y se sumaran a más amplias alianzas, por ejemplo a la Unión 
Asháninka Nomatsiguenga del Valle de Pangoa (kanuja), y durante un tiempo se 
unieron a la Asociación Regional de Pueblos Indígenas de la Selva Central (arpi sc), 
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así como con una fundación española, con el objetivo de construir la escuela secun-
daria. Al mismo tiempo, por primera vez han establecido también fuertes lazos con la 
empresa maderera privada y con el Estado peruano, alianzas que en muchos aspectos 
tienen una estructura y orientación diferentes a las antiguas relaciones de los socios de 
trueque. Con respecto a la relación con la empresa maderera Travi, ésta sigue marcada 
hasta cierta medida por elementos del viejo sistema patrón-peón, que desfavorecen a 
la comunidad. A pesar de que en base al título de propiedad sobre la tierra Matereni es 
dueña de la madera y en tanto comunidad nativa encarga a la empresa cortar y comer-
cializar la madera, es esta última la que administra los beneficios financieros. Éstos se 
los entrega a las autoridades comunales únicamente cuando éstas proponen y realizan 
adquisiciones específicas. La comunidad todavía no cuenta con un especialista propio 
en contabilidad como base de una administración autónoma, pero en el futuro los 
habitantes quieren asumir también esta tarea y lograrla gracias a la educación escolar 
de sus hijos. En términos generales me encontré con un tremendo orgullo respecto a lo 
que ya han conseguido: los habitantes de la comunidad me recalcaban continuamente 
que todo lo que poseen hoy en día es principalmente fruto de sus propios esfuerzos. 
Durante la guerra interna Matereni surgió como un centro con capacidad de defen-
derse frente a Sendero, por lo cual también gente de los alrededores buscó refugio 
ahí. Varios ataques por parte de Sendero Luminoso, en los cuales varias personas se 
asesinaron, entre ellas a Augusto, el antiguo pastor y secretario de la comunidad, y en 
el que el pueblo fue completamente saqueado, significaron incisos profundos. La gente 
se organizó en rondas y el Ejército peruano los dotó de armas, entre otros de granadas 
de mano. Víctor, hijo del antiguo jefe de la comunidad Cesario (Víctor también fue 
‘protagonista principal’ de nuestras películas), y Pablo, rival de Cesario, en el tiempo 
de las luchas fueron asumiendo poco a poco el liderazgo. En 1998 Víctor, al volverse 
el nuevo jefe de la comunidad, inició la explotación forestal. Casi todas las escuelas en 
Matereni, el agua potable y las casas, incluidas las de los anexos, fueron financiados 
con los ingresos de la explotación forestal. Sin embargo, en esta historia de éxito se 
mezcla la amargura por el hecho de que el Gobierno peruano en muchos aspectos 
apenas prestó apoyo a la comunidad. Más bien los políticos de fuera que ahora visitan 
la comunidad presentan los éxitos que los habitantes mismos han logrado gracias a sus 
propios esfuerzos como logros del Estado. 

Al mismo tiempo los habitantes de la comunidad me señalaron la pérdida de la 
calidad de vida de antes, y se refirieron en primer lugar a la rica y variada alimenta-
ción que en otros tiempos obtenían de la selva. Este pilar, sobre todo la caza exitosa de 
animales mayores, se ha desmoronado. Elvis, por ejemplo, recuerda: 
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Cuando he llegado recién [en 1998 en el transcurso de la pacificación de la zona] mi familia se 
había ido a cazar, había traído venado y le llamamos a todas las familias: ‘Come un poquito, si 
he matado venado, ¡come un poquito!’, porque todos venían a comer. Ahora poco a poco ya 
se está desapareciendo la costumbre. Ya no es como antes ya. Cazábamos y comíamos todos. 
Ahora ya no es así, ya está desapareciendo la costumbre de nosotros como asháninka.28

En lo que atañe a la alimentación, prácticamente todos miran el pasado con gran 
nostalgia: “Ya no hay caza”, me comentaba la mayoría de mis interlocutores con expresión 
de preocupación y pesar. Muchas mujeres lo primero que recordaban en nuestro primer 
reencuentro era cómo las había acompañado en sus fructíferas salidas de recolección y 
caza. Cazar y disfrutar abundantemente de la carne de tapires, venados, chanchos del 
monte, samani (Coelogenus paca), monos y paujil ahora pertenecen al pasado (Figura 9). 
La investigación antropológica de Manfred se centraba en la producción alimentaria y 
el ‘buen vivir’ que se obtenía en base a ella.29 Su método de investigación consistía en 
colaborar diariamente en el trabajo, pesar los alimentos que él consumía al estilo de 
cualquier otra persona de la comunidad y analizar el valor nutritivo de los alimentos. 
Así generó datos empíricos que comprobaban convincentemente la calidad de vida de 
la gente (Schäfer 1982a, 1983). Hoy en día ya no es usual que la comunidad entera 
comparta comida. Durante mi estancia, sin embargo, quise comprobar si se mantenía 
la hospitalidad y siempre quedé en espera de que alguien me invitara a comer, lo que de 
hecho ocurría a diario. Así pude comprobar que la yuca no escaseaba, y mucho menos 
en su forma bebible ligeramente fermentada como masato. En Matereni ahora hay una 
tienda, en la que los habitantes compran sobre todo arroz y tallarines. Y sobre la base 
de esta corta experiencia he llegado a la conclusión de que la alimentación actual es 
apenas una sombra de su antigua diversidad y abundancia. Aunque aún se logra atrapar 
animales silvestres de vez en cuando, ahora la yuca, el arroz y los tallarines marcan el día 
a día.

El tercer día de mi estadía, sin embargo, fui premiada con una especie de retorno a 
la antigua jauja (Figura 10). Se organizó una fiesta escolar de ‘platos típicos’ dedicada a 
la comida regional del país según la acostumbrada tripartición del Perú en Costa, Selva y 
Sierra. La fiesta ilustra la posición que actualmente ocupa la escuela como actor cultural 
decisivo. Tres diferentes escuelas, es decir la escuela inicial, el colegio de secundaria y la 
superior tecnológica, se encargaron cada una de la cocina de una región y presentaron 
los manjares en puestos colocados en la cancha de fútbol situada en el centro de la 
comunidad, pues iban a ser calificados por un jurado. 

28	 Entrevista con Elvis del 14 de agosto del 2014.
29	 Sería más tarde cuando especialmente la Central Asháninka del Río Ene (CARE) formulase, siguiendo el 

ejemplo del concepto del ‘buen vivir’ y del ‘vivir bien’ de Ecuador y Bolivia, sus propias ideas en torno de 
kametsa asaike (buen vivir) en vista de un desarrollo autodeterminado de los asháninka. Véase CARE (2011). 
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Figura 9.  Victoria preparando carne de tapir 
(foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1981).

Figura 10.  Maestra en la fiesta escolar dedicada a la comida regional  
(foto: Ingrid Kummels, agosto de 2014). 
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Tan pronto como el jurado probaba muestras de la comida, ésta quedaba a disposición 
de los presentes, quienes se precipitaron en primer lugar sobre los manjares de la selva: 
los gusanos suri, los caracoles sankiro, el palmito etsiki y el caldo de pescado sudado de 
carachama. Si bien en otros tiempos estas comidas también eran apreciadas, no eran 
raras; en cambio, ahora enfrente del imponente edificio de la agencia la celebraban tanto 
padres como niños engalanados con sus uniformes escolares de cushmas, que además 
para protegerse del sol llevaban novedosos sombreros artesanales hechos de hojas de 
palmera decorados con pájaros disecados de varios colores. En tan sólo diez días de 
estadía experimenté tres fiestas escolares. Parece tratarse de una adaptación local que 
en el marco de esta institución y bajo el cuidado de los profesores el trabajo cultural 
experimenta una nueva concentración y profesionalización. En esta labor se involucra 
además de los niños también regularmente a los padres y madres de familia. Como 
quedé incluida como parte del jurado, experimenté de primera mano cómo los jóvenes 
docentes se lanzaban creativamente a la preparación de comidas y objetos tradicionales, 
así como a la transmisión de la mitología, de canciones y de diferentes tipos de deporte. 
Estas tareas asumidas antiguamente por las autoridades (como las cabezas de familia y 
los chamanes que ejercían la autoridad apoyándose en el principio de senioridad) han 
sido encomendadas a los maestros. En este contexto se observa que la comida y los 
objetos asumen una nueva importancia; han perdido su antigua cotidianidad y se han 
integrado a un régimen de política identitaria. En la última fiesta escolar a la que asistí 
se celebraban encuentros deportivos ‘tradicionales’, y durante los preparativos varias 
personas se dedicaron a fabricar las antiguas pelotas elaboradas con hojas de plátano y los 
tsompirontsis (los cuales ya no se usan exclusivamente para cargar a bebés y niños) para 
engalanar a las deportistas (Figuras 11 y 12). Con estas tareas las escuelas de los cuatro 
niveles asumen poderosas funciones de construcción de comunidad, funciones que sus 
habitantes ahora negocian junto con profesores provenientes de otras comunidades y 
regiones en un contexto transcultural más amplio. 
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Figura 11.  Señora de Matereni con tsompirontsi en una fiesta  
(foto: Manfred Schäfer, alrededor de 1981).

Figura 12.  Señora de Matereni con decoración estilo tsompirontsi  
(foto: Ingrid Kummels, agosto de 2014).
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Para concluir quisiera retomar las inquietudes relacionadas con las continuidades 
y cambios de los objetos planteadas al principio de este artículo. ¿Qué pasa si en el 
transcurso de los auges extractivistas, de la antigua política nacional de negación de su 
base de subsistencia, es decir, de la selva tropical, de guerra interna y de violencia, la 
siguiente generación experimenta una enajenación de la cultura material tradicional? En 
el caso de los asháninka y nomatsiguenga, las nuevas generaciones hoy en día sin duda 
mantienen una relación con los objetos tradicionales a los que he pasado revista en el 
acápite sobre los años de la década de 1980. Esta relación ha sido mantenida a pesar de 
los profundos cambios que los habitantes de Matereni han vivido, en parte por la guerra 
interna que han sufrido, y por otra parte por la modernización que ellos mismos han 
iniciado. La continuidad en versiones modificadas de artefactos como las cushmas y los 
tsompirontsis remite tanto a continuidades como a rupturas de una sociedad semiurbana, 
que mediante innovadoras estrategias entabla relaciones sociales con nuevos aliados. Sin 
embargo, estas estrategias, tanto ayer como hoy, siguen apuntando a un ‘buen vivir’ 
autodeterminado y culturalmente propio. 
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