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Ser comunero/a en los tiempos de diáspora: 
videos de fiestas en el Distrito Mixe, Oaxaca, México

Being a Community Member in the Time of Diaspora: Patron

Saint’s fiesta films in the Mixe District of Oaxaca, Mexico

Ingrid Kummels1

Resumen
Este artículo se ocupa de la producción, circulación y recepción de un género de pe-
lículas que fue creado a nivel local por actores de la comunidad de Tamazulapam del 
Espíritu Santo del Distrito Mixe: los videos de fiestas patronales. Propone que analizar 
este género fílmico permite conocer mejor las dinámicas endógenas del desarrollo de 
los medios de comunicación y la historia propiamente local de estos medios en una 
comunidad “indígena” de México. Como parte de los medios locales que se dividen en 
“comunitarios” y “comerciales”, los videos de fiestas cumplen la función de integrar a 
los miembros que migraron a Estados Unidos y crear nuevos espacios de imaginación 
transnacionales. Se examinan discusiones locales en torno a estos controvertidos videos 
y cómo a través de ellos se redefine el rol de los medios de comunicación locales y el ser 
comunero/a en tiempos de dispersión geográfica del pueblo.

Abstrac
This contribution explores the production, circulation and reception of a film genre that 
was created on a local level by actors of the village of Tamazulapam del Espíritu Santo 
of the Distrito Mixe: patron saint’s fiesta videos. It proposes that the focus on this film 
genre might provide important insights into endogenous media dynamics and their lo-
cal history in an “indigenous” community of Mexico. As part of the local media that are 
distinguished as “communal” and “commercial”, fiesta videos are utilized for integrating 
members that migrated to the United States and for creating new transnational spaces of 
imagination. Local debates around these controversial films are examined as well as the 
ways in which the role of local media and of being a comunero/a (community member) 
are redefined in the time of geographical dispersion of the community.

Palabras clave: medios audiovisuales, ayuujk, fiestas patronales, migración, México.
Keywords: audiovisual media, Ayuujk, patron saint’s fiestas, migration, Mexico.

1   Doctora en Antropología social y cultural. Realiza la Catedrática de Antropología Cultural 
y Social del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Freie Universität Berlin, Alemania. 
kummels@zedat.fu-berlin.de 
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Introducción
Cualquiera que visita el mercado de San Pedro y San Pablo Ayutla, conocido 
como “el puerto” de la Sierra Mixe, un importante centro administrativo del 
Distrito Mixe del estado mexicano de Oaxaca, además de farmacias, papele-
rías, florerías y puestos con productos agrícolas frescos, encontrará lugares que 
ofrecen una gran variedad de discos DVD y CD, en la mayoría “clones”, es 
decir, pirateados. En los puestos de Ayutla, la gama de discos en venta abarca, 
además de los géneros difundidos en todo México como “comedias”, “román-
ticas”, “nacionales”, “suspenso” y “policiacas”, un género menos usual: el de 
“fiestas”. Estos últimos DVDs se distinguen por portadas con un estilo más 
casero y por títulos escuetos como “Ayutla la Fiesta 2014” y subtítulos como 
“Calenda”, “Recepción de las Bandas” y “Quema de Castillo”. El público lo-
cal enseguida ubica estas denominanciones usuales de las diferentes etapas de 
una fiesta patronal. Son pequeñas empresas familiares, compuestas por un 
matrimonio y en las que a menudo trabajan también los hijos adultos, las que 
producen estos filmes. Video Rey, Video Cajonos, Video Rojas, Video Tamix 
y Video Mecho –para nombrar sólo algunas de las que trabajan en la Sierra 
Norte de Oaxaca– viajan como comerciantes itinerantes hasta a cuarenta fies-
tas patronales al año y las graban en video durante cinco días, tiempo que por 
lo general dura la fiesta en honor al santo patrón. Los videoastas se sirven de 
una camioneta, propia o rentada, en la cual instalan su estudio itinerante, es 
decir una PC con programa de edición (por ejemplo Pinnacle), un quemador 
de DVD, una impresora a color, una pantalla de televisión y, usualmente, dos 
cámaras de video. Editan la película de una sola fiesta patronal en aproxima-
damente diez DVDs con una duración de hasta dos horas y media cada uno. 
Producen los DVDs la misma noche tras la grabación para poder vender a los 
espectadores las imagenes “frescas” mientras aún se desarrolla la fiesta.

Este artículo se concentra en el vibrante mundillo de estos filmes patro-
nales y examina el papel que éstos juegan en una comunidad ayuujk2, que está 

2   Ayuujk o Ayuujk Ja’ay, término usado como autodenominación del grupo etnolingüístico 
(mixe), por un lado, y por otro el término de comunidad, son expresiones que se refieren a 
diferentes dimensiones y sentidos de pertenencia. Las personas se identifican con el pueblo 
Tamazulapam sobre la base de ser un/a comunero/a que posee tierra comunal y de cumplir 
con obligaciones como rendir servicio al pueblo como autoridad comunal. Ayuujk designa 
una lengua y cultura ‘indígena’ particular. El “ser Ayuujk” también es objeto de expresión 
etnopolítica desde el periodo en el que líderes de la Sierra Mixe propusieron la creación 
del Distrito Mixe –el único distrito con una designación étnica en todo México–, algo que 
lograron en 1938.
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viviendo al mismo tiempo una especial dinámica. Partimos de un concepto 
de representación que presta especial atención a sus dimensiones activas y 
productivas. Sobre esta base, el artículo indaga el aporte de videoastas y co-
municadores locales del Distrito Mixe a la construcción de su actual realidad 
cultural y social. La comunidad Tamazulapam del Espíritu Santo –vecina de 
Ayutla– se ha extendido en el transcurso de varias oleadas migratorias mucho 
más allá de los límites geográficos de la comunidad de origen. Su diáspora 
incluye asentamientos satélite en la ciudad de Oaxaca, residentes en ciudades 
en el norte de México, especialmente del Estado de Guanajuato, así como 
en ciudades en los Estados Unidos, principalmente Los Ángeles, Chicago y 
Milwaukee, y en numerosas zonas del país donde se practica la agricultura a 
gran escala. Examinaré cómo los videos de fiestas3 crean un espacio de ima-
ginación transnacional, transformando a la vez los conceptos y las prácticas 
comunitarias y también los roles de género en la comunidad de origen del 
Distrito Mixe.

La Región Mixe (o Ayuujk) es conocida por sus proyectos de comu-
nicación comunitaria. Un aspecto importante de los primeros movimientos 
etnopolíticos locales y regionales era y sigue siendo el uso de medios de co-
municación, de las artes visuales y especialmente las audiovisuales. Organi-
zaciones ayuujk como el Comité de Defensa y Desarrollo de los Recursos 
Naturales y Humanos Mixe (CODREMI) y Servicios al Pueblo Mixe A.C. 
(SER) lograron una fuerte atención regional y, a veces, nacional, a partir de 
los años ochenta precisamente debido a su estrategia de usar modernos me-
dios de comunicación audiovisuales para reforzar demandas políticas como el 
control sobre los recursos locales, por ejemplo los cultivos de café y la minería. 
Tanto en Tamazulapam como en la comunidad vecina de Tlahuitoltepec se 
lanzaron proyectos de radio y televisión locales partiendo de la concepción 
de que debían operar como medios de comunicación comunitarios, es decir 
como medios alternativos con estructuras de organización y financieras inde-
pendientes tanto del Estado como de las corporaciones mediáticas privadas. 
El uso de la lengua materna indígena y la atención puesta en la cultura local 
adicionalmente fueron considerados características indispensables de la comu-

3   Me refiero a las fiestas patronales del pueblo de Tamazulapam del Espíritu Santo, cuyo 
patrón se puede deducir de su nombre. Como es el caso de otros pueblos de la región, en 
esta comunidad se celebra otra fiesta mayor, que se asemeja a la fiesta patronal, en el caso de 
Tamazulapam se dedica a Santa Rosa de Lima.
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nicación mediática comunitaria en poblaciones “indígenas”4. Un ejemplo de 
esta orientación es TV Tamix. Entre 1993 y 2000, Tamazulapam fue la sede de 
esta notable estación local de televisión, que transmitía programas semanales 
en español y en ayuujk sobre asuntos locales, así como sobre eventos culturales 
y políticos. A pesar de haber suspendido sus transmisiones en el 2000, TV 
Tamix hasta el día de hoy influye en el movimiento de medios alternativos al 
haber dado prueba de la viabilidad de una televisión local5.

Hasta la fecha, investigadores especializados en antropología de los me-
dios de comunicación han atribuido a la política indigenista del Estado mexi-
cano un rol central en la introducción de medios de comunicación de masas 
como la radio, la televisión, el video y el cine con una orientación centrada en 
las comunidades indígenas de México6. Con la implementación del programa 
Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones In-
dígenas a partir de 1989, el Instituto Nacional Indigenista (INI) es conside-
rado uno de los principales promotores del uso de medios de comunicación 
audiovisuales por los pueblos y movimientos indígenas. Además, las investi-
gaciones existentes sugieren que la producción de video y cine realizada en las 
comunidades indígenas es prácticamente idéntica a la que desarrolló el movi-
miento llamado Video Indígena, que luego se independizó del INI, y que su 
enfoque es básicamente comunitario7. Por lo tanto, una percepción difundida 
es que la producción de video y cine en las comunidades indígenas está organi-
zada principalmente en torno a comunicadores que trabajan colectivamente y 
orientados a dar voz a las preocupaciones compartidas por la comunidad local.

4  La palabra “indígena” la escribo con comillas simples para recordar que es un término 
homogeneizante que hace énfasis en una supracategoría que designa a los habitantes 
colonizados de las Ámericas. Esta categoría ignora y oculta concepciones de sí mismo más 
variadas, que incluyen diferencia de género, edad, profesión, localidad y muchas más.
5   La estación de televisión local que existió entre 1993 y 2000 se llamaba “Radio y Video 
Tamix” (véase Wortham 2004, 2005, 2013). Utilizo la designación TV Tamix, que también 
era común, para evitar una confusión con el comercio privado que produce videos de fiestas, 
Video Tamix, fundado en 2006.
6   Consúltese Cremoux (1997), Plascencia y Monteforte (2001), Salazar y Córdova (2008), 
Smith (2005), Halkin (2006), Rodríguez y Castells-Talens (2010), Kummels (2011) y 
Wortham (2004, 2005, 2013). 
7  El movimiento de Video Indígena más tarde fue apropriado y resignificado por parte de los 
actores en vista de su interés político en la autodeterminación y autonomía (Wortham, 2004: 
366; Wortham, 2013: 9 ys., 62). El término de Video Indígena, sin embargo, es controvertido 
considerando que tuvo su origen y que fue introducido por el Estado Mexicano y por las 
connotaciones de ‘indígena’ como una categoría de alteridad (Kummels, 2011: 271-2). 
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Pero tanto en el pasado como en la actualidad se puede observar una 
situación distinta con relación al uso de video y cine en comunidades ayuujk 
como Tamazulapam. Además de los medios de comunicación comunitarios 
proliferan medios que a nivel local se distinguen como comerciales. El género 
de los videos de fiestas patronales es uno de los principales rubros producidos 
por videoastas locales como Video Tamix, Video Rojas, Video Mecho y otros 
organizados en pequeñas empresas familiares, como es usual en el comercio 
ambulante que conforma a los mercados solares típicos de la región. Dado 
que producen estas películas y graban bautizos, fiestas de quinceañeras y bodas 
para sus clientes como un modo de ganarse la vida, sus prácticas de produc-
ción de películas son clasificadas como “medios comerciales”, esto a pesar de 
que en sus películas también utilizan la lengua ayuujk (como parte del sonido 
original), representan la cultura local y son operadas por comuneros/as ayuujk, 
tal y como sucede en la producción de medios de comunicación comunitarios. 

Durante mi trabajo de campo en Tama –como se denomina popular-
mente Tamazulapam Mixe– entre el 2012 y el 2014, me di cuenta que el gé-
nero de películas creadas a nivel local, como el de las fiestas, permite conocer 
mejor las dinámicas endógenas del desarrollo de los medios de comunicación 
y la historia propiamente local de los mismos8. Son en primera instancia los 
actores quienes generan cambios e innovaciones en los medios de comunica-
ción en base a sus necesidades locales y culturalmente específicas (Williams, 
1974; Kummels, 2012). En el caso de Tama, las necesidades que han desen-
cadenado los movimientos migratorios han creado nuevos géneros, como el 
video de fiesta, y nuevos espacios de imaginación. Muchos habitantes de Tama 
me advirtieron, desde el inicio de mi estadía en su comunidad, sobre la diver-
sificación y amplitud de los medios de comunicación locales. La fotografía, el 
cine y el video habían sido apropiados localmente antes incluso del estable-
cimiento del Video Indígena. Además, siguen desarrollándose hoy en día sin 
una relación cercana a la política indigenista del gobierno mexicano. En este 
contexto, el video se usa tanto con fines explícitamente políticos, como con 
propósitos comerciales, como es el caso de los videos de fiestas. Me enfocaré 
en este último género para arrojar luz sobre su importancia social y cultural en 
vista de los debates que tienen lugar en torno a éste a nivel local. Por un lado, 
los filmes de fiestas patronales tienen una gran demanda a nivel local y den-
tro de la comunidad transnacional de Tama, pero también son parcialmente 

8  Strassler (2010). 
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cuestionados en lo que se refiere a su utilidad para la comunidad. A veces son 
controvertidos y se convierten en el centro de intensas discusiones. Muchos 
comunicadores comunitarios los critican por su supuesta falta de calidad esté-
tica y por su orientación hacia el lucro. Al respecto voy a argumentar que los 
debates sobre valores comunales se centran en los videos de fiestas patronales 
debido a la fuerte corriente migratoria de los habitantes de Tama, tanto hacia 
los estados mexicanos al norte de Oaxaca como hacia las urbes de los Estados 
Unidos. Los debates son paralelos al nuevo papel que los videos han asumido 
como parte de la mediatización de las relaciones sociales de la comunidad 
ayuujk transnacionalizada. Las discusiones en torno a la representación fílmica 
de las fiestas patronales sirven para debatir, practicar y reorientar la comuna-
lidad, un concepto en torno al cual se afirma la identidad étnica ayuujk y la 
autonomía de la comunidad frente al Estado mexicano. Voy a mostrar de qué 
manera los videos de las fiestas patronales forman parte de los intentos de la 
comunidad de origen por mantener su posición como centro sociopolítico a 
pesar de la dispersión de muchos de sus habitantes. Parte de la reinterpreta-
ción de la vida comunitaria frente al proceso de migración internacional a los 
Estados Unidos es conceptualizar e integrar a los miembros que viven en el 
extranjero como comunero/as perfectamente válidos, y tanto la producción, 
circulación e interpretación, como el debate sobre los videos de fiestas contri-
buye a esta conceptualización e integración. 

La diversificación de los medios de comunicación locales 
y las fiestas patronales en el flujo de la migración
Lo que llama la atención sobre la comunidad de Tama es el hecho de que 
hoy en día es relativamente próspera, por lo que contradice el estereotipo de 
indigeneidad como sinónimo de pobreza, atraso y al margen del desarrollo ge-
neral de México. Los residentes de Tama incluyen a campesinos, trabajadores 
manuales, maestros, otros profesionistas académicos, comerciantes y empre-
sarios. Los habitantes señalan que la migración fue un factor importante en 
su ascenso económico y que en la década de los setenta la ciudad de Oaxaca y 
la ciudad de México fueron los principales destinos migratorios. En un movi-
miento que se inició en la década de los noventa, los habitantes de Tama se di-
rigieron progresivamente a ciudades del norte de México, así como a destinos 
en los EE.UU. En muchos aspectos, la comunidad de origen en la Sierra Mixe 
ha experimentado un proceso dinámico de modernización. La capitalización 
financiera del pueblo ha contribuido a su densa urbanización, infraestructura 
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sólida y empleo de los medios de comunicación alineado con estándares urba-
nos9. Actualmente muchos hogares pueden solventar el costo de la televisión 
satelital y algunos tienen acceso a internet privado. El uso de teléfonos celu-
lares se ha generalizado con la inclusión de Tama a la red celular en 2011. A 
través de un proveedor privado, propiedad de Televisa, llamado Sky, las casas 
disfrutan de la misma programación que todo México, que incluye desde TV 
Azteca hasta el Discovery Channel y Nickelodeon. 

Pero no se trata únicamente de que avance la oferta mediática de grupos 
económicos privados monopolistas, también los medios locales y con ellos los 
paisajes de imágenes y soundscapes que los habitantes estructuran de manera au-
tónoma, le dan su sello a la comunidad. El mayor servicio de internet del pueblo, 
Tuuk Nëëm10, lo dirige un empresario local. Por sus precios moderados, los alum-
nos de varias escuelas desde el nivel primario hasta el bachillerato diariamente 
alquilan las veinte computadoras de este negocio para navegar por internet, ser-
vicio que se presta hasta las nueve o diez de la noche. Los habitantes escuchan de 
preferencia dos emisoras de radio; Radio Jënpoj y La T Grande de Tama11, que 
de distintas maneras satisfacen las necesidades de los radioescuchas locales. Radio 
Jënpoj emite en lengua ayuujk y en castellano, y difunde expresiones musicales de 
la cultura local ayuujk, como la música de bandas filarmónicas, los sones regiona-
les, la música de tecla y también música rap local, además de música internacio-
nal con énfasis en las preferencias de los movimientos políticos de izquierda como 
Víctor Jara y Silvio Rodríguez. Además la emisora se enfoca en programas sobre 
temas locales como la siembra del maíz nativo y su amenaza por el maíz transgé-
nico e informa en su noticiero sobre asuntos de especial relevancia para la región. 
El programa de la emisora La T Grande de Tama, en cambio, da preferencia a la 
locución en castellano, pero con tintes locales, y a la música norteña y cumbia. 
Aunque estas últimas no son de producción local, esta radio local complace los 
gustos culturales nuevos de la población del lugar y de muchos más en la Sierra 
Norte, que surgen en base a las crecientes experencias migratorias. 

9  El municipio de Tama consiste en un centro urbanizado y siete agencias de policía 
municipales con una población total de alrededor de 6.700 habitantes. Hay una marcada 
diferencia entre el centro y las agencias con una conformación rural. En este apartado me 
refiero más al centro.
10  Tuuk Nëëm es el nombre de Tamazulapam en lengua ayuujk y literalmente significa “el 
lugar de un agua”.
11  La radio T Grande de Tama emitió únicamente durante el periodo de marzo 2013 a marzo 
2014. La corta duración, descontinuación y posible reanudación de este medio es algo típico de 
las inciativas locales dada la falta de financiación, apoyo logístico, etc. con los que se enfrentan.
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Esta amplitud y presencia de los medios de comunicación locales, in-
cluidos los videos de fiestas patronales, forman parte de la vida cotidiana de 
Tama, en la cual se representa ofensivamente una identidad ayuujk, tanto dis-
cursivamente como en prácticas culturales y comunitarias. Esta política local 
de identidad étnica enfatiza las prácticas comunitarias, entre ellas el concepto 
que los individuos de Tama tienen de sí mismos como comuneros/as y su 
participación en el sistema local de cargos (frecuentemente referido en español 
con el término que se usa para nombrar la sede del gobierno local, es decir, “el 
cabildo” o “la municipalidad”). El ser comunero/a es central desde el punto 
de vista de la comunidad: implica poseer tierra comunal y el compromiso de 
servir cada cinco años en el cabildo sin recibir remuneración económica si la 
asamblea general, autoridad máxima, nombra a la persona para participar en 
este sistema político-religioso de cargos; el estatus de ciudadano implica que 
una persona cumpla con este servicio comunitario. Estos conceptos clave ha-
cen referencia a características específicas de la organización político-religiosa 
semiautónoma de las comunidades indígenas en toda Mesoamérica y a su 
larga historia. Muchas comunidades han luchado por mantener esta forma de 
autoadministración como su característica distintiva desde tiempos coloniales, 
a su vez, sin embargo, la han adaptado continuamente a los cambios del siste-
ma político nacional.  

Actualmente los debates locales implícita o explícitamente tienen que 
ver con la pregunta de qué significa ser comunero/a y con el rol de los medios 
de comunicación locales en tiempos de dispersión geográfica del pueblo de 
Tama. Los actores involucrados en el uso político de la radio, el cine, el video 
y la televisión en la Sierra Mixe a menudo se refieren y se identifican en dis-
cusiones locales con el concepto de “comunalidad”, término que Floriberto 
Díaz, antropólogo, intelectual y líder político regional de Tlahuitoltepec, al 
igual que Jaime Martínez Luna de Guelatao, de la zona zapotecohablante de 
la Sierra Norte de Oaxaca, acuñaron a principios de la década de los ochenta 
(Díaz, 2007). De acuerdo a la idea de comunalidad, los medios de comunica-
ción audiovisuales sirven como una herramienta más de las prácticas comu-
nitarias. Intelectuales como Díaz promovieron decididamente el concepto de 
comunalidad como un eje en torno al cual se generan procesos de autonomía 
comunitaria y las primeras organizaciones regionales que afirmaron la identi-
dad étnica (Aquino, 2013). Comunalidad se refiere a principios de conviven-
cia que se ejercen en las comunidades en la Sierra Norte, como por ejemplo 
el servicio no remunerado que los habitantes prestan en el sistema de cargos, 
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hoy frecuentemente llamado “usos y costumbres”, y su participación en el “te-
quio”, el trabajo comunal. La población local considera estas prácticas una ca-
racterística de los pueblos ayuujk y uno de los fundamentos de su autonomía 
con respecto al estado mexicano. Los movimientos etnopolíticos organizados 
por los ayuujk desde fines de los años setenta contribuyeron a reforzar y refor-
mar el sistema de cargos. Sus demandas contribuyeron, junto a las planteadas 
por el movimiento neozapatista de Chiapas, al reconocimiento oficial por el 
gobierno estatal de Oaxaca del sistema de cargos como parte de los llamados 
“usos y costumbres” de los municipios en 1995. La nueva legislación permite 
a municipios como Tama autogobernarse de acuerdo a sus propios principios 
sin tener que adoptar el sistema de partidos políticos. En la actualidad, en el 
estado de Oaxaca los cabildos se han vuelto significativos tanto económica 
como políticamente. Son ellos quienes administran el importante aporte pre-
supuestario que los municipios perciben del gobierno federal desde finales de 
los noventa.

Actualmente los sistemas comunitarios se enfrentan a grandes retos, 
entre ellos el de cómo poder integrar a los migrantes ausentes de la comuni-
dad en las prácticas comunitarias que antiguamente se basaban en la presencia 
física en el lugar. Como consecuencia de la migración se han producido im-
portantes cambios: desde el principio del siglo XXI, Tama ha reorganizado las 
obligaciones comunitarias para compensar las repercusiones de la migración. 
A los migrantes y a las personas que se dedican a estudios avanzados, por 
ejemplo universitarios, ya no se les exige cumplir personalmente con el cargo; 
se les da la opción de contribuir económicamente a la fiesta de la comunidad 
mediante una donación en efectivo. Sus donativos para la fiesta patronal (que 
se invierten por ejemplo en premios para equipos de básquetbol) se deducen 
de su servicio en el cargo, calculando que deben asumirlo cada cinco años y 
estimando un año de servicio en $100,000 pesos. Muchos migrantes cumplen 
con estas demandas financieras. Otro reto es cómo lograr una participación 
más equitativa tanto de hombres como mujeres en “usos y costumbres”. Algu-
nas personas atribuyen a la migración el hecho de que las mujeres han logrado 
asumir más y más cargos a título propio dentro del cabildo12. Este cambio se 

12  Aún en los años ochenta eran en primer lugar los hombres los que asumían los cargos 
de este sistema “a título propio”, es decir como titulares, mientras que sus esposas se 
desempeñaban en las tareas rituales y en la preparación de la comida asociados con el cargo. 
Es decir, las mujeres participaban, pero no a título propio como actualmente lo hacen cada 
vez más.
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ha dado por múltiples razones, entre ellas la mayor educación de las mujeres, 
su creciente experencia en participación política fuera de la comunidad de ori-
gen y razones pragmáticas como la falta de hombres a causa de la migración. 
Como resultado, cargos importantes como el del presidente suplente desde 
hace pocos años también son asumidos por mujeres.   

¿Qué significa todo esto para las fiestas patronales? Gracias a las inver-
siones compensatorias por parte de los migrantes, las fiestas del Espíritu Santo 
(durante Pentecostés) y Santa Rosa de Lima (alrededor del 30 de agosto) ahora 
se celebran de manera mucho más elaborada que antes, con el efecto de que 
la importancia de estas fiestas no sólo se preserva sino que aumenta. A pesar 
de que están ausentes de las fiestas, los migrantes participan en ellas volunta-
riamente con inversiones costosas para cumplir con el ideal de comunalidad 
y también porque son presionados por las autoridades de su comunidad de 
origen a hacerlo. Los residentes del pueblo contribuyen además con su trabajo 
cooperativo, mientras que los migrantes principalmente aportan pagando la 
comida, decoración, premios para los torneos deportivos e incluso para “el 
castillo”, un juego pirotécnico extravagante, y de esta manera expresan el sen-
timiento de pertenecer en primer lugar a Tama. 

Parte de esta “diasporización” de la fiesta patronal es su mediatización y 
la creación de un género fílmico local: el de las películas de fiestas. A continua-
ción describo con detalle la estructura local de producción. Mirar estos filmes 
le permite a los migrantes tanto apreciar a través de las imágenes los efectos de 
sus inversiones, como también participar de la fiesta a la distancia. Al mismo 
tiempo, las actividades de los videoastas transforman las fiestas patronales in 
situ. Les recuerda a los presentes que los migrantes ausentes forman parte de 
la audiencia transnacional de sus actividades que son documentadas en estos 
filmes. Por lo tanto, también los residentes de Tama estructuran y ven la fiesta 
a través de los ojos de los miembros lejanos de la comunidad.

Las características estéticas de los videos de fiestas patronales
Los DVD de fiestas que suelen tener títulos como “Feria Anual de Tamazu-
lapam” tienen gran demanda tanto en el pueblo de Tama, como en las nu-
merosas comunidades satélite. Varios pequeños comercios, tres de los cuales 
actualmente están ubicados en Tama, Video Rojas, Video Tamix y Video Me-
cho, se ganan la vida produciendo este género13. En la comunidad de origen 

13  El género de videos de fiesta surgió en Tama a partir de 2001 (Kummels, s.f.).
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se consumen como parte de la vida diaria: comerciantes con tienda propia de 
vez en cuando las proyectan en sus televisores para distraerse a sí mismos y a 
sus clientes. Cuando los anfitriones de un bautizo, un cumpleaños, una fiesta 
de quinceañera, una boda o una costumbre14 reciben a sus invitados en los 
salones de su casa, a veces los entretienen enseñándoles el filme de una de las 
fiestas que tuvo lugar en su casa o de una fiesta patronal, a fin de ganar tiempo 
mientras aún preparan el convite. Los invitados suelen compartir comentarios 
sobre las personas –gente de la comunidad que ellos conocen– y los eventos 
de la película, y así crean ambiente para la fiesta que presencian. Esta manera 
de entretenerse con los filmes de fiestas patronales y de otros eventos sociales 
efectivamente crea un programa alternativo o complementario a la progra-
mación corriente de la televisión mexicana. Tiene que ver con que, hasta el 
día de hoy, la representación de personas de identidad no mestiza como parte 
integral de la sociedad mexicana no es algo común en la televisión nacional. 
Las proyecciones de DVDs de las fiestas patronales, en cambio, ofrecen a los 
espectadores la oportunidad de verse “en televisión”. Entre los habitantes de 
las comunidades satélite de Tama en los Estados Unidos, estos filmes cumplen 
otras funciones. Los videoastas mandan los DVDs desde Oaxaca a través de 
servicios de mensajería especializados en transportar comida local típica como 
chintestle, hierbas, café y totopos a Estados Unidos. Cuando los paisanos/as 
que viven allí ven esos DVDs, absorben muchos detalles que luego comentan 
desde su perspectiva: por ejemplo, los cambios en el desarrollo de la comuni-
dad, los nuevos edificios y los colores de la pintura de sus fachadas, las calles 
recién pavimentadas, cambios en la vestimenta, las personas y el cambio de 
su apariencia, así como la escenografía de ciertos eventos de la fiesta y sus 
innovaciones en general. De este modo, ver los filmes les permite a los pai-
sanos/as participar en conversaciones y en el chisme casi como si estuvieran 
efectivamente presentes en su comunidad de origen. A través de abrirse una 
entrada y crear un espacio común de imaginación, los miembros del público 
transnacional de este género refuerzan e intensifican su comunicación (véase 
Kummels, s.f.). 

A pesar de su difusión, las personas que forman parte del ámbito de 
los medios de comunicación comunitarios generalmente no tienen en cuenta 

14  El término costumbre se usa para designar rituales de ofrendas a la naturaleza que forman 
parte de la religión propiamente ayuujk. Las costumbres se practican de manera autónoma sin 
consentimiento de los sacerdotes salesianos, pero con cierta tolerancia de su parte, hasta en la 
misma iglesia católica.
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estas películas o las consideran con desdén en ciertas instancias. A nivel local, 
éste es un círculo importante que surgió a partir de un colectivo que unos 
diez jóvenes y hombres mayores habían formado en los años noventa cuan-
do promovieron TV Tamix como una televisión comunitaria. Algunos de sus 
antiguos miembros siguen activos hasta el día de hoy y se relacionan estrecha-
mente con organizaciones de medios de comunicación regionales como Ojo 
de Agua Comunicación15 y una nueva generación de cineastas comunitarios. 
Han promovido iniciativas como el Comité Cultural Comunitario Ayuuk 
(CAYUUK), una organización regional de comunicadores ayuujk16. Además 
forman parte activa de redes transregionales e internacionales de intercambio 
entre profesionistas de medios comunitarios que participan en encuentros y 
festivales del ámbito de la comunicación indígena. Varios miembros de este 
grupo me explicaron en diversas ocasiones que los videos de fiestas, que ellos 
suelen denominar “registros”, no tienen mucho en común con sus propias 
películas documentales, ya que a su modo de ver “les falta una narrativa”, “son 
complacientes” con el público y por lo tanto “no incitan a una reflexión”17. 
Sus documentales en efecto tratan aspectos importantes de la comunidad y 
algunos son explícitamente políticos18. Los integrantes de este círculo tienen 
un alto grado de profesionalización de acuerdo a estándares internacionales, 
entre otros gracias a los cursos especializados que han atendido. Sin embargo, 
los estándares que les impartieron como parte de su formación profesional 
han evolucionado y se han adaptado a las necesidades y visiones locales. Du-
rante la primera etapa de Video Indígena en los años noventa, el comunicador 
Hermenegildo Rojas recuerda cómo la búsqueda de una “estética indígena” 
resultó en representaciones estereotipadas en los filmes que integraban música 
“étnica” desafinada de acuerdo a la imagen que las fundaciones financiadoras 

15  Ojo de Agua Comunicación es una ONG que fue creada por disidentes del Programa 
Transferencia de Medios Audiovisuales del INI en 1998. Se ha convertido en una 
organización importante que ofrece apoyo a las iniciativas de radio y de video en comunidades 
indígenas de Oaxaca y que además funciona como una productora de proyectos de filmación.
16  Por desacuerdos entre sus miembros anteriores a la Segunda Cumbre Continental de 
Comunicación Indígena del Abya Yala, que se celebró en octubre de 2013 en Tlahuitoltepec, 
CAYUUK desde hace algún tiempo no está activo como organización. 
17  Los entrevistados que se posicionan como comunicadores comunales con quienes hablé 
sobre este tema incluyen a Carlos Efraín Pérez Rojas, Vicente Antúnez, Yovegami Ascona y 
Hermenegildo Rojas y Genaro Rojas. 
18  Para una descripción de algunos documentales provenientes de la prolífera producción de 
TV Tamix consúltese Wortham (2013:145 y ss., 165 y ss.).
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y el público internacional tenían de “lo indígena”, algo que él actualmente ve 
con ojos críticos. En base a esta experiencia, él aborrece aquellos elementos fíl-
micos que pueden parecer chapuceros al estilo de la banda sonora con música 
desafinada, pues refuerzan la imagen del indígena como eterno aficionado en 
el campo de las tecnologías modernas. Esta tal vez sea la razón de por la cual él 
critica fuertemente la producción de los actuales videos de fiesta. En Kummels 
(s.f.) explico esta postura como reacción a un visual divide, un concepto con 
el cual, paralelamente al digital divide, analizo los efectos del acceso desigual 
a medios de comunicación y las estrategias desarrolladas por actores en Tama 
para sobreponerse a ellas, entre ellas a través de crear estándares propios de 
profesionalización.

Cualquiera que no esté habituado a este género local y vea los DVDs 
de la fiesta patronal por primera vez, puede creer fácilmente que los videoastas 
casi no editan sus imágenes. Las portadas de los DVDs llevan títulos idénticos 
a las designaciones usuales de las diferentes etapas de la fiesta, sugiriendo que 
es la fiesta misma la que impone la narrativa. Los eventos se presentan crono-
lógicamente con los menores cortes posibles. Las escenas consisten predomi-
nantemente en tomas largas. Las grabaciones tampoco pretenden ser películas 
documentales con una narrativa creada por un autor en vista de que frecuen-
temente omiten los créditos finales y por lo tanto no indican una autoría.

Un cuadro más complejo surge cuando se pregunta a los videoastas por 
detalles sobre estas producciones y cuando se observan con más conocimiento 
de su contexto19. Estas películas están diseñadas de manera selectiva y con 
criterios estéticos. Los videoastas indican que ofrecen los videos sin comenta-
rios y con el sonido original, pues éste es justamente el formato estético que 
sus clientes piden. A diferencia del público de los documentales “clásicos”, el 
público de estos “registros” no se quiere identificar con la perspectiva subjetiva 
del videoasta o de un personaje principal. Por el contrario, del mismo modo 
que sucede cuando se participa en vivo y en directo, los clientes pretenden 
asumir la perspectiva de un espectador ubicuo en la fiesta. Estos espectadores 
aprecian las tomas largas y los planos generales que les permiten descubrir y es-
coger ellos mismos los aspectos que les resultan interesantes, como la interac-
ción entre varias personas. Los videoastas se han vuelto expertos en tomas lar-

19  Me apoyo en entrevistas con los videoastas Jesús Ramón García (Tamazulapam, agosto 
del 2012), Óscar y Jacqueline Rojas (Tamazulapam, abril y mayo del 2013) y Romel Ruíz y 
Genoveva Pérez Rosas (Tamazulapam, agosto y octubre del 2013, y en Chuxnabán, marzo del 
2014).
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gas, que mantienen fijas con la ayuda de un monopie, el cual también permite 
el movimiento para cambiar de perspectiva en un plano general. Al mismo 
tiempo, los videoastas hacen uso de tomas con paneo lento desde una posición 
mínimamente elevada para grabar sucesivamente a todos los participantes de 
la fiesta, sin detenerse en un individuo por mucho tiempo. Con estas repre-
sentaciones de grupos de personas, los videoastas tienden a poner énfasis en 
la colectividad más que en la individualidad, un modo que corresponde al 
concepto de ser comunero/a y con la coreografía de la fiesta en la vida real. Por 
una parte, buscan que en la película todos los participantes puedan identificar 
su imagen por lo menos brevemente. Por otra, los videoastas evitan enfocarse 
en los individuos, pues los acercamientos con la cámara para captar primeros 
planos pueden ser interpretados como señalamientos, crítica o ridiculización 
de la conducta de ciertas personas, especialmente cuando están participando 
en un baile (véase más abajo). Por lo general, los videoastas tratan de retratar 
a los visitantes de la fiesta como representantes serios y dignos de la comuni-
dad. Las películas se guían por las etapas de la fiesta y tratan de reproducir sus 
ceremonias de modo tan completo como sea posible. Dado que un número 
musical de la banda filarmónica puede durar hasta una hora, los videoastas se 
han vuelto expertos en editarlos, de forma tal que el espectador apenas lo nota. 
Tanto los escenarios reales de la fiesta como su representación fílmica acrecien-
tan la impresión de que la concurrencia a la fiesta fue masiva, debido a que 
uno de los criterios que definen una fiesta exitosa es que sea “muy concurrida”. 

Al mismo tiempo, algunas escenas que rompen con estas normas y 
expectativas gozan de gran popularidad. Presencié repetidas veces cómo los 
espectadores locales se divierten con “lo chusco”, palabra con la cual califican 
las escenas de personas ejecutando movimientos considerados torpes. Son 
objeto de risa quienes bailan con un estilo peculiar, a veces debido al excesivo 
consumo de alcohol, así también deportistas menos ágiles por su edad avan-
zada y, en general, los movimientos imprevistos que irrumpen el orden de 
los bailes. Es interesante que este motivo del cuerpo grotesco corresponda a 
las danzas tradicionales presentadas en las fiestas patronales llamadas “danzas 
chuscas”. Entre ellas, la “Danza de los viejitos” escenifica a ancianos que bai-
lan de manera animada y, a la vez, marcada por la edad. Los videoastas han 
analizado también este patrón e intentan enfocar acontecimientos “chuscos” 
(véase más abajo).
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Escenas discutidas y comunalidad
El empeño explícito de “dejar un recuerdo de las cosas bonitas de la fiesta” 
(como lo expresó un videoasta) paradójicamente no siempre se logra, como 
demuestran los intensos debates en torno a las grabaciones de los bailes noc-
turnos de cumbia y música norteña –hoy considerados parte indispensable 
de una fiesta patronal– que se popularizaron a nivel local en la década de los 
noventa20. Algo particular de estos bailes consiste en que son considerados 
“modernos”, a pesar de que fueron integrados al repertorio fijo de una fiesta 
patronal hace ya dos decadas. A diferencia del baile tradicional, acompañado 
por música de la banda filarmónica, llamado baile serrano, en el cual hombres 
y mujeres bailan en constelaciones de género y de edad muy diversas (por 
ejemplo pueden acompañarse dos hombres heterosexuales), en el baile moder-
no prevalece el baile de parejas y la constelación heteronormativa de mujer y 
hombre. Estos eventos además sirven como espacio para buscar pareja o para 
declarar interés por una persona ya conocida. Los bailes, por lo tanto, forman 
parte de los cambios más amplios del cortejo: antiguamente los matrimonios 
en Tama eran arreglados por los padres, mientras que hoy en día los jóvenes 
gozan de una mayor libertad para buscar pareja y cortejarla por su propia 
cuenta. Tanto varones como mujeres toman la iniciativa y deciden si quieren 
ser novios, juntarse o casarse. En particular han sido las mujeres con experen-
cias migratorias quienes han contribuido a esta nueva orientación que ahora 
goza de aceptación social general. 

Las grabaciones de los bailes son los DVDs que más se vende a nivel 
local, regional e internacional, a pesar de que estos eventos y su representación 
fílmica incursionan fuertemente en el ámbito de normas y juicios morales por 
parte de la comunidad. En los últimos años han surgido repetidamente conflic-
tos específicos en lo que respecta a la filmación de bailes. A partir de 2011, per-
sonas particulares que habían sido filmadas se quejaron ante el cabildo de Tama 
diciendo que Video Rojas destruyó su matrimonio. La queja fue presentada 
por hombres casados migrados a Estados Unidos y que llevaban entre tres y sie-
te años fuera. Cuando vieron el DVD de los bailes, descubrieron a sus esposas 
bailando con otros hombres. En Tama, muchos maridos sólo toleran que sus 
esposas bailen con otros hombres cuando éste es algún pariente y en situaciones 
específicas, como por ejemplo en un baile que forma parte de una celebración 

20  Véase Berg (2011:375) para un estudio de caso sobre videos de fiestas similares que 
circulan entre Urcumarca y Lima, Perú, y Estados Unidos y que conllevan igualmente 
“consecuencias indeseadas y visibilidades desafortunadas”.
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familiar. Las mujeres adoptan una postura similar con relación a su esposo. Sin 
embargo, si una mujer casada baila varias piezas con un hombre que no es su 
pariente, se sospecha infidelidad. Tal comportamiento puede ser intencional 
por parte de una persona para señalar explícitamente que es “soltero/a y sin 
compromisos” y que está buscando una nueva pareja. La representación audio-
visual de tales situaciones ha tenido efectos aún más impactantes para todos los 
involucrados. Puesto que es un público transnacional el que ve estas escenas 
grabadas, las posibilidades de que algunos espectadores las interpreten como 
evidencia de infidelidad se incrementan. Las consecuencias de esta audiencia 
extendida han sido que algunos esposos en los EE.UU. dejen de enviar remesas 
en reacción a esta “prueba visual” de la infidelidad de su cónyuge. La represen-
tación de parejas de baile “ilícitas”, sin embargo, genera un resentimiento que 
se discute más allá de la pareja en cuestión en Tama. En primer lugar, muchos 
culpan a los videoastas “indiscretos” de provocar situaciones desafortunadas. 
Son supuestamente culpables no sólo de los divorcios sino también de que la 
población en general ya no pueda disfrutar del baile en paz. A pesar de esto, 
las películas de bailes siguen siendo las más populares y las que más se venden 
tanto en las comunidades de origen como en Estados Unidos. 

Los videoastas itinerantes siguen grabando los bailes con regularidad, 
pero desde los incidentes que tuvieron fuerte repercusión en Tama, evitan en-
focar a una pareja específica por mucho tiempo; la filman en un plano general 
y moviéndose constantemente sobre la pista de baile para cambiar de sujeto. 
Incluso algunos videoastas radicados en la comunidad ya dejaron de grabar 
la fiesta patronal de su propio pueblo y más bién se concentran en las fiestas 
de los poblados circundantes y de la región en general, para evitar líos en su 
comunidad de origen.

Un caso algo distinto es el de la filmación de un baile durante la fiesta 
patronal en Santiago Atitlán en 2009. Según me relató un videoasta, las au-
toridades de esta comunidad sintieron que la comunidad entera había sido 
denigrada por las tomas que un videoasta proveniente del pueblo de San Isidro 
Huayapam difundió de esta fiesta. Éste enfocó durante el baile a una mujer 
jóven vestida con una playera corta que descubría su cintura y espalda con 
un extenso tatuaje. Ella bailaba con tres hombres borrachos, una conducta 
inusual pero que en su caso se toleraba, ya que trabajaba como sexosirvienta. 
El videoasta que me contó esta historia me explicó que él mismo se sintió ten-
tado de filmar esta escena por parecerle chusca, pero que sin pensarlo mucho 
instintivamente no aprovechó la oportunidad. Transcurridos algunos días, al 
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ver las escenas plasmadas en un disco, las autoridades de la comunidad se 
escandalizaron. Argumentaron que estas imágenes no eran apropiadas para 
mujeres y niños y resumieron su queja con las palabras: “Nosotros no somos 
así”. Se culpó a los videoastas de esta deporable e impropia representación de 
la comunidad. El acontecimiento repercutió a nivel regional: en Atitlán no se 
les rentó pisos –es decir, un espacio comercial– a los videoastas itinerantes du-
rante las fiestas en 2010, requisito fundamental para poder ejercer su comercio 
durante las celebraciones.  

En este contexto, diversos grupos de actores comentan sobre impor-
tantes asuntos sociales actuales. Las discusiones conforman reflexiones sobre 
la transformación de los roles de género, en el actual marco en que las mu-
jeres buscan una pareja por cuenta propia. Las que quedan en la comunidad 
mientras sus esposos trabajan en Estados Unidos, a su vez, reclaman para sí 
las remesas enviadas por los padres de sus hijos. Las demandas prácticas de las 
mujeres hacia una mayor igualdad de género corresponden a una dinámica 
endógena, que no ha sido influida desde fuera a través de discursos feministas 
globales y medidas políticas externas.

Ser videoasta y ser comunero/a
Video Rojas, Video Tamix, Video Mecho y Video Cajonos son negocios fa-
miliares que viajan como comerciantes itinerantes hasta a cuarenta fiestas pa-
tronales al año y las graban en video por un periodo de cinco días y más. 
La elección de las fiestas que se filmará en la región está determinada por la 
ganancia que puedan obtener. Al igual que muchos otros comerciantes itine-
rantes, los videoastas conectan pueblos de la región que celebran ese tipo de 
fiestas y que llegan a formar un sistema flexible de mercado. Han desarrolla-
do dos vertientes comerciales: filman celebraciones familiares por encargo de 
personas privadas y graban las fiestas de la comunidad sin un encargo preesta-
blecido. En el primer caso, el cliente compra la película de una boda, bautizo 
o una fiesta de quinceañera. Estas fiestas son generalmente financiadas por 
varios padrinos y madrinas, quienes aportan el dinero para la bebida, comida 
y cohetes para la celebración. Debido a la creciente popularidad de las graba-
ciones de fiestas familiares se ha establecido un “padrino” y/o una “madrina de 
grabación” –que en ocasiones reside en Estados Unidos– que asume el costo 
de la misma, que va de $1,000 a $5,000 pesos. Miembros de la familia que 
viven en el extranjero también pueden comisionar a videoastas en Tama. Las 
películas de las fiestas patronales no requieren forzosamente un patrocinador, 
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puesto que los videoastas pueden ganar $10,000 pesos o más con la venta de 
los DVDs, con precios entre $30 y $50 pesos por disco a los clientes in situ de 
una fiesta21. Existen diferentes estrategias de venta: una es vender los discos en 
primer lugar a los paisanos/as en los Estados Unidos, lo que requiere tener un 
distribuidor de confianza en una comunidad satélite del norte. Una estrategia 
adicional consiste en tratar de obtener la exclusividad, es decir, el compromiso 
de parte del municipio de que solo el videoasta en cuestión tiene permiso de 
filmar la fiesta completa y vender sus discos.

Esto demuestra que la rentabilidad del negocio depende significativa-
mente de la forma en que los videoastas integran su nuevo oficio y su forma de 
producción en el ser comunero/a y, por lo tanto, de su capacidad de armonizar 
su negocio con las prácticas comunitarias de su pueblo. Como los videoastas 
son a la vez comuneros/as, tienen una profunda comprensión de las dinámicas 
de las fiestas y las motivaciones de las autoridades que las organizan. Muchos 
de los videoastas han ocupado algún cargo alto y han ayudado a organizar 
algunas de las fiestas desde una posición político-religiosa. Este doble papel 
influye en las estructuras organizativas, las formas de interacción y en las ma-
neras en que los videoastas adquieren conocimiento como parte de su negocio. 
Aunque se les reprocha el crear “medios comerciales”, su motivo no es sola-
mente la ganancia comercial, más bien tratan de que su compromiso con el 
sistema de libre mercado sea compatible con los ideales de ser comunero/a o 
son empujados por la comunidad en esta dirección.

Examinaré este aspecto con más detención al enfocarme en Video Ta-
mix que, igual que las otras empresas, opera como un negocio familiar. En 
este caso, están a cargo el equipo de Genoveva Pérez  Rosas y sus hijos Romel 
e Illich Ruíz. Romel se especializa en la edición de las películas y también 
opera la cámara. Ilich también filma, además es el responsable de dibujar las 
cubiertas de los DVDs y de los discos mismos, lo que es un aspecto importan-
te para la venta. La familia Ruíz no tiene automóvil propio para hacer todos 
esos trabajos, por lo tanto alquilan una camioneta cuando es necesario. El no 
tener coche propio ha contribuido a que –por lo menos en el 2012 y 2013– no 
hayan grabado tantas fiestas patronales como Video Rojas o Video Cajonos. 
En cambio, Video Tamix ha llevado a cabo una amplia gama de trabajos comi-
sionados; documentó el destino de una familia que perdió su casa debido a un 

21  Es difícil cuantificar las ganancias de los videoastas comerciales dada la tendencia de los 
comerciantes en general de no revelar cifras de ganancias elevadas que pudieran provocar 
envidia y críticas.
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deslizamiento, hizo videoclips para grupos locales de rock y grabó en la Feria 
del Pulque, que fue organizada por los jóvenes de la comunidad.

Es interesante que Genoveva se autoperciba como una ama de casa que 
filma como actividad secundaria. A mi modo de ver, ella junto a Jacqueline 
Rojas de Video Rojas es una de las mujeres pioneras de la producción audio-
visual local, actividad que durante mucho tiempo estaba dominada por hom-
bres (como lo demuestra el ejemplo de TV Tamix, un colectivo constituido 
exclusivamente por hombres). Genoveva dirige Video Tamix y combina la 
producción de video comercial con el ser comunera de la siguiente manera. En 
el 2013 y a principios del 2014 esto significaba una labor tanto extensa como 
intensa: por un lado, ella asumía las actividades rituales que le corresponden 
a la esposa de un titular del sistema de cargos, ya que su cónyuge, Adolfo, 
fungía de regidor de hacienda22. Genoveva preparaba las comidas junto con 
otras esposas de las autoridades por motivo de los múltiples eventos rituales 
que acompañan al año fiscal de una autoridad, además participaba en las ce-
remonias de costumbre. Dirigió actividades específicas como la alimentación 
durante los días de jaripeo (un deporte similar al rodeo) en el marco de la 
fiesta patronal de Espíritu Santo en 2013. Por otra parte, ella combinaba esto 
con el trabajo de videoasta, que ejercía en diversos pueblos de la región, desde 
Villa Alta, sede administrativa de un distrito al oeste del Distrito Mixe, hasta 
pueblos circundantes de Tama. Genoveva dirige el negocio de Video Tamix, 
una de cuyas facetas es la venta de discos DVD a las comunidades satélites 
de EE.UU. Gracias a una hermana que migró a Los Ángeles hace siete años, 
dispone de una distribuidora confiable en esta ciudad, lo que significa que 
tiene la seguridad de que su hermana le devuelve un porcentaje adecuado 
de las ventas y le ayuda con la adquisición de equipo más económico en los 
EE.UU. Además de esto, Genoveva decide sobre las fiestas que Video Tamix 
filma, lo que implica que ella o su hijo alquilan un piso y por lo tanto negocian 
con las autoridades municipales del lugar respectivo. Adicionalmente reparte 
las tareas de filmación a sus hijos; ella misma suele grabar en contextos que le 
parecen más adecuados para una mujer, como por ejemplo en las misas.

Las obligaciones de una comunera tienen la prioridad absoluta desde 
su punto de vista y esto es algo que Genoveva deja vislumbrar en las conver-
saciones y da a entender públicamente. No solo cumple con sus obligaciones, 
sino que cuando graba se presenta como comunera al vestir el atuendo típico 

22  Él trabaja en el Instituto Nacional para la Educación (INEA).
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de las mujeres de Tama, que consiste en un huipil blanco con bandas en un 
color rojo vivo, una falda azul oscura hasta los tobillos y que se amarra con un 
soyate –una tira tejida de palma– y una faja tejida de algodón por la cintura. 
También lleva su pelo muy largo recogido en una cola, que decora con el tla-
coyal –una tira de color rojos. El uso de este estilo de indumentaria tradicional 
durante su trabajo como videoasta tiene el aspecto de una estrategia comercial 
exitosa: como en las fiestas casi siempre hay varios videoastas, ella destaca muy 
claramente como la única mujer que viste atuendo y graba. Video Tamix ha 
convertido en logo de sus videos una foto que muestra a Genoveva de espal-
das, con la cabeza cubierta como protección contra el sol con el rebozo típico 
de Tama, blanco con rayas naranja, rojo, verde, azul y negro –como la bandera 
de la comunidad– sobre su cabeza. 

Cada vez que entrevisté a Genoveva, hizo hincapié en que es ama de 
casa, tiene poca educación escolar por ser mujer, que su dominio del español 
es insuficiente y que aprendió a grabar de manera autodidacta. La primera 
entrevista la grabé con mi camcorder en su casa y Genoveva enseguida quiso 
ponerse su atuendo, pero entonces me consintió posponerlo por la prisa que 
yo tenía y me relató lo siguiente con una actitud de seguridad:

[...] yo misma empecé a aprender. Agarré una camarita chiquita de 
esas caseras, y ya cuando la gente nos contrataba y nos decía que que-
ría discos ya empezamos a trabajar así. Ya después compramos una 
cámara un poquito más o menos profesional... Y también esa cámara 
pues no sabía ocuparla y yo nada más la agarré así como vi la cámara y 
fui aprendiendo. Sí, como yo no estudié en eso. Yo nada más tengo la 
primaria, soy ama de casa y así empecé a hacer. Por la necesidad uno 
también a veces lo hace. Porque a veces ¿qué podemos hacer? A veces 
las mujeres, cuando uno no estudia, pues a veces no tiene salida, ¿pues 
cómo hacer las cosas, cómo sobrevivir? Pero ya una vez así, uno mismo 
va aprendiendo.

Por lo tanto, explícitamente señala la falta de educación escolar y pre-
paración profesional, pero a la vez la reinterpreta no únicamente como una 
falta de oportunidades, sino también como un modo local y de comunera que 
ella misma desarrolló para poder ejercer el oficio de videoasta incluso bajo las 
limitaciones generadas por los roles de género. De esta manera, ella se presenta 
a sí misma como alguien al margen de los estándares de profesionalización 
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impuestos desde afuera. Cuáles deberían ser los estándares profesionales en 
este campo, es uno de los temas que se debaten a nivel local. Todos los videoas-
tas comerciales enfatizan que son “como líricos”23, es decir no profesionales. 
Acuden a esta expresión debido a que nunca han tomado cursos de forma-
ción como los que se imparten en el ámbito del Video Indígena. Han tenido 
que sobreponerse a lo que llamo el visual divide en base a su determinación, 
creatividad y educación por cuenta propia. Han logrado adquirir mucho co-
nocimiento en lo que respecta a su especialización cooperando, de manera 
cercana a veces, con los cineastas comunitarios de su pueblo que sí tienen 
formación profesional y los apoyan en la práctica. Los videoastas comerciales 
y los comunicadores comunitarios no hacen gran distinción cuando se trata de 
pasar conocimiento o tomar prestado equipos de otros. Miembros de ambos 
grupos valoran los aspectos prácticos de poder pedir ayuda inmediatamente, 
y aquellos que cooperan de este modo pueden obtener una ganancia a largo 
plazo pues pueden esperar que sus favores sean correspondidos en el futuro. 

Reflexiones finales
Las películas de fiestas, los videoastas que las producen y su audiencia forman 
parte de un paisaje de medios de comunicación translocal de Tama como 
parte de la Sierra Mixe y de sus comunidades satélite más allá de la fronte-
ra nacional de México. En este contexto, diversos grupos de actores debaten 
sobre una serie de asuntos sociales importantes y actuales en torno a la fiesta 
patronal y su representación fílmica, incluso cuando discuten cosas tan mun-
danas como la posible evidencia audiovisual de una infidelidad matrimonial. 
Estos grupos de interés reflexionan sobre la función e importancia que tienen 
los medios de comunicación locales para una comunidad que se ha expandido 
geográficamente y en la cual divisiones sociales significativas y repetidas cri-
sis de las estructuras comunitarias se manifiestan como resultado de oleadas 
migratorias multifacéticas. Muchos de estos debates se refieren implícita o 
explícitamente a la comunalidad, que en este entorno es un concepto polí-
tico local ampliamente difundido. En particular debaten sobre la cuestión 
del carácter comunal –y por lo tanto del carácter legítimo– de los medios de 
comunicación locales, así como sobre lo que significa ser comunero/a en este 
tiempo de diáspora. 

23  “Lírico” es un término que se usa para músicos autodidactas.
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Las formas mediatizadas de comunalidad que surgen de las nuevas prác-
ticas de video naturalmente todavía no eran previsibles cuando el intelectual 
local Floriberto Díaz acuñó el término de comunalidad en los años ochenta. 
Desde entonces las prácticas comunitarias han evolucionado y han sido redefi-
nidas. La mediatización de la fiesta neutraliza algunos aspectos problemáticos 
de la dispersión geográfica de los miembros del pueblo teniendo en cuenta 
que los ausentes no pueden contribuir a las fiestas con su trabajo y participar 
in situ en la convivencia. Los videos de fiesta enfatizan y visualizan el com-
promiso de los comuneros/as ausentes con la comunidad de origen a través de 
sus contribuciones financieras. Mediante la mediatización, los residentes de la 
comunidad de origen por su lado estructuran y miran la fiesta a través de los 
ojos de los miembros en el extranjero. Por lo tanto, la mediatización permite 
a todos estos actores dispersos socializar y ser percibidos como comuneros/as, 
lo que a lo largo de la historia ha sido un elemento cultural determinante para 
las comunidades “indígenas” de Mesoamérica. 

Los videoastas locales de las fiestas patronales han recorrido un largo 
camino para consolidar la profesión de videoasta local y el género de los vi-
deos de fiestas, a pesar de que en muchas instancias se los juzga y critica como 
“comerciales” y consecuentemente en cierta medida sean considerados ajenos 
a la comunalidad. Combinan el doble papel de videoasta y de comunero/a al 
seguir el tradicional patrón de comerciantes itinerantes y al adaptarse a obli-
gaciones comunitarias. Participan en los intensos debates en torno a los videos 
sobre cuestiones importantes como los roles de género, la organización de la 
familia transnacional, las prácticas comunitarias y la misma representación de 
la comunidad. De esta manera forman parte de la, hasta el momento, exitosa 
lucha de los residentes de Tama por la comunalidad a pesar de los continuos 
desafíos que tienen que afrontar.24

* Agradezco a las siguientes personas de Tama y Los Ángeles, quienes muy generosamente 
compartieron su conocimiento y su análisis de las prácticas locales mediáticas conmigo: 
Hermenegildo Rojas y Genaro Rojas, Óscar Rojas y Jacqueline Rojas, Genoveva Pérez Rosás, 
Romel Ruíz, Illich Ruíz, Jesús Ramón García, Fernando Aguilar Rojas y Herlinda Martínez. 
Este artículo retoma muchas de sus ideas, aunque también expreso puntos de vista míos a 
veces divergentes de las suyas.
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