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Este es un libro de historias sobre cómo conjuntos de fotografías, al cambiar de 
ámbitos a través del tiempo y del espacio, al entrar y salir de ciertas estructuras de 
archivo, al cambiar de contextos institucionales y políticos, cambian lo que son, 
lo que muestran, emergiendo como evidencias de cosas o eventos muchas veces 
distintos y lejanos de las intenciones de sus creadores. Al ser vistas y usadas en 
nuevos espacios y tiempos, muchas veces luego de permanecer almacenadas e 
invisibles por largos años, estas imágenes adquieren nuevas vidas en los diálogos 
que establecen con nuevas miradas.

En estas reflexiones, los trabajos de este libro combinan dos tipos de fasci-
nación muy distintas alrededor de la fotografía como práctica y tecnología. En 
primer lugar, tenemos el particular interés que provocan las fotografías que nos 
llegan del pasado, las fotografías antiguas que emergen de colecciones de museos 
y archivos etnográficos, de antiguos álbumes familiares asociados a distinto 
detalle, muchas veces muy poco, de información no visual. En segundo lugar, los 
distintos artículos que componen este libro también se interesan por el no menos 
fascinante fenómeno contemporáneo en el que las tecnologías, al facilitar de una 
manera sorprendente la producción y circulación de fotografías, han hecho de 
estas algo no solo ubicuo sino también fugaz, y hasta banal. 

Los distintos artículos del libro comparten estrategias de investigación 
similares que prestan atención en primer lugar al contexto de producción y cir-
culación inicial de las fotos, luego al contexto o contextos donde estas fueron 
archivadas, y finalmente, a los nuevos contextos de circulación e interpretación 
contemporáneos. 

Las historias que analizan los diferentes capítulos están organizadas crono-
lógicamente e incluyen casos de fotos que fueron tomadas hacia finales del siglo 
XIX hasta aquellas que provienen de las décadas de 1980 y 1990. Michael Krauss 
estudia la producción de fotografías etnográficas a fines del siglo XIX en la Ama-
zonía colombiana, brasileña y peruana, a través de una colección del Museo de 
Berlín. Gisela Cánepa reconstruye la esforzada actividad fotográfica y la agenda 
del ingeniero Brüning también a fines del siglo XIX en la costa norte peruana. 
Analiza también los distintos contextos de archivamiento de sus fotografías en 
Alemania y la utilización contemporánea que estas vienen teniendo en procesos de 
emergencia de nuevos regionalismos y etnicidades en la costa norte. Aura Reyes 
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estudia la producción fotográfica y las excavaciones del antropólogo alemán 
Preuss en Colombia, que forman parte de las colecciones de museos en Alemania 
y Suecia y que ahora se encuentran al centro de una disputa por su repatriación. 
La autora también discute los debates que las fotos de Preuss, que ella llevó en 
su trabajo de campo, desataron entre los Kogi, incluyendo la legitimidad de la 
práctica fotográfica de Preuss. Marian Petroni estudia cómo fotografías etnográ-
ficas producidas a mediados del siglo XX por el antropólogo Julio de la Fuente 
para mostrar el «continuum folk-urbano» en una comunidad zapoteca en México 
son apropiadas por los habitantes de esta misma comunidad como herramientas 
en su agenda etnopolítica. Ingrid Kummels analiza cómo fueron recibidas en 
2014 las fotografías que el etnógrafo y activista Manfred Schäfer realizó en las 
décadas de 1970 y 1980 en la comunidad de Mareni en la Amazonia peruana. 
Recibidas por una comunidad ajena al uso cotidiano de fotografías, Kummels 
explica cómo estas son apropiadas de formas inesperadas en regímenes de valor 
claramente diferentes de aquellos usados por quienes viven familiarizados con la 
fotografía y cómo estas se articulan como herramientas políticas en su relación 
con el Estado, en un contexto en que la comunidad se recupera de los estragos 
del conflicto armado interno. Por su parte, Mercedes Figueroa analiza cómo, ante 
eventos dramáticos, ampliaciones de fotografías carné y de álbumes familiares se 
trasforman en dolorosos y efectivos elementos en la búsqueda de justicia por los 
familiares de personas desaparecidas en contextos de violencia política. Final-
mente, María Eugenia Ulfe y Ximena Málaga elaboran sobre cómo las fotografías 
contenidas en álbumes familiares en un pueblo ayacuchano son recontextualizadas 
en un diálogo entre las etnógrafas y los residentes del pueblo, a través del cual 
estas pueden mostrar cómo en la década de 1980 la vida cotidiana continuaba 
paralela a los dramáticos eventos del conflicto armado interno que sucedieron 
en este pueblo, cuyo nombre —para muchos peruanos— es indesligable de este. 

De este modo, los textos nos llevan por muchos lugares de Latinoamérica, 
así como a espacios fuera de esta, como museos y colecciones europeas. Adicio-
nalmente, se presta atención etnográfica a colecciones alojadas en servidores de 
internet, permitiendo nuevas formas de circulación de estas imágenes. 

Los textos que discuten las fotografías etnográficas reflexionan en torno 
a temas como la anonimidad de las personas fotografiadas que las construyen 
como tipos antes que como individuos. También sobre las tensiones en torno a la 
agencia, tanto de los etnógrafos/fotógrafos como de las personas fotografiadas y 
la política involucrada en la producción de fotografías etnográficas, y se cuestiona 
el localizar la agencia exclusivamente en el fotógrafo asumiendo pasividad en 
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el o la fotografiada. Las fotografías etnográficas emergen, en la Amazonía por 
ejemplo, a través diversos arreglos, y una gran heterogeneidad de situaciones que 
siempre implican relaciones de poder en las cuales la agencia de los fotografiados 
no puede ser simplemente ignorada. 

Un aspecto importante que cruza diferentes análisis es la reflexión en torno al 
archivamiento de estas colecciones. Los textos se refieren a diferentes situaciones: 
colecciones cuidadas por museos, archivos etnográficos que han sido guardados 
por los etnógrafos mismos o por sus familiares, álbumes familiares que han sido 
construidos teniendo en mente una audiencia y circulación restringida a la familia 
y a los amigos, así como las distintas formas como internet da accesibilidad y 
es un repositorio de fotografías reunidas en distintas formas, como por ejemplo, 
en la página web de un museo o en una página de Facebook. Estos diferentes 
tipos de archivos tienen consecuencias importantes en la localización de las 
fotografías, en quiénes pueden acceder a estas, cómo estas circulan, cómo su 
circulación está restringida o totalmente anulada. De esta forma, la estructura del 
archivo configura diferentes tipos de audiencias imponiendo particulares marcos 
de autoridad a través de los cuales se da la interpretación de qué es lo que se ve 
en estas fotografías y por qué estas son importantes. Incluso la aparente demo-
cratización del acceso a cierto tipo de imágenes que se da a través de plataformas 
como Facebook está asociada a nuevas formas de control y regimentación sobre 
cómo estas imágenes deben ser vistas. 

Las nuevas formas de circulación y reapropiación a las que prestan atención 
los distintos capítulos también involucran una gran diversidad. En estas vemos 
cómo las fotografías etnográficas que fueron producidas como parte de un pro-
yecto científico de descripción de «otros» culturales se trasforman en elementos 
cruciales en la construcción de nuevas identidades regionales y étnicas. Cómo los 
intentos de devolver fotografías etnográficas tomadas en la década de 1980 en las 
Amazonia peruana enfrentan paradojas difíciles de prever cuando la comunidad 
fotografiada hace más de dos décadas es confrontada con fotografías cuando estas 
no son parte de su forma de relacionarse consigo mismos ni con sus familiares, 
al tiempo que algunos líderes pronto empiezan a articular sus usos políticos. 
La colección elabora también sobre cómo colecciones que emergen de ámbitos 
familiares pueden tornarse en fotografías que se usan etnográficamente, cómo 
las fotografías familiares emergen para reconstruir la textura de la vida cotidiana 
de una comunidad que sufrió durante el conflicto armado interno, o cómo humil-
des fotografías carné se transforman no solo en índices de la ausencia de seres 
queridos sino también en elementos centrales en la lucha de estas familias por 
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conseguir justicia frente a casos de desapariciones forzadas en el contexto del 
conflicto armado interno. 

Ver una fotografía nos conecta a través de cadenas de causas y efectos a aquello 
que vemos en esta. Estas cadenas efectivamente nos ponen materialmente en con-
tacto con esos eventos y con esas personas. Es en esa cadena de causas y efectos 
físicos, químicos y electrónicos en la que se funda la autoridad de la fotografía 
como índice de algo que realmente sucedió y así se presenta como una ventana 
al pasado. Lo que hace este libro es mostrarnos cómo, no obstante la certidumbre 
que tenemos sobre la existencia de esa conexión, del carácter de evidencia con 
el que tornamos nuestra mirada frente a las fotografías, lo que vemos en ellas 
depende en gran medida de las ideologías, instituciones, proyectos, preferencias 
estéticas que constituyen el contexto y el mirar a través de los cuales las fotogra-
fías cobran nuevas vidas. Cuando la cadena de causas y efectos que constituye 
una fotografía se engarza en diferentes contextos culturales, esta puede emerger 
como evidencia de realidades distintas, escapando tanto a las intenciones como 
a la imaginación de sus productores.

Guillermo Salas Carreño 
Pontificia Universidad Católica del Perú
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